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Introducción
Florence Boyer, Françoise Lestage y Dolores París Pombo

Este cuaderno es resultado de la colaboración entre equipos de in-
vestigadores originarios no sólo de diversas disciplinas e instituciones 
sino también de diferentes tradiciones científicas, regiones culturales y 
geográficas. El trabajo conjunto ha sido auspiciado desde noviembre de 
2014 por una institución mexicana, una nigerina, y dos instituciones 
francesas, respectivamente: El Colegio de la Frontera Norte (El Co-
lef), el Groupe d’Etudes et de Recherches Migrations Internationales, 
Espaces Sociétés (germes) de la Universidad Abdou Moumouni; el 
Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos (cemca) y la Unité 
de Recherche Migrations et Société (urmis). Los intercambios de 
experiencias investigativas tuvieron lugar desde 2014 y culminaron 
en junio 2016 con un taller y mesas redondas en El Colef, y visitas 
de campo en Tijuana. Presentamos aquí reflexiones que en su mayor 
parte provienen del encuentro denominado Los migrantes y la ciudad. 
Tijuana, fronteras en mutación.
	 Los textos que reunimos reflexionan sobre situaciones migratorias 
en dos espacios geográficos muy distantes: México y Centroamérica 
por un lado, el Sahel y el Magreb por el otro. No proponemos una 
comparación sistemática entre ambas regiones, sino la descripción 
de prácticas y procesos que encontramos en ambas, como la inter-
nacionalización de las políticas migratorias, la externalización de las 
fronteras y los impactos sobre los flujos de personas. Proponemos 
también analizar las experiencias de los propios migrantes en su 
movilidad, representaciones religiosas e imaginarios.
	 Ambos subcontinentes tienen en común el cruce de diversos flujos 
de migrantes afectados por procesos cada vez más rígidos de control 
fronterizo y migratorio. El continuo aumento de los obstáculos a la mo-
vilidad de las personas ha conducido hacia nuevas formas de migración 
o a asentamientos precarios de migrantes bloqueados. Retornados a 
sus países o a los de sus padres, varados en las fronteras, refugiados 
o expulsados, los migrantes y refugiados plantean desafíos emergentes 
para la Organizaciones de la Sociedad Civil (osc), las políticas públicas, 
y la investigación.
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DOS REGIONES MIGRATORIAS

La región migratoria que se extiende por Centroamérica y Norteamé-
rica tiene su origen en la década de 1970, con la intensificación de 
los conflictos políticos regionales y guerras civiles en Guatemala, El 
Salvador y Nicaragua (Jonas y Rodríguez, 2014). La movilidad sur-
norte tiene características muy diferentes según el origen nacional 
de los migrantes: en el caso de la migración mexicana, no sólo tiene 
raíces mucho más antiguas que la centroamericana sino que además 
ha sido por tradición una migración fundamentalmente económica. 
Debido a la colindancia entre México y Estados Unidos, así como a la 
amplitud de la frontera (cerca de 3 200 km), la migración mexicana 
fue durante décadas una migración circular, mientras que los migrantes 
centroamericanos raramente regresaban a los países de donde huían, 
muchas veces por situaciones de guerra, violencia, despojo económico 
y desastres naturales (Roberts et al., 2017).
	 De acuerdo con Durand y Massey (2003), la migración mexicana 
a Estados Unidos constituye probablemente una excepción debido a 
“una relación de carácter histórico estructural entre ambos países 
que se materializa en un mercado de trabajo binacional” (p. 49). Por 
ejemplo, amplios sectores de la economía estadounidense –como la 
agricultura y la construcción– dependen estrechamente de la inmigra-
ción mexicana. Estados Unidos no sólo constituye el principal país de 
destino en el mundo, con cerca de 46.6 millones de inmigrantes en 
2015 (oim, 2018), sino que ahí reside casi la totalidad de los migrantes 
mexicanos. Por ejemplo, de acuerdo con el Pew Hispanic Center, en 
2013 habitaban en ese país cerca de 34.6 millones de personas de 
origen mexicano, de las cuales 11.5 millones habían nacido en Mé-
xico y las restantes 23.1 millones eran descendientes de mexicanos 
(López, 2015).
	 A lo largo del siglo xx se alternaron varias fases de fuerte movilidad 
sur-norte, con periodos de expulsiones y retornos de migrantes. Estas 
últimas solían coincidir con crisis y recesiones económicas, así como 
la influencia de movimientos políticos nativistas, racistas o antiinmi-
grantes (Durand y Massey, 2003).
	 Podemos considerar que la última fase de expulsiones y contracción 
de los flujos migratorios en dirección al norte inicia con la crisis finan-
ciera de 2008. Coincide con políticas de deportación masiva llevadas 
a cabo por el gobierno estadounidense. En esta fase, el retorno de los 
migrantes se caracteriza por ser en gran medida un flujo involuntario, 
provocado por políticas migratorias represivas y por la dificultad de 
encontrar empleos (Roberts et al., 2017).
	 Además de ser el país de origen de millones de inmigrantes en 
Estados Unidos, México forma un amplio cinturón que divide geográfi-
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camente a Centroamérica de Norteamérica. En virtud de esta posición 
geoestratégica, el territorio mexicano se ha convertido, al menos desde 
la década de 1980, en una zona de tránsito y de contención de la 
migración originaria del sur. Los datos oficiales y algunas investiga-
ciones de flujos migratorios señalan una amplia predominancia de 
migrantes originarios de Guatemala, El Salvador y Honduras entre 
personas en movilidad o quienes residen sin documentos en Méxi-
co. De acuerdo con datos oficiales del gobierno mexicano, más del 
90% de las personas detenidas por autoridades migratorias mexicanas 
y deportadas a sus países son originarias de esos tres países.1 Esto 
puede deberse no sólo a que los flujos provenientes de esa región son 
más importantes que los de otras, sino también a un particular celo 
de parte del gobierno mexicano en detener y deportar a los migrantes 
centroamericanos indocumentados (ver por ejemplo el capítulo de 
FitzGerald y Palomo-Contreras en este libro).
	 La migración de nacionales de estos tres países tiene orígenes dis-
tintos. Mientras que la migración guatemalteca hacia México tiene una 
larga historia ligada a la formación de culturas, economías y mercados de 
trabajo transfronterizos desde fines del siglo xix, la migración hondureña 
es mucho más reciente, pues cobra visibilidad después del impacto 
desastroso del Huracán Mitch en 1998. Por otra parte, en su origen la 
migración salvadoreña fue provocada por la guerra civil (1980-1992). 
A pesar de esa diferencia histórica, en la actualidad las migraciones 
de esos tres países comparten algunas características: en general, se 
trata de “flujos mixtos” es decir ligados tanto a situaciones de violencia 
generalizada como a modelos de desarrollo excluyentes (París, 2017).
	 Particularmente, encontramos desde fines del siglo xx un aumento 
en migraciones forzadas por la inseguridad, la violencia y sistemas de 
extorsión en las principales ciudades de la región. Entre los migrantes 
originarios de zonas rurales, la pobreza, la falta de tierras y de opor-
tunidades de empleo, aunadas a los desastres y a los efectos de la 
depredación ambiental por los megaproyectos como presas y minas, 
son los factores de expulsión más frecuentes. Los hombres jóvenes de 
zonas urbanas huyen a menudo del reclutamiento forzado en las pan-
dillas y de la extorsión. Para las mujeres, particularmente las niñas 
y adolescentes, el acoso, el abuso y la violencia sexual, inclusive al 
interior de las familias, es muchas veces el motivo desencadenante 
de la migración (París, 2017).
	 Finalmente, los países centroamericanos han recibido, en los últi-
mos veinte años, a cientos de miles de personas deportadas de Esta-
dos Unidos. Al ser forzadas a retornar a sus países de nacimiento, no  

1	 Unidad de Política Migratoria de la Secretaría de Gobernación. http://www.politicamigra-
toria.gob.mx/es_mx/SEGOB/Boletines_Estadisticos

http://www.politicamigratoria.gob.mx/es_mx/SEGOB/Boletines_Estadisticos
http://www.politicamigratoria.gob.mx/es_mx/SEGOB/Boletines_Estadisticos
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encuentran ninguna oportunidad de inserción social, económica o 
cultural y por eso reemprenden una migración en condiciones cada 
vez más vulnerables. Las políticas de deportación masiva provocan 
así lo que el Migration Policy Institute llama “una puerta giratoria” de 
emigración, deportación y remigración (Rietig y Domínguez, 2015).
	 Debido a la fuerte infraestructura de vigilancia fronteriza y control 
migratorio tanto en México como en Estados Unidos, existe una 
población cada vez más visible de migrantes centroamericanos o 
caribeños asentados temporalmente o a largo plazo a lo largo de las 
rutas migratorias, en las grandes metrópolis, en los estados del sur 
del país y en el norte de México (Faret, 2017). También se ha vuelto 
cada vez más visible una población de origen caribeña y africana que 
se queda viviendo en países de Centroamérica y en México debido a 
las dificultades de cruzar fronteras o a la negación de asilo en Estados 
Unidos (París, 2018).
	 Como Centroamérica y México, el Sahel es una región migratoria 
antigua, anclada en sistemas precoloniales de circulación comercial. 
Históricamente, durante la colonización, los países del Sahel fueron 
considerados como reservas de mano de obra para los países del Golfo 
de Guinea: la gran demanda de trabajadores para la economía de 
plantación y para las minas será suplida por movimientos de población 
en parte organizados por las propias potencias coloniales. Así, a lo 
largo de la primera mitad del siglo xx, la situación colonial favoreció 
los movimientos de población al interior de África del Oeste (Charman, 
Prothero, 1983; Rouch, 1956; Coquery-Vidrovitch et alii, 2003). Por 
ejemplo, la economía de Costa de Marfil depende de la migración 
proveniente del Burkina Faso, mientras que los nigerianos y los se-
negaleses se desplazan para poblar las grandes ciudades costeras…  
Desde 1960, las independencias no cambiaron radicalmente estos 
sistemas migratorios: las diásporas sahelianas se consolidan en las 
grandes ciudades de África del Oeste y son asociadas a circulaciones de 
personas y de mercancías. Paralelamente, en el contexto de fuerte 
demanda de mano de obra por parte de las antiguas potencias colo-
niales, éstas promueven y organizan las migraciones particularmente 
de Senegal y de Mali hacia Francia.
	 A partir de la década de 1970, en el continente africano el espacio 
migratorio se amplió con la explotación del petróleo en Argelia y en 
Libia: las rutas comerciales transaharianas son reactivadas y esta 
región se vuelve un espacio de circulación para los trabajadores del 
Sahel (Bredeloup, Pliez, 2005). Sin embargo, en los años de 1990 
estos movimientos se vieron afectados por cambios importantes. 
Libia, Argelia y Marruecos se volvieron espacios de tránsito para 
las poblaciones subsaharianas que tenían opciones cada vez más 
restringidas para entrar legalmente a Europa. Así, el lugar del Sahel 
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en los sistemas migratorios también se transformó: aunque la región 
siguió siendo territorio de origen, se volvió al mismo tiempo espacio 
de tránsito para los migrantes de África Occidental y Central que se 
dirigían ya fuera hacia África del Norte o bien a Europa.
	 En los años 2000, después de diferentes acuerdos de política 
migratoria entre Europa y los países africanos implicados, estos 
movimientos migratorios encontraron cada vez más obstáculos con 
el aumento de los controles en las fronteras, de Europa, en el medi-
terráneo, y con la política de externalización de las fronteras europeas 
hacia el Maghreb (y en el Sahel a partir de los años de 2010). Si 
bien el Sahel sigue siendo un importante espacio de circulación, los 
movimientos migratorios son cada vez más restringidos en razón del 
“efecto frontera” producido por las políticas europeas. Los Estados afri-
canos, particularmente los del norte, interponen también límites a las  
posibilidades de circulación: Argelia expulsa regularmente a perso-
nas originarias de África del Oeste, Marruecos –a pesar de la regulari-
zación de varios miles de personas– sigue siendo el “guardián” de las 
fronteras europeas. La inestabilidad que se impuso en Libia después 
de la caída del presidente Kadhafi, llevó a la Unión Europea a voltear 
hacia el Sahel y particularmente hacia Níger, a falta de interlocutores 
en condiciones de participar en el control de la ruta del Mediterráneo 
central. La lógica de externalización se va así trasladando cada vez 
más hacia el sur, con la cooperación de los Estados del Sahel, y a 
riesgo de desestabilizar las antiguas circulaciones que animaban el 
Oeste Africano.
	 En consecuencia, estas dos regiones migratorias son a la vez espa-
cios importantes de circulación, alcanzados desde hace varios años 
por los efectos de la externalización de las fronteras (de Europa y de 
los Estados Unidos) y por la construcción de lógicas de control, no 
sólo en los límites sino en las rutas y en vastos territorios.

RESTRICCIONES MIGRATORIAS, INTERNALIZACIÓN DE LAS POLÍTICAS DE CONTENCIÓN 
Y EXTERNALIZACIÓN DE LAS FRONTERAS

Desde el final del siglo xx, tanto en Norteamérica como en la Unión 
Europea, las políticas de control migratorio y fronterizo se han vuelto 
cada vez más restrictivas y punitivas, basadas en argumentos sobre 
la seguridad nacional, en discursos racistas y antiinmigrantes que 
tienden a amalgamar la situación de refugiados, solicitantes de asilo 
y migrantes económicos. A la vez, los países de destino facilitan la 
inmigración temporal de ciertos sectores de trabajadores a través de 
mecanismos de contratación en los lugares de origen para suplir las 
necesidades de los mercados de trabajo, mientras que en materia de  
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migración irregular (o indocumentada) se impulsan estrategias de 
disuasión y prevención con la instalación de amplios dispositivos 
de vigilancia y seguridad en zonas fronterizas y en corredores tradi-
cionales de tránsito.
	 Diversas medidas políticas y regulaciones internacionales han for-
talecido el control a distancia de los flujos por parte de los Estados y 
han impuesto obstáculos para la movilidad de trabajadores migratorios  
indocumentados y solicitantes de asilo. Por ejemplo, desde la déca-
da de 1980 las políticas de visas han transferido a las compañías 
privadas de transporte y a los países de origen la responsabilidad de 
verificar el estatus migratorio y ciudadano. Asimismo, se ha generali-
zado el intercambio de información entre las autoridades migratorias 
de los Estados de destino, de tránsito y de origen y se ha propagado el 
uso de nuevas tecnologías como identificadores biométricos (Crépeau, 
Takache y Atak, 2007).
	 Otras políticas de control a distancia de los flujos han implicado 
la colaboración cada vez más cercana con los países de origen y de 
tránsito, la militarización de las fronteras en estos países, y la pre-
sencia notable de tropas extranjeras y de agencias internacionales o 
interestatales.
	 En África del Norte, Marruecos se ha transformado así en uno de los 
guardianes de Europa, a raíz de la firma de diversos acuerdos bilaterales 
y multilaterales relativos al control fronterizo, a las políticas de readmi-
sión y de detención de los migrantes. Como lo muestra Delphine Perrin 
en esta obra, la lógica de externalización de las fronteras europeas no 
sólo afecta a los migrantes sino también a los solicitantes de protección 
internacional, solicitantes de asilo y refugiados. Impedidos de ingresar 
legalmente a alguno de los Estados europeos para solicitar asilo, estas 
personas se ven obligadas a tomar la ruta del Mediterráneo con la 
esperanza de alcanzar Europa y recibir algún tipo de protección. Sin 
embargo, como lo describe Delphine Perrin, la externalización y las 
políticas de control tienen profundas consecuencias para los solicitantes 
de asilo, tales como la imposibilidad de presentar una solicitud (incluso 
a causa del rechazo y de las políticas de readmisión en las fronteras 
y la deslocalización del asilo). Es decir, los países europeos tienden a 
delegar a terceros países o a organismos internacionales, como el Alto 
Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (acnur), la 
responsabilidad de “clasificar” a las personas en movilidad y determi-
nar quiénes califican como necesitados de protección en el marco de 
lo que se considera como “migraciones mixtas”. Sólo quienes logren 
calificar podrían pretender al estatuto de refugiados en suelo europeo.
	 Este proceso de externalización, tanto de las políticas migratorias y 
de las fronteras como del asilo, tiende a extenderse cada vez más al 
sur, incluso más allá del Sahara, para alcanzar los Estados del Sahel 
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como es el caso de Níger. En este libro, Florence Boyer y Harouna 
Mounkaila muestran cómo la inestabilidad imperante en Libia desde 
2011, a partir de la caída del presidente Kadhafi, ha llevado a la 
Unión Europea a mirar hacia Níger para enfrentar lo que se denomi-
na la “crisis migratoria”. En efecto, en el contexto del cuasi-cierre de 
las rutas migratorias marroquí y malí, Níger se ha convertido, desde 
2015, en el principal país de tránsito para los migrantes subsaharianos 
que se dirigen hacia las costas del Mediterráneo. En el contexto de la 
inseguridad que prevalece hoy en día en el Sahel, los dispositivos de 
control y las políticas migratorias llevadas a cabo en Níger por la ue 
y los Estados miembro se articulan a dispositivos de lucha contra el 
terrorismo y gestión de las fronteras. Así, Níger se vuelve un espacio 
de ensayo para la aplicación de una gobernanza de las migraciones, 
por medio de actores ligados esencialmente a la policía, la justicia y 
el ejército, vinculados a organizaciones internacionales basadas en el 
principio del retorno, la estabilización de las poblaciones y, marginal-
mente, la protección.
	 En el caso de Estados Unidos, el proceso de exteriorización de las 
fronteras ha sido paralelo a la interiorización del control migratorio, 
es decir a la multiplicación de obstáculos a la movilidad al interior de 
ese país y también de México. En este cuaderno, David FitzGerald y 
Areli Palomo-Contreras demuestran cómo, desde la década de 1980, 
el gobierno mexicano ha edificado una “frontera vertical” que va desde 
los límites con Guatemala y Belice en el sur hasta los límites con Esta-
dos Unidos en el norte, a partir de la instalación de múltiples retenes y  
puntos móviles de control en las rutas migratorias y en los medios de 
transporte. Así, todo el territorio mexicano se ha convertido en una 
zona de contención de la migración en tránsito hacia el norte. Las for-
mas de colaboración y el financiamiento de estas políticas restrictivas  
por parte del gobierno estadounidense resultan sin duda más opa-
cas que en el caso de Níger, debido a que el Estado mexicano dispone 
de mayores capacidades económicas, niveles de institucionalización 
y de autonomía. En el capítulo “México entre el Sur y el Norte” estos  
autores detallan varios acuerdos migratorios entre México y Estados Uni-
dos que se tradujeron en el financiamiento de planes y operativos de 
verificación en el sur de México, en la persecución de guías, coyotes  
o traficantes de personas, y en la intensificación de la detención y 
expulsión de migrantes centroamericanos.
	 Si bien estas políticas se ejecutan con el propósito explícito de frenar 
o detener los flujos, las consecuencias más visibles son el aumento 
del riesgo migratorio y de las violaciones a los derechos humanos de 
los migrantes. Dolores París muestra en este libro que la colaboración 
de México con Estados Unidos para detener y deportar a los migrantes 
centroamericanos no ha repercutido en una disminución de flujos 
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migratorios, probablemente debido a que estos flujos son propiciados 
por múltiples crisis económicas, políticas, de seguridad, así como por 
la degradación ambiental en la región centroamericana. Además, los 
migrantes siguen motivados a emprender el viaje por el dinamismo 
de los mercados de trabajo en el norte y por la consolidación de las 
redes migratorias.
	 Para eludir los controles, los migrantes se ven obligados a tomar 
rutas más largas y desconocidas, que pasan por territorios peligrosos 
tanto por sus condiciones geográficas y climáticas como por la violencia 
política y criminal. Otra consecuencia de las políticas de control es el 
uso cada vez más frecuente de intermediarios y de las redes de tráfi-
co de personas. Estas condiciones de movilidad implican un aumento 
del riesgo migratorio, pero también nuevas lógicas de innovación por 
parte de los actores sociales: los migrantes y sus redes, los activistas 
y defensores de derechos humanos, los centros de acogida, etcétera. 
En efecto, el incremento del riesgo y de la vulnerabilidad tiene como  
contraparte la creatividad. ¿Cómo confrontan los migrantes estas con-
diciones de incertidumbre y restricciones a la movilidad? Si bien 
algunos parecen posicionarse en la espera, con implicaciones en 
términos de vulnerabilidad, otros logran aprovechar oportunidades 
brindadas por las redes migratorias, las instituciones públicas y las 
organizaciones sociales.
	 En un capítulo de este cuaderno, Laura Velasco muestra cómo, en 
tres ciudades situadas en la frontera norte de México, la población re-
sidente y los migrantes desarrollan “prácticas de clandestinidad” en 
respuesta al régimen económico que emana de las políticas de control  
del Estado y de la industria del tráfico de drogas y la trata de personas. 
Su capítulo ilustra así la capacidad inventiva de las personas en el 
cruce de las fronteras, pero también el fuerte impacto de la violencia 
estatal y criminal en términos de riesgo y vulnerabilidad para los 
migrantes y los habitantes de la frontera.
	 Si bien en las rutas migratorias, el riesgo y la incertidumbre 
conducen a una complejización de las trayectorias migratorias y a 
la construcción de estrategias alternativas, ya sea para continuar 
el movimiento, o bien para instalarse en algún lugar, los migrantes 
adquieren también un capital de movilidad que les permite conservar 
cierta autonomía. Régis Minvielle muestra en este cuaderno cómo los 
migrantes senegaleses, impedidos de llegar a Europa y decididos a 
evitar las peligrosas vías de la migración indocumentada, voltean hacia 
América Latina. Tomando como ejemplo a migrantes senegaleses en 
Argentina y mediante un análisis de la figura de los pioneros, Min-
vielle demuestra no sólo la aparición de nuevas figuras de éxito sino 
también cómo estas figuras pueden volverse recursos para los nuevos 
migrantes. Disponer de un capital de movilidad no evita los riesgos ni 
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la incertidumbre en las rutas, ni impide eventuales decepciones. Sin 
embargo, este capital puede brindar mayor seguridad ya que permite 
a los migrantes movilizar recursos y diseñar estrategias para confrontar 
estos riesgos.

EXPERIENCIAS, IMAGINARIOS Y REPRESENTACIONES

La capacidad de movilizar estos recursos depende estrechamente de 
la experiencia migratoria y del capital de movilidad acumulado. Por 
ejemplo, la experiencia de la movilidad caótica y de inmovilidad forzada 
que viven los migrantes varados en el camino puede incrementar la in-
certidumbre y la desesperanza. Para luchar contra ello, los migrantes 
innovan y movilizan los recursos a su alcance, ya sea encontrándose  
por pequeños grupos en instalaciones provisionales, como la Jungla 
de Calais o el No man’s land de la zona fronteriza en Tijuana, o bien 
en las comunidades religiosas. Algunas de estas comunidades se or-
ganizan para instalar centros de acogida para los migrantes a lo largo 
de las rutas, como es el caso del Albergue de Oaxaca (en el sur de 
México) donde Michelle Salord encuentra y registra con su cámara a 
los migrantes centroamericanos; otras comunidades religiosas nacen 
de la propia migración, como lo demuestra Sophie Bava en el caso de 
Marruecos.
	 El capítulo de Michelle Salord resulta de un trabajo de investigación 
participante por medio del uso de la cámara, en un albergue situado 
al sur de México. La autora se propone así visibilizar la experiencia 
del tiempo y del espacio de estos migrantes detenidos en su recorrido 
por fuerza o por decisión propia. Situado en Marruecos, el capítulo 
de Sophie Bava analiza las dinámicas religiosas en espacios que son 
a la vez de tránsito y de instalación. Muestra cómo las iglesias e ins-
tancias de origen confesional facilitan la recepción, la formación y el 
acompañamiento social y espiritual de los migrantes procedentes del 
África subsahariana.
	 Por otro lado, los límites a la movilidad, el aumento de las expul-
siones y el fortalecimiento de los controles es lo que Alejandra Aquino 
califica, en su capítulo, de “régimen de expulsión”; estos dispositivos 
atrapan a los migrantes en una “ilegalidad” que genera angustias y 
frustración. La misma autora señala que algunos migrantes mexicanos 
que viven en California terminan por asumir esa categoría para hablar 
de “la raza de los ilegales”. Otros, en cambio, la rechazan, pero todos 
temen la deportación e inventan estrategias para eludirla o conjurarla. 
Esta espada de Damocles complica su vida cotidiana hasta en los as-
pectos más triviales y necesarios, como la imposibilidad de conseguir 
una licencia de conducir.
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	 A pesar de las barreras aparentemente intransitables y de los peligros 
relacionados con mafias, desiertos y océanos, los migrantes siguen 
migrando y emprendiendo recorridos caóticos, con vueltas, bloqueos 
y expulsiones que podrían llevarlos –o no– a su destino. ¿Qué les 
empuja por estos caminos llenos de amenazas? ¿Cómo construyen 
estas representaciones de la ruta y del allá? Sylvie Brédeloup, Aly 
Tandian y Régis Minvielle responden a esas preguntas evocando el 
deseo en el origen: deseo de aventura en contra de una orden familiar 
y comunidad coercitiva; deseo de hacer fortuna y adquirir prestigio 
entre los pares, sostenido por imágenes, videos, películas, canciones 
y la presencia misma de numerosos migrantes en Europa o en Estados 
Unidos, pruebas de la realización tangible del sueño. Los autores su-
brayan también la connotación positiva y religiosa del viaje en Senegal, 
evocando los vínculos entre el viaje que emprenden los migrantes y 
el exilio del profeta Mahoma (la Hégira) o bien de los guías religiosos 
senegaleses en el origen de la propagación de sus cofradías.
	 Ser migrante sigue siendo una situación pasajera, una condición 
temporal en la trayectoria de una vida, y no una cualidad intrínseca y 
definitiva. Estas personas, provisionalmente en migración, comparten 
con los de su generación los deseos de descubrir, la capacidad crea-
tiva y una fuerte sociabilidad que les permiten inventar estrategias 
para vivir y avanzar en su camino, incluso frente a la opresión y a la 
discriminación, aun cuando esta ruta no es la que habrían deseado.
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Los defensores de los migrantes y otros analistas 
aseguran que con su política migratoria, el gobierno 
mexicano hace el trabajo sucio para Estados Unidos 
(ee.uu.) al evitar que nacionales de terceros países 
lleguen hasta la frontera norte de México (Bazzaco 
et al. 2011). En cambio, los académicos mexicanos 
están muy divididos y son bastante ambiguos en cuan-
to al papel de su país como Estado de contención. 
Un reporte de 1987 concluía, por ejemplo, que se 
sabe muy poco sobre el grado de cooperación entre 
las autoridades mexicanas y estadounidenses para 
detener el paso de los centroamericanos por México 
(Friedland y Rodríguez y Rodríguez, 1987). Manuel 
Ángel Castillo, un destacado estudioso de la migración 
centroamericana hacia y en tránsito por México, ase-
gura que si bien este país constituye un filtro para los 
centroamericanos, “es difícil demostrar la influencia 
de la política de seguridad nacional estadounidense en 
el incremento de los mecanismos de control migratorio 
en la frontera sur de México.” (Castillo y Toussaint, 
2010: 290) La presión estadounidense es un tema 
político muy sensible dada la fuerte oposición de Méxi-
co a la intervención histórica de ee.uu. en su territorio. 
Así, las políticas de colaboración tienen a menudo un 
carácter secreto o casi secreto y son sistemáticamente 
negadas por los funcionarios mexicanos.
	 Las páginas que siguen son un intento de delinear 
el estado del conocimiento sobre el papel de México 
como Estado de contención (buffer state) entre 

ee.uu. y Centroamérica, con base en los archivos 
gubernamentales y académicos así como informes 
de ong. Sin embargo, la historia está trunca: este 
trabajo conecta fragmentos visibles con una larga 
historia de acuerdos no revelados entre ambos Es-
tados para controlar la movilidad.

LA FRONTERA VERTICAL

La idea de que México es un Estado de contención 
parece risible si observamos sus fronteras con Gua-
temala y Belice. Estos límites de 1100 kilómetros se 
ubican casi totalmente en zonas densamente selváti-
cas. En el punto principal de cruce fronterizo, situado  
en Ciudad Hidalgo del lado mexicano y Tecún Umán en 
Guatemala, los lancheros pasan a los migrantes  
de un lado al otro del río Suchiate en lanchas o en 
cámaras de neumáticos, a plena vista de los agen-
tes que se encuentran en el puente. Entre 2007 y 
2010, cerca de 1.9 millones de extranjeros cruzaron 
la frontera sur de México, de los cuales 17% eran 
centroamericanos con destino a ee.uu. (Rodríguez 
et al. 2011). El resto de los cruces tenían relación 
con el comercio regional, migración laboral, visitas 
familiares y turismo. Mantener esta frontera abier-
ta permite disponer de trabajadores y mercancías 
a muy bajo costo. El gobierno mexicano proporcio-
na a los guatemaltecos visas regionales para cruzar 
la frontera con las cuales pueden permanecer hasta 
tres noches en un área de hasta 100 kilómetros de 
distancia de la frontera. Cerrar herméticamente la 
frontera no es una alternativa realista.
	 Sin embargo, desde la década de 1980 México 
se ha convertido en un territorio mucho más difícil 
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de penetrar para los migrantes, incluso para dece-
nas de miles de solicitantes de asilo y refugiados. La 
estrategia gubernamental ha sido la creación de una 
“frontera vertical” que va a todo lo largo del territorio, 
por medio del patrullaje en los transportes públicos, 
en las rutas que llevan hacia el norte. La línea fron-
teriza en sí es irrelevante (Casillas, 2008; Wolf et 
al. 2013). Hasta 1981, el gobierno mexicano no 
controlaba el pequeño número de centroamericanos 
que transitaban hacia ee.uu. (Hartigan, 1992) pues 
desde su perspectiva, estas personas que pasaban 
rápidamente por su territorio no significaban un 
problema.
	 Entre 1981 y 1983, la intensificación de la guerra 
civil en Guatemala propició un primer flujo impor-
tante de refugiados centroamericanos que huyeron 
a México (Jonas y Rodríguez, 2015) la mayoría 
con la intención de permanecer temporalmente en 
el estado sureño de Chiapas hasta que disminuyera 
la violencia en su país. Durante el primer semestre 
de 1981, el gobierno mexicano deportó a miles de 
guatemaltecos, pero en aquel momento no tenía ni la 
capacidad para llevar a cabo deportaciones masivas, 
ni la de controlar la llegada de nuevos refugiados 
(Doyle, 2003).
	 El fracaso de la política de deportación masiva 
llevó al gobierno mexicano a buscar ayuda del Alto 
Comisionado de las Naciones Unidas para los Refu-
giados (acnur) para registrar a los refugiados, en su 
mayoría guatemaltecos, e instalar los primeros cam-
pamentos en Chiapas. México resistió la presión del 
acnur para que se adhiriera a la Convención sobre el 
Estatuto del Refugiados de 1951. En 1982, aceptó 
el principio de Non-refoulement aunque siguió in-
sistiendo en que los guatemaltecos no calificaban 
para el asilo ya que eran migrantes económicos. El 
año siguiente, las autoridades mexicanas evaluaron 
la posibilidad de deportar nuevamente a refugiados 
guatemaltecos pero fueron disuadidos por el acnur. 
Así, de los 200 000 guatemaltecos que huyeron a 
México en la década de 1980, 46 000 fueron regis-
trados y asistidos por el acnur en 92 campamentos y 
asentamientos patrullados por agentes armados del 
Servicio Mexicano de Migración (Castillo, 2006).

	 Los refugiados centroamericanos reconocidos por 
el acnur recibían documentos de identificación como 
“visitantes fronterizos” que requerían permanecer a 
menos de 150 kilómetros de la frontera con Guate-
mala. El gobierno mexicano se comprometió a no 
deportar a quienes se encontraban bajo protección 
del acnur pero mantuvo una política de negación del 
asilo con excepción de unos pocos casos (Hartigan, 
1992: 721). Para fines de la década de 1980, el 
gobierno mexicano restringió las actividades del 
acnur a los campamentos de refugiados en Chia-
pas y a la Ciudad de México. Los guatemaltecos 
que habían llegado después de esa primera ola de 
refugiados tuvieron mayores dificultades aún para 
recibir protección de parte del acnur y muchos fueron 
deportados. En 1989, sólo 20% de los guatemalte-
cos ubicados en el sur de México tenían protección 
del acnur, lo que dejaba abandonados a su suerte 
a cerca de 100 000 (Hartigan, 1992: 725).
	 Durante los ochenta, el gobierno de Ronald 
Reagan asignó ciento cinco millones de dólares 
al acnur y al Comité Internacional de la Cruz Roja 
para asistir a refugiados, repatriados y desplazados 
internos en la región centro y mesoamericana, con 
el fin de mantener a los refugiados lejos de ee.uu. 
(Aguayo, 1985: 113-114). Las autoridades esta-
dounidenses aseguraban que los guatemaltecos no 
merecían protección en este país ya que podían 
llegar a los campamentos de refugiados al sur de 
México (García, 2006: 87).
	 En 1983, México impuso requisitos más estrictos 
para las visas a ciudadanos de países centroameri-
canos y del Caribe. A los posibles visitantes se les 
exigía tramitar visa en los consulados y demostrar 
solvencia económica, dos requisitos que difícilmen-
te podían cumplir los refugiados que huían de las 
guerras civiles (Friedland y Rodríguez y Rodríguez, 
1987: 24). En 1987, siguiendo el modelo de soli-
citudes de visa de ee.uu., México requirió pruebas 
de solvencia económica (Gzesh, 1995: 34).
	 Numerosos testimonios muestran que las au-
toridades mexicanas intentaron mantener a los 
centroamericanos lejos de la frontera con ee.uu. En 
ausencia de sistemas de identificación biométricos, 
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las autoridades mexicanas interrogaban a los mi-
grantes sospechosos de ser centroamericanos sobre 
el nombre de pueblos en México o los forzaban a 
cantar el himno nacional. Para crear un sistema de 
control más riguroso, el gobierno estadounidense 
entrenó a funcionarios mexicanos en la detección 
de documentos falsos (Friedman y Rodríguez y 
Rodríguez, 1987: 50).
	 La Secretaría de Gobernación emitió una circular 
en 1982 en la que prohibía a los centroamericanos 
con visas de turistas viajar a la región fronteriza 
del norte de México y ordenaba la detención de 
centroamericanos sospechosos de querer cruzar a 
ee.uu. (Aguayo, 1985: 55). Los controles migratorios 
se concentraron en el norte del país, y puestos de 
control como el denominado Km28 al sur de Ciudad 
Juárez cumplían el propósito de mantener a los 
centroamericanos en el sur de México. Si lograban 
llegar hasta el norte, seguían bajo vigilancia. El 
jefe de servicios migratorios en Tijuana, principal 
cruce fronterizo, declaró en abril de 1981 que los 
centroamericanos serían detenidos si se demostraba 
que “el objetivo principal de su visita a México era 
cruzar hacia ee.uu.” (Aguayo, 1985: 56-57).
	 Las autoridades migratorias mexicanas y es-
tadounidenses colaboraban para procesar a los 
centroamericanos que intentaban cruzar la frontera. 
Los solicitantes de asilo en Nogales, Arizona, eran 
reenviados a México mientras se resolvían sus casos, 
y entregados a agentes mexicanos (Friedman y Ro-
dríguez y Rodríguez, 1987: 50). Los centroamerica-
nos que intentaban entrar a ee.uu. sin documentos o 
que se presentaban falsamente como ciudadanos de 
ese país, eran entregados a la autoridad migratoria 
mexicana. El jefe de servicios migratorios en Tijuana 
reveló, en febrero 1981, que los centroamericanos 
detenidos por la patrulla fronteriza en las inmedia-
ciones de la frontera eran inmediatamente devueltos 
a México sin ningún tipo de acuerdo formal que lo 
justificara. Un informe de acnur comentaba al res-
pecto: “Resulta obvio que existe un acuerdo entre 
agentes a ambos lados de la frontera, que permite 
la expulsión masiva de extranjeros no autorizados 
de ee.uu. a México, de donde son deportados a sus 

países (Friedman y Rodríguez y Rodríguez, 1987: 
49)”. La deportación de salvadoreños a Guatemala 
protegía al gobierno mexicano de ser denunciado 
por violaciones al principio de Non refoulement 
(Friedman y Rodríguez y Rodríguez, 1987: 45).
	 Al principio de 1996, la Conferencia Regional 
sobre Migración, conocida inicialmente como Pro-
ceso de Puebla, discutió sobre la gestión de una 
diversidad de flujos migratorios regionales en los 
países centroamericanos, México, Canadá y ee.uu. 
Al finalizar las reuniones, los gobiernos emitieron 
declaraciones sobre la protección de los derechos 
humanos de los migrantes. Indudablemente, la 
consecuencia más importante de la conferencia 
fue la creación de un grupo de expertos dedicados 
a la gestión migratoria que compartiría técnicas de 
control de los flujos.

Un freno más eficaz para los flujos migratorios

La emigración centroamericana no terminó con los 
procesos de paz. Al contrario, después de las gue-
rras civiles los países de la región se convirtieron  
en los más violentos entre naciones que no están en 
guerra. La generalización de pandillas masivas 
conformadas inicialmente por deportados de ee.uu. 
y la permanente disfunción económica continuaron 
provocando la huida de centroamericanos hacia 
el norte (Restrepo y Mathema, 2016; Jonas y Ro-
dríguez, 2015). Muchos factores propiciaron que 
México fortaleciera los controles migratorios hacia 
terceros países: la presión diplomática directa de 
ee.uu., el condicionamiento de un mayor control 
hacia la migración en tránsito para continuar la 
ayuda financiera que resultaba crítica para México y 
la subordinación de la política migratoria de México 
a las condiciones de los mexicanos en ee.uu.
	 A medida que el control migratorio se volvía 
incluso más agresivo, con el impulso de operativos 
como Hold the Line en El Paso (1993) y Gatekeeper 
en San Diego (1994), el problema de la migración 
centroamericana en tránsito cobró mayor relevancia 
para el gobierno mexicano:
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A pesar de que se ha logrado disuadir y contener a un 
importante volumen de migrantes en tránsito irregular, 
el blindaje de la frontera norte por parte de ee.uu. ha te-
nido como efecto una permanencia más prolongada de 
un cuantioso número de migrantes en las localidades 
mexicanas de la franja fronteriza, en condiciones de 
inseguridad y precariedad, lo que plantea la imperiosa 
necesidad de reforzar el diálogo y la corresponsabili-
dad, tanto con los países centroamericanos como con 
ee.uu., a fin de prevenir y reducir la migración indocu-
mentada, así como sus costos (Programa Especial de 
Migración, 2013: 45).

México se quedó así entre la espada y la pared, 
como país de tránsito y de emigración masiva. Los 
esfuerzos agresivos de ee.uu. por fortificar la fronte-
ra entre ambos países generaron condiciones para 
que el gobierno mexicano tomara medidas enérgicas 
contra la migración centroamericana. No obstante, 
las políticas estadounidenses que afectan negati-
vamente a México podrían impedir la cooperación 
binacional que llevó a este país a frenar la migra-
ción centroamericana. Un funcionario mexicano 
explicaba por ejemplo que “la voluntad política del 
gobierno mexicano para colaborar estrechamente 
con ee.uu. podría verse comprometida si el pueblo 
mexicano percibe que la frontera de ese país está 
siendo militarizada.”3

	 Tras bambalinas, la presión estadounidense sobre 
México creció durante la década de 1990. La Pa-
trulla Fronteriza de los ee.uu. impulsó una estrategia 
de amplio alcance que incluía el fortalecimiento de 
la vigilancia en la región fronteriza sur de México 
para mantener alejados a los denominados “otms” 
(siglas en inglés para designar a los migrantes 
no-mexicanos) o al menos contenerlos en México 
(U.S. Border Patrol, 1994: 12). El gobierno mexi-
cano parece haber colaborado con las autoridades  

estadounidenses en el control migratorio como una 
condición para recibir una ayuda financiera que 
resultaba crítica. Así, en enero de 1995, el gobier-
no de Clinton propuso un préstamo de 40 mil millo-
nes de dólares en garantías crediticias para México 
con el fin de evitar el colapso del peso. La justifi-
cación del rescate incluía la construcción de “una 
frontera segura entre México y ee.uu.” y la meta de 
evitar “un incremento del flujo de inmigrantes ilega-
les a través de nuestras fronteras.”4 El 15 de febrero 
1995, la Comisión Binacional México- ee.uu. emitió 
un informe en el que ambos países acordaban coo-
perar en asuntos migratorios, incluyendo políticas 
hacia migrantes de terceros países. La delegación 
mexicana confirmó que había formado una Unidad 
de Vigilancia Especial cuyo propósito era ejecutar 
las leyes migratorias a lo largo de su frontera sur, y 
que había aceptado “el entrenamiento de parte de 
agentes del Servicio de Inmigración y Nacionalidad 
(ins por sus siglas en inglés) al personal del Instituto 
Nacional de Migración (inm).5 Independientemente 
de que para el rescate financiero se impusiera como 
condición el refuerzo del control fronterizo sobre la 
migración en tránsito, es indudable que México se 
esforzó en fortalecer la vigilancia y el control en su 
frontera sur al tiempo que se producía su integra-
ción económica al Tratado de Libre Comercio de 
América del Norte (tlcan), que entró en vigor en 
enero de 1994.
	 El presidente Vicente Fox (2000-2006) intentó 
alcanzar un acuerdo migratorio integral y bilateral 
con ee.uu. Mientras que el gobierno estadounidense 
ampliaría un programa temporal para trabajadores 
mexicanos y daría paso a un programa de legali-
zación de migrantes indocumentados, el gobierno 

3	 “Common enemy, common struggle: Progress in U.S.-Mexican 
efforts to defeat organized crime and drug trafficking. A report 
to the members of the Committee on Foreign Relations, United 
States Senate, One Hundred Eleventh Congress, second session, 
May 18, 2010.” p.8.

4	 Presidential Certification Regarding the Provision of Documents to 
the House of Representatives Under the Mexican Debt Disclosure 
Act of 1995. Jun 28, 1996.

5	 Working Group on Migration and Consular Affairs of the Mex-
ico-United States Binational Commission, Joint Communiqué, 
Zacatecas, 13-14 de febrero de 2005. http://www.migracionin-
ternacional.com/docum/index.html?buttonbot=gtfeb95i.html. 
Consultado el 20 de abril de 2016.

http://www.migracioninternacional.com/docum/index.html?buttonbot=gtfeb95i.html
http://www.migracioninternacional.com/docum/index.html?buttonbot=gtfeb95i.html
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mexicano restringiría la migración indocumentada de 
México y controlaría el tránsito de centroamericanos 
(Zolberg, 2006). Fox anunció así: “Queremos poner 
freno al problema creciente de la migración centro-
americana de paso a ee.uu. (Casillas, 2002: 208)”. 
El gobierno envió a centenares de nuevos agentes 
y personal militar a puntos de control a lo largo de 
las carreteras que conducían desde la frontera con 
Guatemala hacia el norte. El objetivo fue establecer 
“cinturones de control”.6 Entre 2001 y 2003, el inm 
lanzó el Plan Sur con un costo de 11 millones de 
dólares. El gobierno estadounidense proporcionó el 
equipo para patrullar los ríos en esa región (Grayson, 
2002: 5).
	 El Plan Sur fue desmantelado porque no logró 
diseñar una estrategia integral de gestión migratoria.
	 En 2001, en un esfuerzo por gestionar un número 
creciente de deportaciones, México y Guatemala co-
laboraron en la deportación de ciudadanos de otros 
países. En lugar de dejar a los salvadoreños en la 
frontera guatemalteca con México, las autoridades de 
esos dos países los llevaban custodiados en autobu-
ses a la frontera de El Salvador con Guatemala. Mé-
xico también realizó deportaciones a Guatemala, pa-
gadas por ee.uu., de migrantes extra-regionales, sin 
que mediara ningún marco legal bilateral (Kuhner, 
2002: 61). El incidente mejor documentado y más 
conocido involucró la detención de un grupo de 
ciudadanos de la India durante más de seis meses, 
uno de los cuales, Kanu Patel, se ahorcó.7

La segunda generación de securitización

El diseño de la política migratoria en México siempre 
tuvo cierta perspectiva securitaria, pero alcanzó 
su apogeo después de los ataques terroristas del 
11 de septiembre de 2001. En ese momento, el 
Secretario de Relaciones Exteriores, Luis Ernesto 
Derbez, declaró públicamente que la lucha contra 
el terrorismo se había vuelto la prioridad principal 
en la relación bilateral.8 El presidente Vicente Fox 
promovió un “perímetro de seguridad de Norteamé-
rica” para confrontar una amenaza común (Castillo 
y Toussaint, 2010). En marzo 2003, durante la 
guerra de ee.uu. contra Irak, el gobierno mexicano 
develó el Plan Sentinela, mediante el cual desplegó 
18,000 soldados en las rutas de transportes y en 
la frontera sur, con la finalidad explícita de evitar 
cualquier ataque contra ee.uu. o sus intereses en 
México.9 En marzo de 2005, los gobiernos de 
ee.uu., Canadá y México lanzaron la Alianza para 
la Seguridad y la Prosperidad de América del Norte 
(Villarreal y Lake, 2009).
	 En 2005, el inm se incorporó al Consejo Nacio-
nal de Seguridad. La securitización significó una 
reducción del acceso a información pública sobre 
las actividades del instituto y un acceso restringido 
a los centros de detención de migrantes (Wolf et al., 
2013: 110-111). La Marina mexicana se hizo cargo 
de la seguridad fronteriza en la frontera sur (Isacson 
et al., 2014). A nivel regional, en 2002 funcionarios 
mexicanos, guatemaltecos, beliceños, salvadoreños 
y hondureños empezaron a reunirse regularmente 
en el Grupo de Alto Nivel de Seguridad Fronteriza 
(Gansef).10 Los objetivos del Proceso de Puebla 

6	 El primer cinturón iba de Chiapas a Tabasco. El segundo cruzaba 
el Istmo de Tehuantepec, donde el territorio mexicano se estrecha 
a 120 millas, entre el Golfo de México y el Océano Pacífico (Flynn 
2002).

7	 Los ciudadanos indios fueron liberados a raíz de una demanda con-
tra el gobierno guatemalteco por mantener estándares inadecua-
dos en las instalaciones de detención. El gobierno guatemalteco 
apeló después exitosamente al Departamento de Estado de ee.uu. 
para que financiara los costos de alojar a migrantes extra-regional 
y enviarlos en vuelos a sus países de origen (Flynn, 2002: 35).

8	 Comentarios de Luis Ernesto Derbez al Centro de Estudios Es-
tratégicos e Internacionales, 7 de mayo de 2003. Disponible en: 
http://www.revistainterforum.com/espanol/articulos/061803soc_
relaciones-us-mx.html. [Consultado el 25 de junio de 2018].

9	 Cabezas, Alberto, 2003, “México activa ‘Plan Centinela’ con 
medidas preventivas por guerra.” efe. Disponible en: http://wvw.
nacion.com/ln_ee/2003/marzo/18/ultima-la19.html. Consultado 
el 21 de abril 2016.

10	Las discusiones giraron en torno al tráfico de personas, armas y 
drogas a través de las fronteras (Alba y Castillo, 2012: 12).

http://wvw.nacion.com/ln_ee/2003/marzo/18/ultima-la19.html
http://wvw.nacion.com/ln_ee/2003/marzo/18/ultima-la19.html
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también se orientaron hacia una combinación de 
seguridad y migración.
	 Documentos oficiales estadounidenses ilustran 
el deslizamiento de la política antiterrorista hacia el 
control de la migración indocumentada. Por ejemplo, 
en 2004 el Informe del Departamento de Estado 
sobre el Terrorismo instaba a México a poner en 
marcha no sólo operativos de seguridad claramente 
relacionados con una estrategia anti-terrorista, como 
la vigilancia de la infraestructura, sino también 
acciones contra la migración indocumentada.11

	 Al asumir la presidencia Felipe Calderón (2006), 
el creciente control de la frontera sur de México 
siguió siendo una prioridad en la agenda diplomá-
tica binacional. En octubre de 2007, se anunció la  
puesta en marcha de la Iniciativa Mérida, un plan de 
ayuda financiera y asistencia técnica del gobierno 
de ee.uu dirigido principalmente hacia México pero 
también a Centroamérica, que incluiría más adelante  
República Dominicana y Haití (Seelke y Finklea, 
2016: 6). La Iniciativa Mérida se presentó como un 
esfuerzo para combatir el crimen organizado; uno 
de sus pilares era la creación de una “Frontera del 
Siglo xxi”. El plan fronterizo pretendía explícitamente 
impedir que los flujos indeseados de personas o de 
bienes alcanzaran la frontera estadounidense. Como 
lo explicó Roberta S. Jacobson, del Departamento 
de Estado, “en algunos casos el enfoque de segu-
ridad más efectivo es redistribuir los recursos para 
controlar legalmente los flujos de personas y de 
bienes antes de que se acerquen a nuestra frontera, 
o incluso antes de que alcancen Norteamérica.”12  

Entre los años fiscales 2008 y 2015, el Congreso de 
ee.uu. adjudicó cerca de $2.5 miles de millones 
de dólares a México a través de la Iniciativa Mé-
rida, de los cuales se ejercieron más de $1.5 mi-
les  de millones (Seelke y Finklea, 2016: 6). El 
Acta de Adjudicación Consolidada de 2016 incluía 
$139 millones de dólares de la Iniciativa Mérida 
destinados a proyectos como la modernización de la 
infraestructura mexicana en sus fronteras norte y sur. 
El financiamiento de diversas partes de la iniciativa 
resulta muy difícil de rastrear de manera detallada a 
través del tiempo pero es indudable que incrementó 
significativamente la capacidad de control fronterizo 
por parte del gobierno mexicano.
	 Inicialmente, la Iniciativa Mérida incluyó más 
de $91 millones de dólares para el inm, destinados 
a mejorar y expandir los sistemas electrónicos de 
registro de entradas, salidas, repatriaciones, permi-
sos de residencia, naturalizaciones, y otros trámites 
migratorios tales como permisos temporales de 
trabajo para migrantes guatemaltecos limitados 
a empleos en Chiapas (Anguiano y Trejo, 2007). 
El nuevo sistema incluyó una red de información 
que ligaba la verificación del estatus migratorio a 
los puntos de control migratorio en las fronteras y 
al interior del territorio. Los lectores de pasaportes 
y huellas digitales que permiten la verificación del 
estatus migratorio fueron mejorados para incluir 
datos biométricos con el objetivo final de “rastrear a 
todas las personas que entraran o salieran de México 
por vía aérea, terrestre o marítima”. Estos datos se 
integrarían después a un sistema que “permitiría 
compartir la información apropiada” con el Depar-
tamento de Seguridad Nacional de ee.uu. (dhs), y 
con otras agencias de Centroamérica.13 En 2016,  
el Departamento de Estado solicitó al Congreso 
$3 millones de dólares adicionales para desarro-

11	“En 2004, el gobierno mexicano intensificó los esfuerzos para 
detener el flujo de migrantes ilegales a México, muchos de los 
cuales pretenden llegar a ee.uu. En octubre y noviembre, im-
pulsó un amplio operativo contra las pandillas y los traficantes 
de personas a lo largo de la frontera sur, que llevó a cientos de 
detenciones.” U.S. Department of State Office of the Coordinator 
for Counterterrorism. Country Reports on Terrorism 2004. Abril 
de 2005.

12	Testimony of Roberta S. Jacobson, Deputy Assistant Secretary, 
Bureau of Western Hemisphere Affairs, before the Western Hemi-
sphere Subcommittee and the Homeland Security Border, Maritime, 
and Global Counterterrorism Subcommittee of the U.S. House of 
Representatives Committee on Foreign Affairs. May 27, 2010.

13	Algunas de estas agencias eran la Oficina Federal de Investigacio-
nes (fbi), Oficina de Lucha contra las Drogas (dea), el U.S. Marshal 
Service; Oficina para el Alcohol, Tabaco, Armas y Explosivos. 
Administration’s FY2008 supplemental budget request and FY 
2009 budget request. Disponible en: https://mexicoinstitute.files.
wordpress.com/2012/08/merida-initiative-part1.pdf.

https://mexicoinstitute.files.wordpress.com/2012/08/merida-initiative-part1.pdf
https://mexicoinstitute.files.wordpress.com/2012/08/merida-initiative-part1.pdf
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llar un sistema biométrico estándar con el fin de 
compartir datos entre las agencias de seguridad 
estadounidenses y mexicanas.14

	 Si bien el propósito principal del financiamiento 
en la frontera era la seguridad, la Iniciativa Mérida in-
cluyó equipo de comunicación y suministros médicos 
que pudieran ser útiles tanto para operativos de res-
cate como para el control.15 El Departamento de 
Defensa estadounidense proporcionó otra ayuda al 
patrullaje militar de la frontera, no contemplada por 
la Iniciativa Mérida (Seekle y Finklea, 2016: 23). 
A través de la Agencia Estadounidense para el De-
sarrollo Internacional (usaid), entre agosto de 2009 
y marzo de 2010, el gobierno de ese país capacitó 
en ocho áreas diferentes –incluida la trata de per-
sonas– a más de 10 mil funcionarios mexicanos; y 
entre septiembre de 2009 y marzo de 2010, hizo lo 
mismo para 200 jueces y agentes ministeriales (gao, 
2010: 8-9). En septiembre de 2012, el Secretario 
Adjunto para Política del dhs, Alan Bersin, anunció 
así que “la frontera guatemalteca con Chiapas es 
ahora nuestra frontera sur.” (hri, 2015: 13)
	 En julio de 2014, el presidente Enrique Peña 
Nieto anunció el inicio del Programa Frontera Sur. 
El programa se planteaba instalar tres cinturones de 
seguridad en el sur de México hasta a 160 km 
de la frontera. Aunque los agentes del inm no tienen 
autorización de portar armas, bajo el Programa 
Frontera Sur trabajaban directamente con el ejército 
y la policía federal para llevar a cabo operativos de 
control en las rutas migratorias (Seelke y Finklea, 
2016: 15-16). En septiembre de ese año, más de 
100 agentes de la gendarmería nacional y 400 
policías federales fueron desplegados en el sur para 
garantizar la seguridad fronteriza (hri, 2015: 17). 
Se creó una nueva agencia gubernamental denomi-
nada Coordinación para la Atención Integral de la 

Migración en la Frontera Sur, con un presupuesto 
de 102 millones de pesos (Meyer et al., 2014).
	 La concentración del control en las carreteras 
había propiciado hasta entonces que los migrantes 
usaran el tren de carga. Entre 2009 y 2012, uno 
de cada cinco centroamericanos deportados por 
ee.uu. señalaba haber tomado este medio en algún 
tramo de la ruta (El Colef, 2014). El tren conocido 
como La Bestia o como “el tren de la muerte” era un 
importante medio de transporte para los migrantes. 
En 2014, Ferrocarriles Chiapas-Mayab anunció que 
impediría el uso del tren de parte de los migrantes 
modernizando 100 km de vías férreas para que los 
trenes pudieran incrementar su velocidad de 15 a 
50 km por hora y volver así más difícil su abordaje 
(Domínguez e Íñiguez Ramos, 2016: 232). Los 
agentes del inm llevaron a cabo 150 redadas en el 
tren durante 2014. Estos esfuerzos de control impli-
caron que los migrantes regresaran a las carreteras, 
donde también se instalaron múltiples puntos de 
control.
	 El Departamento de Estado de ee.uu. financió con 
75 millones de dólares el Programa Frontera Sur 
(Seelke y Finklea, 2016: 16). Agentes del dhs tienen 
su cuartel en la Embajada de ee.uu. en la Ciudad de 
México, de donde coordinan los operativos de ayuda 
para la frontera mexico-estadounidense, entrenan 
a los agentes mexicanos, realizan labor de inteligen-
cia y asesoría al cuerpo diplomático de ee.uu.16

	 La cooperación entre las autoridades mexicanas y 
estadounidenses se ha vuelto cada vez más abierta 
en la era del tlcan y después de los ataques del 11 de 
septiembre de 2001. Durante la visita del presidente 
Peña Nieto a Washington, en enero de 2015, el pre-
sidente Barak Obama lo felicitó por tomar medidas 
para reducir el tránsito de los centroamericanos. 
“En parte gracias a los grandes esfuerzos de México, 

14	Congressional budget justification. Foreign Operations FY 2016, 
p. 436.

15	“To assist Mexican immigration authorities in rescue operations 
along Mexico’s southern border”. Administration’s FY2008 
supplemental budget request and FY 2009 budget request. https://
mexicoinstitute.files.wordpress.com/2012/08/merida-initiative-
part1.pdf.

16	Testimony of Allen Gina, Acting Assistant Commissioner, Office 
of Intelligence and Operations Coordination, u.s. Customs and 
Border Protection before House Homeland Security Committee: 
Subcommittee on Border, Maritime, and Global Counterterro-
rism and the House Foreign Affairs Committee Subcommittee on 
Western Hemisphere, 27 de mayo de 2010.

https://mexicoinstitute.files.wordpress.com/2012/08/merida-initiative-part1.pdf
https://mexicoinstitute.files.wordpress.com/2012/08/merida-initiative-part1.pdf
https://mexicoinstitute.files.wordpress.com/2012/08/merida-initiative-part1.pdf
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en particular en su frontera sur, hemos visto cómo 
han disminuido las llegadas de migrantes a ee.uu. 
a niveles mucho más manejables”, dijo Obama 
ante la prensa.17 La voluntad de los funcionarios 
estadounidenses en discutir más abiertamente el 
papel de contención migratoria de parte de México 
demuestra que el gobierno mexicano considera cada 
vez más que el control del tránsito responde a sus 
intereses nacionales tanto como a los de ee.uu.

DETENCIONES Y DEPORTACIONES

Las detenciones y deportaciones constituyen –junto 
con las políticas de visado– la forma principal de 
colaboración del gobierno mexicano en el freno de la 
migración hacia el norte (Sin Fronteras, 2009: 26). 
Los migrantes sospechosos de ser indocumentados 
son arrestados; en las estadísticas del gobierno, son 
registrados como “alojados” o “presentados” (Wolf 
et al., 2013: 277), eufemismos para designar las 
detenciones. Las investigaciones sobre el trato a 
migrantes detenidos, realizadas por organizaciones 
de derechos humanos, muestran que a pesar de que 
la migración indocumentada fue despenalizada en 
2008, las condiciones de detención son similares a 
las de las prisiones (Bazzaco et al., 2011: 77). El 
número de centros de detención del inm aumentó de 
22 a 50 entre 2000 y 2011 (Alba y Castillo, 2012). 
	 Según la ley, cuando los migrantes están en un 
centro de detención deben ser informados por escrito 
de su derecho a solicitar el estatus de refugiado.18 
En una encuesta realizada por Insyde con migrantes 
en 11 centros de detención, a la pregunta si habían 
recibido información sobre su derecho a solicitar 
asilo o refugio, sólo 39% contestó afirmativamente. 
Había una variación considerable entre los centros 

de detención: 57% de los detenidos en Tapachula 
dijo haber recibido esa información, comparado con 
sólo 14% en Acayucan (Wolf et al., 2013: 333).19 
Un estudio de I(dh)eas de 2010 en el centro de 
Tapachula encontró que 94% de los migrantes 
detenidos no habían sido informados por escrito y 
88% no habían recibido ningún tipo de información 
sobre el refugio (Bazzaco et al., 2011: 159-160).
	 El gobierno mexicano ha llevado a cabo más 
de 3 millones de deportaciones desde 1989 (Ver 
gráfica 1).
	 La gran mayoría de los deportados son originarios 
del Triángulo Norte de Centroamérica. La gráfica 2 
muestra el número de deportados de esos tres 
países entre 2001 y 2015. Para llevar a cabo las 
deportaciones, el gobierno mexicano ha firmado 
memoranda de entendimiento con los gobiernos 
centroamericanos muy similares a las que tiene con 
el gobierno estadounidense (Ruiz, 2006: Wolf et al., 
2013: 358-360). Los documentos del inm celebran, 
con fotografías de sonrientes deportados transpor-
tados en los autobuses, el “trato más humano de 
los migrantes en tránsito irregular” gracias a estos 
acuerdos.20

	 La mayoría de los centroamericanos deportados 
por México tenían la intención de llegar a ee.uu. Por 
ejemplo, en 2009, 73 por ciento de los deportados 
por México señalaron que tenían intención de llegar 
hasta ee.uu. En 2010 y 2011, ese porcentaje des-
cendió ligeramente a 68% y 60% respectivamente 
(El Colef, 2014). El inm estima que entre 1995 y 
2010 las autoridades mexicanas han detenido a 
entre 50 y 55% de los migrantes con destino a ee.uu. 
Asimismo considera que de 25 a 30% de los migran-
tes fueron detenidos por las autoridades migratorias 
estadounidenses y entre 15 y 20% lograron cruzar 
exitosamente la frontera sur de ese país (Rodríguez 

17	White House, Office of the Press Secretary, “Remarks by President 
Obama and President Peña Nieto after Bilateral Meeting”. Boletín 
de Prensa, 6 de enero de 2015.

18	Art. 16. Acuerdo por el que se emiten las normas para el funcio-
namiento de las estaciones migratorias del Instituto Nacional de 
Migración, Diario Oficial, 7 de octubre de 2009.

19	No es clara la metodología ni el número de detenidos que fueron 
entrevistados.

20	http://colef.net/colefflacso/wp-content/uploads/2011/08/SBS-
Guatemala_Acciones-del-INM_Junio-2011.ppt. Consultado el 
20 de abril de 2016.
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Gráfica 1. Deportaciones anuales de parte de México, 1970-2015.
Fuente: Segob, Boletines Estadísticos Estadísticos 2001-2015; Casillas 2008: 159.

0

50 000

100 000

150 000

200 000

250 000

19
70

19
72

19
74

19
76

19
78

19
80

19
82

19
84

19
86

19
88

19
90

19
92

19
94

19
96

19
98

20
00

20
02

20
04

20
06

20
08

20
10

20
12

20
14

Gráfica 2. Deportaciones de migrantes originarios del Triángulo Norte, 2001-2015.
Fuente: Segob, Boletines estadísticos 2001-2015.
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et al., 2011: 2). La Gráfica 3 muestra que México 
deporta a más centroamericanos que ee.uu.
	 Por primera vez en 2014, la mayoría de los arres-
tos llevados a cabo por la Patrulla Fronteriza no eran 
de migrantes mexicanos sino centroamericanos.21 En 
2015, la agencia de Aduanas y Protección Fronteri-
za (cbp por sus siglas en inglés) detuvo a 134 572 
centroamericanos de Guatemala, El Salvador y 
Honduras, y a 188 122 mexicanos.22

	 La mayoría de los centroamericanos detenidos 
en México son deportados. La gráfica 4 muestra 
cómo el número de deportaciones desde México 
de nacionales del Triángulo Norte es casi similar al 
número de detenciones.

	 Las detenciones y deportaciones de menores 
centroamericanos no acompañados se ha convertido 
en un asunto político de mayor envergadura desde 
2014. Dada la situación de violencia endémica y 
pobreza en el Triángulo Norte y las extensas redes 
familiares en ee.uu. es muy probable que continúe 
la gran movilidad de migrantes de esa región por 
México y que el gobierno mexicano siga intentando 
frenar esta migración.

UN PERÍMETRO CONTINENTAL

Desde 1990, el gobierno estadounidense ha in-
tentado instaurar un perímetro continental que 
mantenga a los extranjeros indeseados lejos incluso 
de las fronteras mexicanas, o que los expulse del 
hemisferio. La política de visas, la revisión de los 
pasajeros que llegan por vuelos, las interdicciones 

21	http://www.pewresearch.org/fact-tank/2014/12/30/u-s-border-
apprehensions-of-mexicans-fall-to-historic-lows/

22	https://www.dhs.gov/publication/cbp-fy15-border-security-report

Gráfica 3. Deportaciones de migrantes del Triángulo Norte desde México y desde ee.uu. 1990-2015.
Fuente: Segob, Boletines Estadísticos 2001-2015; Casillas 2008: 159; ins and dhs Yearbooks and Enforcement 
Reports, 1992-2016.
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marítimas, el financiamiento de las deportaciones 
y el desmantelamiento de las redes de tráfico de 
personas son cinco de las técnicas utilizadas para 
establecer este “perímetro continental”.23

	 Una lista de cerca de cuarenta “nacionalidades 
con restricciones migratorias”, en su mayoría del 
Medio Oriente, África y Asia, enfrentan cada vez 
mayores obstáculos en la obtención de visas para 
México. Sin importar las intenciones de estas polí-
ticas, los efectos son dificultar a los solicitantes de 
asilo alcanzar el hemisferio occidental.
	 En presentación ante el Congreso, el Departamen-
to de Estado felicitó discretamente a México por su 
cooperación:

Hemos visto cómo, bajo el gobierno del presidente Fox, 
México ha tomado pasos significativos para cumplir 
con su obligación de controlar los flujos de personas a 
través de sus fronteras. Ha establecido nuevos puntos 
de control para detectar a ciudadanos de otros países 
y un sistema más estricto para las visas; por ejemplo, 
requeriere visas a personas de ciertas nacionalidades, 
sospechosas de utilizar México como lugar de paso o 
punto de entrada a ee.uu.24

El sistema mexicano de visas está tan vinculado 
al de ee.uu. que desde el 1 de mayo de 2010, los 
extranjeros con visa para entrar a este país pueden 
también ingresar a México.25 El gobierno mexicano 
comparte información con el estadounidense sobre 

23	Written Testimony of Alan D. Bersin, Assistant Secretary for Inter-
national Affairs and Chief Diplomatic Officer Office of Policy U.S. 
Department Of Homeland Security Before The House Committee 
On Foreign Affairs Subcommittee on the Western Hemisphere on 
“Potential Terrorist Threats: Border Security Challenges In Latin 
America And The Caribbean”. 22 de marzo de 2016.

24	Testimony of Ms. Elizabeth A. Whitaker, Deputy Assistant 
Secretary for Mexico, Canada, and Public Diplomacy, Bureau 
of Western Hemisphere Affairs, U.S. Department of State. U.S.-
Mexico Relations Hearing before the Subcommittee on the Western 
Hemisphere of the Committee on International Relations, House 
of Representatives. 26 de abril de 2006.

25	http://colef.net/colefflacso/wp-content/uploads/2011/08/
SBS-Guatemala_Acciones-del-INM_Junio-2011.ppt.

Gráfica 4. Detenciones y deportaciones de guatemaltecos, salvadoreños y hondureños desde 
México, 2007-2015.
Fuente: Segob, Boletines estadísticos, 2007-2015.
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los pasajeros que llegan por aire desde fuera de Nor-
teamérica, como parte de un Sistema Avanzado de 
Información sobre Pasajeros. La cooperación incluye 
protocolos de seguridad, tales como compartir listas 
de alertas y sistemas comunes de verificación para 
los denominados “extranjeros de países de especial 
interés”.26 Estos países son predominantemente 
musulmanes, con excepción de Corea del Norte. 
Para ello, el Comando Norte del ejército estadou-
nidense, el Departamento de Estado y el dhs han 
creado un Programa para Uso Compartido de Datos 
Biométricos con México. El gobierno estadouni-
dense es totalmente consciente de que la red para 
atrapar a terroristas provoca también “la exclusión 
de personas que huyen de sus países porque son 
perseguidos.”27

	 Las autoridades estadounidenses tienen una 
larga historia de lucha contra las organizaciones 
traficantes de migrantes y de solicitantes de asilo 
en tránsito por México. La “Operación Coyote” fue 
impulsada explícitamente con el fin de evitar la lle-
gada de niñas y niños centroamericanos a la frontera 
estadounidense. De acuerdo con el funcionario del 
dhs, Lev J. Kubiak, “La operación buscaba detener 
el flujo de migrantes centroamericanos ilegales, in-
cluyendo a menores no acompañados”. El gobierno 
estadounidense se atribuyó públicamente el mérito 
de haber brindado entrenamiento, equipo y asisten-
cia técnica a las agencias de seguridad de México, 
Guatemala y El Salvador en el Operativo Lucero, que 
llevó al arresto de 36 traficantes acusados de llevar 
a centenares de personas a los ee.uu.28

	 La Guardia Costera opera a cientos de kilómetros 
de las costas estadounidenses en aguas internacio-
nales, cerca de las costas mexicanas, empujado así 
la frontera. En 2000, las autoridades descubrieron 
una ruta por la cual migrantes chinos desembarca-
ban en la costa del Pacífico, en Guatemala, y eran  
transportados después en trailers en un viaje de 
40 horas a través de México.29 En febrero 2002, el 
buque de la guardia costera Boutwell, interceptó 
el barco de pesca Popeye en aguas internacionales,  
cerca de la costa Chiapaneca, con 201 ecuatoria-
nos a bordo que al parecer se dirigían a ee.uu. sin 
autorización. Los ecuatorianos fueron entregados a 
la marina mexicana y deportados a Ecuador (Casi-
llas, 2002).
	 El gobierno mexicano niega aceptar fondos de 
ee.uu. para pagar los centros de detención y las 
deportaciones desde México, si bien ha llevado a 
cabo durante décadas políticas de contención de 
flujos dirigidos a ee.uu. En 1990, durante una discu-
sión del grupo de trabajo de la Comisión Binacional, 
el subsecretario mexicano de gobernación pidió al  
comisionado del ins financiar los esfuerzos de Mé-
xico para detener a migrantes de terceros países, 
a tratantes y traficantes que usaban México como 
territorio de tránsito. El Congreso redireccionó enton-
ces 350 000 dólares del presupuesto de detención y 
deportación al rubro “Proyecto 057” para, a partir de 
abril de 1991, pagar las deportaciones de terceros 
países desde México. En enero de 1994, la senadora 
Barbara Mikulski (demócrata de Maryland) preguntó 
cómo había usado esos fondos el Servicio Mexicano  
de Migración. De acuerdo al Departamento de 
Estado, “No ayudamos a la repatriación de ciuda-
danos de países que son susceptibles de expulsar 
a refugiados. En consecuencia, no ayudamos al 
gobierno mexicano a repatriar a los centroameri-
canos.” Los fondos fueron utilizados para repatriar 
a nacionales chinos, brasileños, dominicanos, ecua-

26	Testimony of Michael Fisher, Chief United States Border Patrol U.S. 
Customs and Border Protection, DHS, before House Homeland 
Security Committee Subcommittee on Border, Maritime, and 
Global Counterterrorism. 22 de julio de 2010.

27	Written Testimony of Alan D. Bersin, Assistant Secretary for In-
ternational Affairs, DHS, before the House Committee on Foreign 
Affairs Subcommittee on the Western Hemisphere on “Potential 
Terrorist Threats: Border Security Challenges In Latin America 
And The Caribbean”. 22 de marzo de 2016.

28	Testimony of Deputy Assistant Secretary of State Juan González 
Before the House Foreign Affairs Subcommittee on the Western 
Hemisphere. 22 de marzo de 2016.

29	Federal Research Division 2003. https://archive.org/stream/
MexicoFOIA/Organized%20Crime%20and%20Terrorist%20
Activity%20in%20Mexico,%201999-2002_djvu.txt.

https://archive.org/stream/MexicoFOIA/Organized%20Crime%20and%20Terrorist%20Activity%20in%20Mexico,%201999-2002_djvu.txt
https://archive.org/stream/MexicoFOIA/Organized%20Crime%20and%20Terrorist%20Activity%20in%20Mexico,%201999-2002_djvu.txt
https://archive.org/stream/MexicoFOIA/Organized%20Crime%20and%20Terrorist%20Activity%20in%20Mexico,%201999-2002_djvu.txt
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torianos, indios y peruanos, supuestamente después 
de que fueran entrevistados por el acnur en México 
(Gzesh, 1995: 35).
	 Aunque las autoridades mexicanas arrestan fre-
cuentemente a migrantes extra-hemisféricos en el 
sur de México, muchos no pueden ser deportados 
porque sus representaciones consulares no se coor-
dinan con las autoridades mexicanas o no reconocen 
a los migrantes como sus nacionales. Las gráficas 5 
y 6 muestran que la mayoría de los africanos y asiá-
ticos son liberados para continuar hacia la frontera 
estadounidense.

CONCLUSIONES

La función de México como país de contención varía 
considerablemente según los países de origen de los 
migrantes. Para los centroamericanos, actúa como 

una espesa barrera: desde la década de 1990, el 
control de los migrantes en tránsito está ligado a 
los esfuerzos por mejorar las relaciones con ee.uu., 
transformando la frontera sur de México en el límite 
de un perímetro del tlcan. En efecto, los crecientes 
vínculos económicos han implicado el aumento del 
control fronterizo con Centroamérica.
	 Por otra parte, la militarización de la frontera sur 
de México se ve limitada por intereses manifiestos 
en el discurso público de las autoridades: dado que 
este país no militariza sus fronteras y tiene una ley 
de migración tan generosa, ee.uu. debería seguir su 
ejemplo en relación a los migrantes mexicanos. En 
privado, los funcionarios mexicanos aseguran a sus 
contrapartes estadounidenses que toman medidas 
enérgicas contra la migración. Así, la estrategia no 
es totalmente coherente: esas medidas enérgicas 
no son compatibles con la narrativa de protección 
de los derechos humanos, porque los abusos en 

Gráfica 5. Detenciones y deportaciones de africanos por México, 2007-2015.
Fuente: Segob, Boletines estadísticos 2007-2015.
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las prácticas son muy evidentes y ampliamente 
informados por la sólida red de organizaciones no 
gubernamentales de derechos humanos en México. 
Dado que la principal audiencia del gobierno mexi-
cano es externa, carece de incentivos para impulsar 
una respuesta más humanitaria.
	 El papel de contención de los “extra-continen-
tales” es menos evidente. Una medida de menor 
relevancia es el control a distancia de pasajeros 
que llegan en vuelos a México. El gobierno de este 
país está extremadamente interesado en evitar que 
personas provenientes de México realicen ataques 
terroristas en ee.uu. ya que los políticos estadouni-
denses utilizarían sin ninguna duda estos ataques 
como un argumento para escalar la militarización de 
la frontera. Así, la política de visas y los controles 
de seguridad son el mayor freno para los migrantes 
extracontinentales, al menos mientras este flujo siga 
siendo reducido.
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LA CONSTRUCCIÓN DE LA POLÍTICA MIGRATORIA EN NÍGER: LOS 
ENFOQUES DE SEGURIDAD Y DE ASISTENCIA HUMANITARIA AL 
SERVICIO DEL CIERRE DE UN CORREDOR MIGRATORIO
FLORENCE BOYER1 Y HAROUNA MOUNKAILA2

Debido a su situación geográfica, Níger ocupa una 
posición clave que hace de este país un enlace 
entre el África subsahariana y el África del Norte; 
desempeña así un importante papel, que comparte 
con el conjunto de los Estados sahelo-saharianos 
en los intercambios entre el Magreb y el África 
Occidental. Esta situación original ha convertido a 
Níger, desde hace unos treinta a cuarenta años, en 
un país de tránsito para los africanos del oeste que 
emprenden una migración internacional hacia  el 
Magreb e incluso, para algunos de ellos, hacia 
Europa (Brachet, 2009). Esta situación migratoria, 
como espacio de tránsito entre el África Occiden-
tal y el África mediterránea, ha contribuido desde 
hace algunos años a colocar al país en el foco de 
la atención. De ahí que Níger ocupe un lugar im-
portante en los debates acerca de las migraciones 
internacionales, en particular para la Unión Europea 
(Migreurop, 2017).
	 Sin embargo, Níger no puede reducirse a un sim-
ple corredor migratorio, como lo sugieren los dis-
cursos políticos o mediáticos; Níger es ante todo un 
espacio de movilidad cuyos orígenes se arraigan en 
la historia del país y del espacio sahelo-sahariano. 
Las migraciones estacionales de los nigerinos hacia 
las grandes capitales del Golfo de Guinea y los es-
pacios urbanos de Argelia y Libia, poseen carácter 
histórico (Rouch, 1956); son decisivas para la 
economía de las áreas de partida de los migrantes 
y contribuyen así al equilibrio de los sistemas de 
producción sahelianos (Boyer, Mounkaila, 2010). 

Estos movimientos migratorios nigerinos sur-sur no 
pueden compararse con el movimiento migratorio 
hacia el norte y hacia Europa.
	 Así, a escala de los sistemas migratorios sahelia-
nos, Níger se presenta ante todo como un país de 
emigración y de tránsito, y de manera muy marginal 
como un país de inmigración:3 en los tres casos, la 
mayoría de los intercambios migratorios se reali-
za con los demás países del África Occidental. En 
esta perspectiva, el África Occidental es a la vez el 
primer destino de los migrantes nigerinos y la princi-
pal región de origen de los migrantes internacionales 
que residen en Níger y/o transitan por este país.
	 Lo mismo que para el África Occidental, las mi-
graciones nigerinas hacia el Magreb son antiguas: se 
remontan a los años cincuenta; se intensificaron en 
los años 1970 y 1980, en relación con los ciclos de 
sequía que golpearon duramente a los rebaños de los 
pastores sahelianos y con el crecimiento económico 
y la demanda de mano de obra que experimentaron 
Libia y Argelia debido a la explotación petrolera.
	 A partir de los años de 1990 se afirmó y se 
amplió el papel atribuido a Níger como espacio de 
tránsito para los nacionales de otros países del África 
Occidental que emigran hacia Libia, e incluso hacia 
Europa. Esta expansión se inscribe en un contexto 
de declive de los principales polos de atracción de 
los sistemas migratorios del África Occidental: 
Costa de Marfil, Nigeria, Ghana y Senegal, que se 

1	 ird-urmis; asociada al germes.
2	 uam-germes.

3	 En el plano de la emigración internacional, de acuerdo con los 
resultados de la ENAMI-2011, el número de nigerinos que habían 
emigrado era de unos 583 066 individuos, es decir, el 3.84 de la 
población total; el 70% de estos emigrantes tenían como destino 
distintos países del África Occidental (ins, 2013).
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convirtieron a su vez en países de emigración (De 
Haas, 2007). Asimismo, se inscribe en el contexto 
de la emergencia y el fortalecimiento de las rutas 
migratorias hacia Europa, alternativas a las que 
cruzan Mauritania y Marruecos, o Malí y Argelia, 
debido a que estas últimas se vieron afectadas por la 
lógica de control y de externalización de las fronteras 
europeas en los años 1990-2000.
	 Por otra parte, dentro del contexto saheliano 
contemporáneo, Níger se presenta como un espacio 
estable, en una región que se caracteriza cada vez 
más por distintas formas de inseguridad. Al sureste, 
el conflicto alrededor del lago Chad afectó al país, 
que acoge hoy a varios miles de refugiados y despla-
zados internos. Al oeste, el conflicto maliense que 
estalló en 2012 condujo también a varios miles de 
refugiados a asentarse en el territorio de Níger. A 
ello cabe añadir la inestabilidad que prevalece en 
el norte de Libia después de la caída del Presidente 
Gadafi en 2011. Debido a esta situación original, 
Níger acogió en su suelo a tropas extranjeras (de 
Francia, Alemania, Estados Unidos) que tienden a 
participar en la militarización del control territorial. 
Desde 2107, el establecimiento del G5 Sahel, una 
coalición que agrupa a Níger, Malí, Burkina Faso, 
Chad y Mauritania, va en el mismo sentido, máxime 
si se toma en cuenta que el G5 cuenta con atribucio-
nes que abarcan desde la lucha contra el terrorismo 
hasta la lucha contra las migraciones irregulares.
	 De esta manera, Níger es un país en el que se 
superponen todos los tipos de movilidad, tanto 
voluntaria como forzada, en un contexto securita-
rio marcado por la voluntad de controlar el espacio 
saharo-saheliano donde este país juega un papel 
clave.
	 Ante los desafíos y las implicaciones de las re-
cientes dinámicas migratorias se han modificado las 
percepciones de lo político, a la vez que se observan 
reestructuraciones de las modalidades de gestión 
de  las migraciones –una gestión que, hasta los 
años de 1990, se caracterizaba por una actitud per-
misiva, debido a la falta de medios institucionales y 
políticos–. Estas reestructuraciones que se están pro-
duciendo en torno a la cuestión migratoria en Níger  

se relacionan fundamentalmente con las políticas y 
los dispositivos europeos que se han instrumentado 
desde 2015, en particular a raíz de la Cumbre de La 
Valeta. Esta cumbre puso en evidencia la creciente 
importancia de Níger, que se ha convertido, en 
África Occidental, en el interlocutor privilegiado de 
la ue en materia migratoria.4 El principal resultado 
de esta Cumbre fue la creación de un Fondo fidu-
ciario de emergencia de la Unión Europea para la 
estabilidad, que permita hacer frente a las causas 
profundas de la migración irregular y del despla-
zamiento de personas en África (ffu). Este fondo 
fue dotado de un total de 1.9 mil millones de euros, 
distribuidos como sigue: alrededor de mil millones 
para el África Occidental, 665 millones para el 
Cuerno de África y 264.7 millones para África del 
Norte. Entre los países del África Occidental, Níger 
es el principal beneficiario de este fondo, con unos 
190 millones de euros.
	 El presente trabajo se propone analizar estas 
dinámicas recientes en la manera de abordar los 
asuntos migratorios en Níger, ya que en el contexto 
del surgimiento de una multitud de actores con 
aspiraciones e intereses a veces contradictorios, 
el objetivo consiste en poner en evidencia, no sólo 
estos juegos de actores en la construcción de la 
política migratoria en Níger, sino también las diná-
micas institucionales de seguridad que sustentan 
su quehacer. ¿Cómo contribuyen las dinámicas del 
juego de actores en torno a la política migratoria en 
vías de construcción, a la afirmación de una lectura 
de las migraciones desde el punto de vista de la 
irregularidad y de la seguridad?

4	 Para mayor información acerca de las conclusiones de la Cumbre 
de La Valeta, consúltese: http://www.consilium.europa.eu/
media/21840/12-political-declaration-fr.pdf. Acerca de su plan 
de acción, véase: http://www.consilium.europa.eu/media/21838/
action-plan-fr-2.pdf.

http://www.consilium.europa.eu/media/21840/12-political-declaration-fr.pdf
http://www.consilium.europa.eu/media/21840/12-political-declaration-fr.pdf
http://www.consilium.europa.eu/media/21838/action-plan-fr-2.pdf
http://www.consilium.europa.eu/media/21838/action-plan-fr-2.pdf
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LAS REESTRUCTURACIONES DEL MARCO INSTITUCIONAL PARA 
ABORDAR LOS ASUNTOS MIGRATORIOS: EL SURGIMIENTO DE 
NUEVOS ACTORES NACIONALES E INTERNACIONALES

Hasta los años 2000 aproximadamente, el go-
bierno de Níger se interesó poco en la cuestión de 
las migraciones internacionales, salvo en ocasión 
de las deportaciones aisladas, pero importantes, de 
sus nacionales desde Ghana o Nigeria, en los años 
1960 a 1980. Así, Níger no cuenta hasta la fecha 
con un marco formal en materia de política migra-
toria, aunque dio inicio, en 2007, a un proceso de 
formulación de una política nacional de migración, 
bajo el impulso de actores exteriores, en particular 
de España e Italia en una primera etapa y, poste-
riormente, de la Unión Europea y la Organización 
Internacional para la Migraciones (oim).
	 Ante la ausencia de un marco político oficial, 
distintos actores estatales intervienen, directa o 
indirectamente, en el ámbito de las migraciones in-
ternacionales; su número se multiplica desde que  
este asunto se encuentra en el primer plano del es-
cenario internacional, es decir, desde la Cumbre de 
La Valeta, en 2015. A diferencia de otros países del 
África Occidental, como Senegal o Burkina Faso, 
que optaron por centrar su política migratoria en 
las relaciones entre migración y desarrollo, en Ní-
ger son los Ministerios del Interior y de Justicia los 
que se imponen actualmente como los principales 
protagonistas, ya sea directamente o a través de 
estructuras encargadas de atender los asuntos mi-
gratorios. Porque pese a la creación, en 2004, de un 
Alto Consejo de los Nigerinos del Exterior, colocado 
bajo la tutela del Ministerio de Asuntos Exteriores, 
los actores de la seguridad (fuerzas de defensa y 
seguridad, actores de la justicia) permanecen en 
el primer plano. De acuerdo con esta perspectiva, 
la Agencia Nacional de Lucha contra la Trata de 
Personas (anltp) se creó con arreglo al decreto No. 
2012-083/PRN/MJ, del 21 de marzo de 2012: se 
trata de una estructura operacional de ejecución y 
aplicación de las políticas y estrategias nacionales 
de lucha contra la trata de personas en Níger; tra-
baja conjuntamente con la Comisión Nacional de  

Coordinación de Lucha contra la Trata de Personas, 
el órgano encargado de concebir las políticas y es-
trategias adecuadas en este ámbito. Sus misiones se 
articulan en torno a dos ejes: la sensibilización, la 
información y la atención a las víctimas de trata o 
de tráfico, así como el apoyo y la formación de los 
actores de la seguridad y la justicia (magistrados, 
Fuerzas de Defensa y Seguridad). Desde 2017, la 
anltp se ha convertido en anltp/tim, lo que significa 
que sus atribuciones incluyen en adelante la lucha 
contra el Tráfico Ilícito de Migrantes.
	 Al Ministerio del Interior también le correspon-
dió, en 2016, un papel clave en la instauración de 
un Marco de Concertación sobre la Migración: este 
Marco de Concertación, encargado de coordinar las 
actividades del Estado y de los Socios Financieros y 
Técnicos (ptf, por sus siglas en francés), de reforzar 
la sinergia entre actores y actividades de incidencia 
política, está presidido por los Ministros del Interior y 
de Justicia y cuenta con una Secretaría Permanente 
ubicada dentro de la Dirección de la Migración de 
este mismo Ministerio del Interior. Si bien el Marco 
de Concertación reúne a actores de otros ministerios 
y de la sociedad civil, así como a socios técnicos y 
financieros, refleja la orientación de la política en 
materia migratoria, a saber, el énfasis en los aspec-
tos de seguridad.
	 Sin embargo, la decisión de abordar las cuestio-
nes migratorias desde el punto de vista de la segu-
ridad no es privativa de las autoridades nigerinas, 
sino que se construye dentro de una correlación de 
fuerzas y un marco de negociación entre Níger y 
sus socios –en destacado lugar, la Unión Europea 
(ue). Porque cabe recordar que, desde 2014-2015, 
esta última asignó a Níger un papel estratégico en la 
lucha contra las migraciones llamadas irregulares: 
para la ue, el objetivo consiste en contener los flujos 
migratorios en el África subsahariana, antes de que 
lleguen a Libia y al Mediterráneo. Dentro de esta 
estrategia encaminada a frenar los flujos migratorios 
procedentes del África subsahariana, Níger no sólo 
constituye la principal ruta, sino también y sobre 
todo el único interlocutor estable desde la caída del 
Presidente Gadafi en Libia. Surgieron numerosos 
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proyectos financiados (en particular a través del 
ffu) y, a partir de 2016, el aspecto de la asistencia 
técnica para la seguridad se consolidó mediante la 
intervención de EUCAP-Sahel5 en el ámbito de las 
migraciones. A nivel global, en las distintas inter-
venciones europeas se perfila un nexo fuerte entre 
la lucha contra el terrorismo y la lucha contra las 
migraciones llamadas irregulares. Asimismo, los 
Estados miembros están implicados como provee-
dores de fondos y/o de asistencia técnica, o bien a 
través de proyectos relacionados con la seguridad o 
el desarrollo (formación profesional, fomento de la 
inserción laboral para los jóvenes, actividades de 
estabilización de la población, etcétera).
	 Desde el punto de vista de las políticas migra-
torias, la ue contribuyó a modificar drásticamente 
la orientación del Marco de Concertación sobre las 
Migraciones, puesto que éste se orientó hacia la 
producción de un documento político y un plan de 
acción de Estrategia de Lucha contra las Migraciones 
Irregulares en 2017, y ya no hacia la elaboración 
de una política migratoria nacional.6

	 Este marco institucional se ve reforzado por ciertas 
organizaciones internacionales, en particular pertene-
cientes al sistema de la onu, así como por organizacio-
nes de la sociedad civil, aunque su número y su papel 
continúan siendo limitados. Debido a que la lista de 
estas organizaciones internacionales que intervienen 
en el ámbito de las migraciones es sumamente hete-
rogénea, nos concretaremos a mencionar a sus dos 
actores principales: la oim y la acnur.

	 Desde su establecimiento en 2006, la oim, que 
poco a poco ha llegado a desempeñar un papel 
protagónico e imprescindible en Níger, interviene 
en numerosos campos: la asistencia a los migran-
tes en situación de vulnerabilidad mediante el 
retorno voluntario asistido (rva), la reintegración 
socioeconómica de los migrantes, el apoyo técnico 
en caso de emergencia o de catástrofe natural, las 
campañas de información y sensibilización sobre los 
riesgos de la migración, la lucha contra el tráfico y 
la trata de personas, la gestión de las fronteras, el 
fomento de la inserción laboral para los jóvenes, 
etcétera. Asimismo, la oim coadyuva a la consoli-
dación de las instituciones nigerinas, a través del 
apoyo que presta a la Dirección de la Migración y al 
Marco de Concertación sobre las Migraciones. Como 
se advierte, la oim interviene de forma directa en la 
totalidad del ámbito migratorio, al abarcar campos 
que van desde la asistencia humanitaria hasta los 
aspectos de seguridad y desarrollo. Asimismo, esta 
organización está involucrada tanto en el tema de las 
migraciones nigerinas, como en el flujo de tránsito.
	 La segunda organización de Naciones Unidas 
que interviene en este juego de actores en torno a 
las migraciones es la acnur, que se ha implantado 
duraderamente en el territorio nigerino a raíz de los 
conflictos de Boko Haram en la región de Diffa y 
de Malí, a partir de 2012. De conformidad con su 
función clásica, la acnur atiende a los refugiados 
y desplazados internos de estos dos conflictos, 
cuyo número asciende en 2017 a varios miles. Sin 
embargo, desde finales de 2017 la función de la 
acnur se ha ampliado hasta incluir el asunto de las 
“migraciones mixtas”, es decir, el flujo de tránsito: 
esta intervención se fundamenta en el hecho de 
que una tercera parte, aproximadamente, de las 
personas que integran este flujo cumplen los re-
quisitos para acogerse al derecho de asilo. De ahí 
que, conjuntamente con el Ministerio del Interior, la 
acnur instrumente en la actualidad programas enca-
minados a identificar a estas personas, a registrar 
sus datos e inscribir a algunas de ellas en políticas 
de reubicación hacia los países del norte. Con este 
fin, la acnur colabora con la Comisión Nacional de 

5	 EUCAP Sahel-Níger depende del Servicio Europeo para la Acción 
Exterior; se trata de una operación civil, que se inscribe en el marco 
de la política de defensa y seguridad común de la ue (https://
eeas.europa.eu/sites/eeas/files/20160719-factsheet-eucap-sahel-
niger_2_fr_0.pdf). EUCAP, que se instaló en 2012 en Níger con 
una misión centrada en la lucha contra el terrorismo, amplió sus 
atribuciones en el transcurso del conflicto maliense hasta abarcar 
también, en 2016, los asuntos migratorios. En 2017, EUCAP 
Sahel-Níger está integrado por unas 120 personas, procedentes 
de las distintas fuerzas de defensa y seguridad de los Estados 
miembros de la ue.

6	 Ésta se encuentra actualmente a punto de ser reactivada mediante 
un Proyecto de Apoyo a la Política Migratoria, instrumentado por 
la cooperación alemana, con un monto de tres millones de euros.

https://eeas.europa.eu/sites/eeas/files/20160719-factsheet-eucap-sahel-niger_2_fr_0.pdf
https://eeas.europa.eu/sites/eeas/files/20160719-factsheet-eucap-sahel-niger_2_fr_0.pdf
https://eeas.europa.eu/sites/eeas/files/20160719-factsheet-eucap-sahel-niger_2_fr_0.pdf
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Elegibilidad para la condición de refugiado, creada 
en 1998. No obstante, estos programas se enfrentan 
a las incertidumbres de la reubicación y a la lógica 
de las políticas que prevalecen actualmente en 
Níger, las que hacen hincapié en la gestión de las 
migraciones desde el punto de vista de la seguridad.
	 En definitiva, los aspectos de protección, ya sea 
a través de la instrumentación del ffu a raíz de la 
Cumbre de La Valeta o de la adopción y aplicación 
de la ley No. 2015-36 relativa a la lucha contra 
el tráfico ilícito de migrantes de 2015, aparecen 
como marginales en la manera en que los distintos 
actores nacionales e internacionales abordan no 
sólo las migraciones de tránsito, sino también las 
migraciones nigerinas.

¿LA SEGURIDAD Y EL CONTROL DE LOS DESPLAZAMIENTOS 
COMO HILO CONDUCTOR DEL ENFOQUE DE LAS MIGRACIONES?

Los distintos dispositivos que actualmente se están 
implantando en Níger reflejan una convergencia 
de la mayoría de los actores (el gobierno nigerino, 
la Unión Europea y sus Estados miembros, la oim) 
en torno a acciones centradas en los ámbitos de la 
seguridad y el control de los desplazamientos en 
territorio nigerino y hacia sus fronteras; incluso las 
acciones de desarrollo tienen como principio rector 
la estabilización de la población, la capacitación 
de las grupos llamados de riesgo, es decir, aquellos 
que se consideran más propensos a la migración, 
en particular los jóvenes.
	 La totalidad de estos dispositivos se inscribe den-
tro de una nueva lectura de la migración, que 
ratifica y legitima las intervenciones en materia de 
seguridad y control de los traslados. A este respecto 
cabe recordar que la categoría “migración irregular” 
surgió en 2014-2015, de acuerdo con una defini-
ción extensiva: no sólo designa las migraciones de 
tránsito hacia Argelia y Libia, sino también los 
movimientos migratorios nigerinos hacia estos dos 
países. Sin embargo, el desplazamiento semántico 
no se aplica de igual manera en la totalidad del terri-
torio nigerino: sólo concierne a la región de Agadez, 

última región de tránsito antes de ingresar a Libia 
o Argelia. Para decirlo en otros términos, son califi-
cados de migrantes irregulares o clandestinos todos 
aquellos migrantes que, independientemente de su 
nacionalidad, transitan por la ciudad de Agadez y 
supuestamente pretenden viajar al norte del Saha-
ra e incluso, eventualmente, a Europa. Sin embargo, 
entre estos migrantes también figuran nigerinos que 
están en su propio territorio, así como nacionales 
de la Comunidad Económica de Estados de África 
Occidental (cedeao) que se encuentran en un espacio 
de libre circulación y, por ende, en situación regular 
en Níger.
	 Si bien este desplazamiento de categorías se 
abrió paso de manera progresiva, en particular en 
2014-2015 en vísperas de la Cumbre de La Valeta, 
fue sancionado no sólo durante esta misma cumbre, 
sino también en 2015, cuando Níger adoptó una ley 
destinada a luchar contra el tráfico ilícito de migran-
tes. Aunque esta ley retoma el término “irregular”, 
no condena a los migrantes, sino a las personas 
que participan en aquello que califica como “tráfico 
ilícito de migrantes”, es decir, a quienes transportan 
y hospedan a migrantes que tienen la intención de 
cruzar una frontera de manera irregular. Adoptada 
por iniciativa de la Oficina de Naciones Unidas 
contra la Droga y el Delito, esta ley se inscribe en 
la lógica de la suscripción, por parte del gobierno 
de Níger, de la Convención de Palermo relativa a la 
delincuencia organizada transnacional. Esta ley, que 
se aplicó a partir de mediados de 2016, se vivió 
como una forma de injusticia, en particular a nivel 
de la región de Agadez, debido a que se aplicó casi 
exclusivamente en esta región, de acuerdo con una 
lógica en virtud de la cual todo vehículo que trans-
porte personas y circule al norte de Agadez está vin-
culado con el tráfico ilícito de migrantes. Se incautó 
más de un centenar de vehículos y varias decenas 
de personas fueron encarceladas,7 lo que suscitó 

7	 Informe de la tercera edición de la Jornada Nacional de Movili-
zación contra la Trata de Personas. Agadez 2017. Balance de la 
Aplicación de la Ley No. 2015-036 del 26 de mayo de 2015, 
relativa al tráfico ilícito de migrantes, anltp/tim.
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tensiones entre la población, las autoridades locales 
y las autoridades nacionales. Esta lógica represiva 
tuvo como consecuencia la “clandestinización” de 
los flujos migratorios, lo que acrecienta aún más los 
peligros del camino, así como, probablemente, un 
mayor número de fallecimientos y abandonos de 
migrantes en el desierto. Se han abierto en Níger 
nuevas rutas, más peligrosas, y los migrantes se ven 
obligados a ocultarse cuando se encuentran en la 
ciudad de Agadez.
	 La represión constituye tan sólo uno de los as-
pectos del enfoque securitario de las migraciones 
que se está implantando en Níger. Otro elemento 
importante es el desarrollo de proyectos centrados 
en el control y la seguridad de las fronteras del país. 
Este elemento no sólo se ha integrado al quehacer 
de ciertas organizaciones de cooperación policiaca, 
como EUCAP-Sahel, sino también de organismos de 
asistencia humanitaria, como la oim. Así, el progra-
ma de gestión de fronteras en Níger (que tiene su 
equivalente en Burkina Faso) se lleva a cabo me-
diante la colaboración entre estas dos instituciones, 
y conjuntamente con proveedores de fondos, tales 
como el Departamento de Estado norteamericano, 
Japón y la Unión Europea. Si bien este programa 
corresponde a la voluntad del gobierno nigerino 
de controlar mejor su espacio, se concreta princi-
palmente en la rehabilitación y la construcción de 
nuevos puestos fronterizos. Los controles se han 
acrecentado a través de la implementación del 
sistema Migration Information and Data Analyse 
System (midas) para la toma de huellas dactilares 
y la fotografía de todas las personas que cruzan 
las  fronteras. Esta tecnificación del control del 
cruce fronterizo es cuestionable desde un punto de 
vista ético y legal. Así, en el transcurso de nuestras 
observaciones pudimos comprobar que numerosos 
viajeros, al no comprender la lengua usada por 
los policías, dejan que éstos los “orienten” para 
colocar las manos en los aparatos: una situación 
muy similar a la toma forzada de huellas, dado que 
el viajero desconoce totalmente lo que significa e 
implica el hecho de ser fichado de esta manera. 
Por otra parte, la instrumentación de tales técnicas 

en el espacio cedeao cuestiona el futuro de la libre 
circulación en el África Occidental. Finalmente, 
en algunas regiones fronterizas la población se ha 
visto obligada a conformar grupos de vigilancia, a 
los que se les proporcionan teléfonos móviles para 
que alerten a las autoridades cuando suponen que 
están en presencia de “movimientos sospechosos”. 
Obsérvese que este último dispositivo coincide con 
los que se implementan en el marco de la lucha 
contra el terrorismo.
	 La ley de 2015 contra el tráfico ilícito de mi-
grantes, lo mismo que los dispositivos de control 
en las fronteras, tienden a fortalecer una interpre-
tación de las migraciones a través del prisma de la 
seguridad. Esta interpretación es compartida, tanto 
por los actores policiacos, como por ciertos actores 
comprometidos con el desarrollo. Todos participan 
del objetivo de bloquear la ruta migratoria que 
atraviesa Níger para dirigirse hacia Libia, e incluso 
hacia Europa.
	 Sin embargo, estos aspectos securitarios van 
acompañados de dispositivos propios del desarrollo 
y de la gestión humanitaria de las migraciones, de 
los que son complementarios en la medida en que 
el hilo conductor no deja de ser el bloqueo de la ruta 
migratoria. Hemos optado por centrarnos en uno de 
estos proyectos: el retorno voluntario asistido (rva), 
organizado por la oim. Este proyecto, preexistente al 
enfoque securitario, refleja las ambigüedades de la 
gestión humanitaria de las migraciones.
	 Instalada desde 2006 dentro de una lógica de 
consolidación de las facultades del gobierno nige-
rino, la oim tuvo como primera misión llevar a cabo 
campañas de información y sensibilización dirigidas 
a los migrantes en tránsito; con este fin se abrieron 
tres oficinas (Niamey, Agadez y Dirkou). En 2011, 
la crisis libia y las consecuentes deportaciones y 
retornos forzados de nigerinos y ciudadanos de 
países del África Occidental, brindaron a la oim la 
oportunidad de imponerse como interlocutor y actor 
imprescindible en la gestión de las migraciones. Ante 
la afluencia de migrantes deportados o de retornos 
forzados desde Libia, la oim se encargó de acoger-
los y repatriarlos, ya fuera hacia aldeas de Níger u 
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otras ciudades del África Occidental. Los primeros 
centros de atención y de tránsito se encontraban 
entonces en Agadez, Arlit y Dirkou. La gestión del 
centro de Arlit está a cargo de la Cruz Roja nigerina. 
Entre 2001 y 2013, la oim declara haber repatriado 
a 67 000 personas procedentes de Libia.
	 Esta situación de emergencia constituye el marco 
a partir del cual la oim consolidaría sus actividades 
e intervenciones, en una lógica de gestión directa 
del fenómeno migratorio. En 2015, la oim estableció 
en Agadez su propio centro de atención, con una 
capacidad de unos 400 lugares, el que sustituyó 
así al centro de atención y tránsito de la Cruz Roja. 
Se encuentra vinculado a otros tres centros, que 
desde 2015 se abrieron progresivamente en Nia-
mey. Estos distintos albergues reciben a migrantes 
nigerinos o extranjeros, algunos de los cuales han 
sido rechazados o expulsados de Libia y de Argelia, 
o detenidos en el desierto nigerino, en el marco 
de la lucha contra las migraciones irregulares: se 
supone que todos comparten el deseo de regresar 
a su lugar de origen. Obsérvese que los migrantes 
extranjeros sólo pueden regresar al país del que po-
seen la nacionalidad (que no es necesariamente el 
país del que salieron, ni siquiera el país en el que 
se encuentra su familia), excepto si esto los expone 
a algún riesgo.8 El creciente número de retornos vo-
luntarios asistidos en 2017 con respecto a los años 
anteriores (1 721 en 2015; 5 089 en 2016; 7 095 
en 2017)9 revela los lazos que existen entre, por 
una parte, los dispositivos de control y de bloqueo, 
y por otra, sobre este dispositivo presentado como 
humanitario. La aplicación de la ley contra el tráfico 
ilícito de migrantes, así como el mayor número de  
deportaciones desde Argelia y el constante deterio-
ro de la situación en Libia, contribuyeron a incremen-

tar el número de migrantes bloqueados en territorio 
libio. Mientras que algunos intentan reconfigurar su  
ruta, muchos se volvieron hacia el rva y la oim por 
no existir otros tipos de albergues y no poder revisar 
su proyecto migratorio.
	 En esta perspectiva puede cuestionarse el carácter 
voluntario de estos retornos, ya que la situación de 
vulnerabilidad en la que se encuentran los migran-
tes cuando están bloqueados en territorio nigerino 
aniquila prácticamente su capacidad para tomar 
una decisión autónoma. Pero resulta que a esta 
misma situación de vulnerabilidad recurre la oim para 
justificar los rva; como lo afirmó un responsable de 
la oim en 2017, todos los migrantes se encuentran 
en situación de vulnerabilidad en Níger, lo que legi-
tima que tales organismos se hagan cargo de ellos 
y de su retorno. Se esgrime entonces el argumento 
humanitario para que aborte el proyecto migratorio 
de los individuos y de esta forma quede asegurado, 
por así decirlo, el dispositivo de posventa de la ley 
de 2015.
	 Si bien la oim instrumenta dispositivos de acom-
pañamiento de los retornos, éstos sólo conciernen 
a una minoría de migrantes. Es difícil obtener una 
visión precisa del número de beneficiarios de tales 
proyectos. Por ejemplo, de las 7 095 personas que 
retornaron voluntariamente en 2017, sólo 617 se 
acogieron a un programa individual de reinserción. 
Sin embargo, la oim desarrolla también programas 
de reinserción comunitaria que asocian a migrantes 
y no migrantes, con el objeto de evitar que se creen 
o acentúen las desigualdades en los espacios de par-
tida. Aunque se desconoce el número de migrantes 
que se beneficiaron con un proyecto comunitario tras 
su retorno voluntario, lo cierto es que la mayoría de 
los rva se lleva a cabo con un simple apoyo para los 
gastos de transporte.
	 Así, el dispositivo de seguridad y el dispositivo 
humanitario de repatriación aparecen como com-
plementarios, en la medida en que comparten el 
objetivo de bloquear la ruta migratoria de Níger, 
así como la finalidad más general de controlar los 
desplazamientos, incluso dentro del propio territorio 
nigerino. Porque es necesario tener presente que los 

8	 Se supone que la oim tiene la obligación de señalar y trasladar 
hacia la acnur a los solicitantes de protección, es decir, a aquellas 
personas para quienes el retorno a su país de origen significa un 
riesgo, o que han sido víctimas de violencia durante la migración. 
Es difícil saber hasta qué punto este traslado se realiza o no en 
forma sistemática.

9	 http://www.nigermigrationresponse.org/fr/Notre-travail/retour-
volontaire-assisté.

http://www.nigermigrationresponse.org/fr/Notre-travail/retour-volontaire-assisté
http://www.nigermigrationresponse.org/fr/Notre-travail/retour-volontaire-assisté
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migrantes nigerinos, lo mismo que los migrantes 
extranjeros, se encuentran en situación de irregu-
laridad cuando están en el norte de Níger, y que 
ellos también pueden acogerse al programa de rva, 
incluso cuando hayan sido expulsados de Argelia, 
para algunos de ellos. Los enfoques de seguridad 
y de asistencia humanitaria se inscriben dentro de 
lógicas de continuidad y de complementariedad, a 
riesgo de acrecentar la peligrosidad de las migra-
ciones.
	 Si bien hemos optado por centrarnos en algunos 
actores de la instrumentación de estos enfoques de 
seguridad y de asistencia humanitaria de las migra-
ciones en Níger, lo cierto es que el principio común 
a los actores nacionales e internacionales es el 
cierre de la ruta migratoria que atraviesa el país. 
Las acciones de la Unión Europea se inscriben en el 
marco de la externalización de sus fronteras (Boyer, 
Chappart, 2017) en el espacio saharo-saheliano, 
para lo cual recibe el apoyo, tanto de organizaciones 
internacionales como la oim, como de cierto número 
de actores nacionales. Estos últimos adoptaron el 
enfoque recomendado por la ue y la oim, colocando 
así la seguridad y el control de los desplazamientos 
en el centro de sus operaciones. Sin embargo, de 
acuerdo con la lógica del toma y daca, Níger se 
beneficia de un importante incremento de la ayuda 
internacional a cambio de la aplicación de esta polí-
tica; una ayuda internacional que este país necesita, 
no sólo en vista de su nivel de endeudamiento, sino 
también de los desafíos que debe enfrentar en ma-
teria de seguridad, y en particular de lucha contra 
el terrorismo.
	 En esta perspectiva, la lucha contra las migra-
ciones irregulares y la lucha contra el terrorismo se 
superponen: ambas involucran no solamente a los 
mismos actores, sino también a los mismos tipos de 
dispositivos. La progresiva militarización de las 
técnicas y de los actores plantea la posibilidad de 
futuras combinaciones entre ambas temáticas.
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2001). Una de las estrategias políticas de ee.uu. ha 
sido cooperar con México para frenar los flujos mi-
gratorios desde el sur de este país externalizando su 
frontera. En ocasiones, la cooperación se ha logrado 
mediante concesiones comerciales, migratorias o 
apoyos a las políticas de seguridad en México.
	 Por ejemplo, a través de la Iniciativa Mérida, el 
gobierno de Estados Unidos ha apoyado a México 
con más de 2.4 mil millones de dólares para infraes-
tructura de seguridad en sus fronteras y control mi-
gratorio entre 2008 y 2015. Únicamente en 2012, 
90 millones de dólares fueron dirigidos al Instituto 
Nacional de Migración para equipo y entrenamiento 
de sus agentes (Knippen, Boggs y Meyer: 2015, 
p.16). El cuarto pilar de esta iniciativa se denomina 
“crear una estructura fronteriza del siglo xxi” y está 
dirigida principalmente a apoyar al gobierno mexi-
cano para que fortalezca la vigilancia y el control 
en sus fronteras con Guatemala y con Belice.
	 Las detenciones de migrantes en México se 
realizan a través de una amplia infraestructura de 
vigilancia y control migratorio que comprende múl-
tiples retenes en los cuales colaboran agentes mi-
gratorios, policía federal y militares. Estos retenes  
han sido instalados principalmente en el Istmo de 
Tehuantepec y en la ruta migratoria más importante, 
situada en la vertiente del Golfo de México. Es decir, 
los estados donde se concentra el control migratorio: 
Chiapas, Oaxaca, Tabasco, Veracruz y Tamaulipas 
(Ver Mapa 1).
	 Los migrantes detenidos son enviados a centros 
de detención denominados estaciones migratorias. 
Estas han tendido también a multiplicarse en todo 
el territorio y han aumentado considerablemente su 
capacidad de alojamiento. Así, en el año 2000, había 

El propósito de este capítulo es describir las dis-
tintas estrategias de movilidad y asentamiento de 
los migrantes centroamericanos en México ante el 
endurecimiento de las políticas de vigilancia fron-
teriza y contención migratoria en la región centro y 
norteamericana. Como punto de partida, la fuerte 
infraestructura de control de la movilidad instalada 
en las fronteras y en territorio mexicano ha provo-
cado cambios en las rutas migratorias, así como 
la  contratación más frecuente de intermediarios 
para llevar a cabo el viaje por México. Sin embargo, 
llama la atención que el tamaño de los flujos migra-
torios se mantiene o incluso ha tendido a aumentar. 
Es decir, las motivaciones que llevan a los migrantes 
centroamericanos —en su gran mayoría originarios 
de Guatemala, El Salvador y Honduras— parecen 
persistir a pesar de los obstáculos securitarios in-
terpuestos en su camino.
	 Asimismo, el mayor control migratorio y los altos 
costos de la movilidad han llevado a una mayor 
complejidad de las trayectorias migratorias. Aunque 
muchos migrantes siguen declarando que su lugar de 
destino es ee.uu. se observa con mucha frecuencia el 
asentamiento temporal o a largo plazo en ciudades 
y regiones fronterizas de México y en las metrópolis.

POLÍTICAS DE CONTENCIÓN MIGRATORIA DEL ESTADO  
MEXICANO

Debido a su posición geoestratégica entre el sur y 
el norte del continente americano, México funge 
como un Estado de contención (Guiraudon y Joppke, 
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25 estaciones migratorias, la mayor parte de ellas 
situadas en las cercanías de la frontera con Guate-
mala y en el Istmo de Tehuantepec. En cambio, en 
2005, había 52 estaciones o estancias migratorias 
que se localizaban en todas las regiones del país. 
Las nuevas estaciones migratorias se ubicaban 
principalmente en lugares turísticos, en puntos de 
internación marítima y aérea, y en las rutas del Golfo 
de México y del Pacífico (Anguiano, 2011, p. 177).
	 En 2014, el presidente de ee.uu., Barack Obama, 
declaró una crisis humanitaria por la llegada de lo 
que consideró un número muy alto de menores 

migrantes de origen centroamericano a su frontera 
sur. Entre octubre de 2013 y septiembre de 2014, 
fueron aprehendidos 51 705 menores centroameri-
canos por la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos. 
El gobierno estadounidense presionó a los gobiernos 
mexicano y centroamericanos para que tomaran 
medidas de control de este flujo desde el origen y 
el tránsito por el sur de México.
	 La mayor parte de las medidas tomadas por los 
gobiernos ante la “crisis humanitaria” no tenían que 
ver con la defensa o protección de los menores, sino 
que se concentraron en el control de las fronteras 

Mapa 1. Rutas migratorias de guatemaltecos, salvadoreños y hondureños en México.
Fuente: Angélica Zambrano y María Dolores París, El Colef.
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y de los territorios de tránsito. Los gobiernos de la 
región aprobaron nuevas sanciones y medidas de 
exclusión, encierro y expulsión de los migrantes, 
incluidos niños, niñas y adolescentes.
	 El presidente mexicano, Enrique Peña Nieto, 
planteó una estrategia con abundante retórica de 
derechos humanos denominada “Programa Integral 
para la Frontera Sur”, que en los hechos significó 
la persecución, detención y deportación sistemática 
de migrantes centroamericanos. En particular, el 
número de niñas, niños y adolescentes detenidos 
por las autoridades migratorias mexicanas aumentó 
en cerca del 40 por ciento, pasando de 21 547 a 
35 704 (upm, 2016).

LA MOVILIDAD EN MÉXICO

A pesar de estas políticas de contención, se ha 
mantenido una gran movilidad de migrantes cen-
troamericanos. Un conjunto de factores dinamizan 
los flujos de personas en la región migratoria que 
va de Centroamérica a Estados Unidos: en primer 
lugar, las recurrentes crisis económicas y políticas, la 
inseguridad, así como la degradación ambiental en 
la región centroamericana; en segundo término, la 
atracción de algunos mercados de trabajo intensivos 
en mano de obra; finalmente, el desarrollo y fortaleza 
de las redes migratorias y la cultura de la migración.
	 La gran mayoría de los migrantes detenidos por 
autoridades migratorias mexicanas son guatemalte-
cos, salvadoreños y hondureños.2 Los flujos migra-
torios de estas nacionalidades tendieron a disminuir 
durante el periodo de crisis en Estados Unidos, entre 
2006 y 2011. Sin embargo, desde esa fecha ha 
crecido rápidamente el número de personas que se 
dirige a México o a Estados Unidos.
	 En 2014, por primera vez en la historia reciente, 
el número de centroamericanos capturados en la 
frontera sur de Estados Unidos superó el número 
de mexicanos, representando el 53 por ciento de 

las detenciones. Otro fenómeno novedoso fue el au-
mento significativo de mujeres y niños aprehendidos, 
que representaron ese año el 29 por ciento, frente 
al 13 por ciento en 2013 (Rosenblum, 2014).
	 En 2015, por primera vez en diez años las deten-
ciones y deportaciones de centroamericanos desde 
México superaron a las detenciones realizadas por 
la Patrulla Fronteriza de los Estados Unidos. (Ver 
Gráfica 1).
	 De acuerdo a la Encuesta de Migración en la 
Frontera Sur (emif Sur, 2013), la mayoría de los 
migrantes indocumentados hondureños y salvado-
reños, y cerca de la mitad de los guatemaltecos, 
tienen la intención inicial de dirigirse a ee.uu. Sin 
embargo, como lo veremos en el próximo apartado, 
los estudios antropológicos recientes y los infor-
mes de derechos humanos muestran que muchos 
migrantes terminan quedándose en las ciudades y 
regiones fronterizas o de la ruta migratoria, ya sea 
por falta de recursos para continuar el viaje, por-
que encuentran empleos temporales, por la ayuda 
de alguna organización social o porque desisten de 
continuar el viaje ante la multiplicación de retenes 
y controles migratorios en territorio mexicano.
	 A partir de entrevistas a migrantes en albergues de 
diversos lugares de México (realizadas por la autora 
en 2013-2017), se pueden observar motivaciones 
diferentes para emigrar, de acuerdo al grupo de edad 
y al origen urbano o rural: en el caso de los migrantes 
adolescentes o jóvenes originarios de zonas urbanas, 
el reclutamiento forzado en pandillas, la violencia 
generalizada y la falta de oportunidades laborales 
son las principales motivaciones para partir de los 
lugares de origen; mientras que, entre los prove-
nientes de zonas rurales, la motivación económica 
sigue siendo el principal factor de expulsión.
	 Teniendo en cuenta los altos costos que cobran 
los intermediarios, comerciantes y hoteleros en las 
principales rutas migratorias, llama la atención en-
contrar a migrantes muy pobres que emprenden el 
camino hacia el norte prácticamente sin ningún ca-
pital social ni económico. Algunos caminan durante 
días a lo largo de las vías del tren, montándose 
ocasionalmente cuando ven la oportunidad de evadir 

2	 Según los años, esas tres nacionalidades representan entre el 90 
y el 96% de los migrantes detenidos en México (upm, 2015).
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las “cuotas” impuestas por las pandillas. Pueden no 
tener claro su destino, pero saben que deben seguir 
el camino hacia el norte. Su movilidad responde a 
una huida más que a un proyecto migratorio.
	 Los migrantes mayores de 30 años han sido 
generalmente deportados después de haber vivido 
varios años en Estados Unidos y reemigran porque 
no tienen oportunidades de reinserción familiar o 
laboral en sus lugares de origen, o bien porque tienen 
a su familia en ee.uu. Estos migrantes suelen tener 
una gran determinación para llegar a su destino, pero 
pocas redes para transitar por México. Es frecuente 
que sean deportados en varias ocasiones desde 
México y desde Estados Unidos. Al ser deportados, 
generalmente aprovechan para visitar a sus familia-
res, pero suelen permanecer sólo semanas o meses 
en el país de expulsión. Al poco tiempo, reemprenden 
el viaje a Estados Unidos, donde ubican su hogar.
	 Algunos deportados entran en un ciclo per-
manente de movilidad interrumpida por periodos 

de encierro en cárceles, estaciones migratorias o 
centros de detención y periodos de trabajo informal 
en algunas ciudades de México o de ee.uu. A veces 
son explotados por empresarios o por corporaciones 
carcelarias,3 otras perseguidos o acosados por auto-
ridades migratorias, por organizaciones criminales o 
pandillas. Recorren una y otra vez el espacio entre 
Centroamérica y ee.uu., por la ruta del Golfo o por 
la del Pacífico, en los techos de los trenes de carga, 
en camiones, autobuses, combis y caminando.
	 El proyecto de movilidad contempla casi siempre 
la migración con familiares, paisanos o amigos. Pero  

3	 Linda Green (2011) hace notar acertadamente que muchos 
migrantes detenidos durante meses en cárceles de condados, 
prisiones o centros de detención, trabajan largas jornadas con pa-
gos muy por debajo del salario mínimo. Paradójicamente, son  
penalizados por emplearse sin permiso de trabajo, y purgan 
sus penas trabajando en ee.uu. por salarios muy inferiores.

Gráfica 1. Aprehensiones de centroamericanos por parte de la Patrulla Fronteriza de 
ee.uu. y por parte del inm (Mx) 2010-2015.
Fuente: Elaboración propia con datos de la usbp, 2015; inm, 2010, 2011 y 2012; upm, 
2013, 2014 y 2015.
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incluso, cuando la decisión es individual, a lo largo 
del camino el/la migrante se integra a un grupo de 
migrantes con los cuales va desarrollando fuertes 
vínculos de confianza y apoyo mutuo. Las redes mi-
gratorias son así la protección y el mecanismo  
más importante de movilidad. Permiten también la 
transmisión oportuna de información sobre la loca-
lización de los retenes, de los albergues o casas del 
migrante, las formas de transporte y la contratación 
de intermediarios considerados como “seguros”. En 
el caso de los adolescentes y jóvenes, el viaje suele 
hacerse en grupos de 3 a 8 amigos y familiares. 
Algunos de los migrantes cuentan a la vez con 
familiares en ee.uu. que les facilitarán el pago del 
coyote, particularmente para el cruce de la frontera 
norte de México.

MIGRACIÓN POR ETAPAS Y ASENTAMIENTOS  
TEMPORALES

Laurent Faret (2017) llama la atención sobre las 
trayectorias migratorias “no lineales” de muchos 
guatemaltecos, salvadoreños y hondureños en Mé-
xico. La noción de tránsito debe indudablemente 
cuestionarse a la vista de trayectorias complejas, 
que implican muchas veces el asentamiento du-
rante meses o años en México; las idas y retornos 
frecuentes entre diversas regiones de origen y de 
asentamiento y, en ocasiones, el desvanecimiento 
del proyecto migratorio.
	 Se nota así, en las grandes metrópolis (particular-
mente Ciudad de México, Guadalajara y Monterrey) 
y en las ciudades fronterizas del sur y norte del país, 
una tendencia al arraigo temporal o a largo plazo. 
Otra estrategia visible es la solicitud del estatuto 
de refugiado y de visas humanitarias para poder 
movilizarse en el país sin el acoso de las autoridades 
policiacas y migratorias.
	 De tal manera, el número de solicitudes de refu-
gio ha pasado de 1 296 en 2013 a 8 781 en 2016 
(comar, 2017), aumentando en casi 600 por ciento. 
El trámite de solicitud de refugio se realiza en cuatro 
oficinas de la Comisión Mexicana de Ayuda a Re-

fugiados (Comar): Tapachula (Chiapas), Tenosique 
(Tabasco), Acayucan (Veracruz) y en la Ciudad de 
México. El proceso dura oficialmente 45 días, pero 
generalmente se tarda más de dos meses; periodo 
durante el cual los migrantes buscan vivienda y 
empleos informales para mantenerse; se asientan 
a mediano o largo plazo en estas ciudades.
	 Algunos migrantes que se movilizan con pocos 
recursos viajan por etapas hacia el norte, asentán-
dose en ocasiones por meses o años en algunas 
ciudades mexicanas. Como lo señala Alejandra 
Aquino, hablando de “nómadas laborales”, las rutas 
migratorias tienden a diversificarse y los destinos se 
vuelven cada vez más aleatorios a medida que 
se precarizan las condiciones del viaje y las opor-
tunidades laborales. De acuerdo con la autora, los 
destinos muy diversos de los migrantes tienen que 
ver con “las oportunidades que se les presentan en 
el camino, los encuentros fortuitos, su capacidad 
para incorporarse a una red migratoria y su buen 
olfato para moverse en el momento oportuno y en la 
dirección correcta” (2012, p. 13).
	 En un estudio sobre migrantes salvadoreños en 
Tapachula y Puerto Madero, en la región del So-
conusco (Chiapas), Jaime Rivas (2014) considera 
que los migrantes no se quedan en estas ciudades 
únicamente por su ubicación en la ruta migratoria 
hacia ee.uu. El autor llama la atención sobre las 
condiciones de precariedad y las características 
de las redes sociales de los que salen de su país 
precipitadamente y con muy escasos recursos. En 
este sentido, los factores de expulsión ligados a la 
violencia se relacionan estrechamente con las for-
mas de asentamiento precario y marginal en el sur 
de México (Rivas, 2014).
	 En ocasiones, el Norte es una meta imprecisa, 
casi una utopía, o bien sigue permaneciendo durante 
años como una vaga esperanza. En un texto sobre 
la población hondureña asentada en Tapachula, 
Carmen Fernández (2014, p. 214) muestra, por 
ejemplo, las añoranzas de una de sus entrevistadas, 
Doña Eladia, que después de años de residir en 
Chiapas todavía sueña con migrar a ee.uu. En ge-
neral, como lo narra esta autora, los asentamientos 
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de centroamericanos en la región del Soconusco se 
caracterizan por oscilar entre situaciones de esta-
bilidad e inestabilidad, por expectativas fluctuantes 
entre permanecer o continuar el camino.
	 La violencia vuelve a expulsar a los migrantes y 
los obliga repentinamente a abandonar sus escasas 
pertenencias para huir más al norte. Elisa, hondu-
reña entrevistada en Tijuana, vivió cuatro años en 
el Soconusco después de huir de Honduras. Logró 
asentarse, encontrar trabajo y rentar una pequeña 
casa. De la noche a la mañana tuvo que dejarlo 
todo nuevamente cuando volvió a encontrarse con 
los asesinos de su yerno:

Tenía una vida normal en Frontera Comalapa. Llegó 
mi hija cuando matan a su esposo y llega con mi nieta 
que es la única testigo, huyendo igual. Ahí nosotros 
pedimos un refugio, pedimos asilo, nos salió nuestra 
residencia permanente, pero ahora el viernes, aho-
ra hace ocho días, cuando nos encontramos… mi nieta 
nos enseñó a las personas que mataron a su papá, y 
ya tuvimos que salir, ya el sábado tuvimos que salir. 
El sábado huimos de mi casa. (Elisa, entrevista, 27 
de enero de 2017).

En las ciudades del norte de México, también se 
encuentra asentada y casi invisibilizada una cre-
ciente población centroamericana. En ocasiones, 
los migrantes se instalan a corto plazo en estas 
ciudades en espera de que sus familiares en ee.uu. 
reúnan el dinero suficiente para pagar al guía o 
traficante. Otros buscan empleo para ahorrar antes 
de emprender el cruce y juntan fuerzas. Algunos, ya 
desanimados después de varios intentos de cruzar la 
frontera, se quedan viviendo en alguna ciudad donde 
encuentren un apoyo para establecerse.

INTERMEDIARIOS Y TRAFICANTES

Para eludir las barreras de control migratorio en las 
fronteras y en territorio mexicano, los migrantes se 
ven obligados a contratar a intermediarios, tales 
como guías y transportistas. Conocidos popular-

mente en toda la región como “coyotes”, estos guías 
constituían generalmente pequeños empresarios o 
empresas familiares que conducían al migrante des-
de su lugar de origen hasta su destino en ee.uu. Sin 
embargo, con el reforzamiento del control fronterizo 
y con el mayor control territorial de organizaciones 
criminales en México, el llamado “coyotaje” ha 
tendido a ser absorbido por empresas ilegales más 
complejas.
	 Estas empresas comprenden lo que Casillas 
(2011) denomina “un conjunto de segmentos ope-
rativos visibles” (p. 152); como enganchadores en 
los lugares de origen, transportistas, encargados de 
casas de seguridad, guías en Centroamérica, guías 
ubicados en el sur o centro de México y empresarios 
o dirigentes que se encuentran generalmente en la 
frontera entre México y ee.uu.
	 Mientras que los guías tradicionales eran per-
sonas de confianza, familiares o paisanos, actual-
mente esta figura se desdibuja o se ve subsumida 
en una corporación impersonal, donde el migrante 
se vuelve simplemente un cuerpo desplazable y 
cuya movilidad reditúa ganancias para un sinfín 
de actores económicos legales o ilegales. Estas 
complejas cadenas de tráfico de personas hacen 
que varios migrantes centroamericanos afirmen que 
fueron “vendidos”. Es decir, la red que opera entre 
Centroamérica y ee.uu. tiende cada vez más no sólo 
a la despersonalización del coyote —que pasa a ser 
simplemente un eslabón en una cadena de tráfico de 
personas—, sino también a la mercantilización del 
migrante.
	 Algunos migrantes entrevistados en Guatemala 
y en El Salvador en agosto de 2013, habían usado 
empresas transnacionales de tráfico de personas 
con una poderosa infraestructura y contaban haber 
tenido contacto con diversos intermediarios tales 
como transportistas, guías, e incluso policías fede-
rales que los transportaron en vehículos oficiales. 
Éstos solían atravesar el territorio en menos de una 
semana y pagaban sumas que iban hasta los 10 mil 
dólares.
	 Los que disponían de menos recursos hicieron 
todo el viaje por su propia cuenta, pagando direc-
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tamente “las cuotas” a las policías, a los agentes 
de migración y a los criminales que controlan las 
diversas rutas. Sin embargo, al llegar a la frontera 
norte, la gran mayoría de los migrantes —particu-
larmente casi todos los que ya intentaron una vez 
solos y fueron aprehendidos en el cruce— se ven 
obligados a contratar coyote para aumentar sus 
probabilidades de cruzar sin ser detenidos.
	 Los migrantes entrevistados en Saltillo en abril 
2015 decían pagar entre 2 800 dólares y 4 000 
dólares para cruzar la frontera con ee.uu. Los coyotes 
que cobran menos, suelen ser —en terminología de 
David Spener (2009)— los que guían a los migran-
tes para dar “el brinco nomás”, es decir, una vez 
en territorio estadounidense tienen que vérselas por 
su cuenta para llegar hasta las ciudades de destino.
	 Varias de las experiencias de viaje narradas por 
los migrantes entrevistados en Centroamérica dan 
cuenta de la frecuencia con la que los traficantes 
rompen los acuerdos. Por ejemplo, Gustavo, quien 
en 2009 contrató por 6 mil dólares a un coyote que 
lo llevaría desde Guatemala hasta Estados Unidos 
narra:

Él nos llevó de aquí hasta el Petén en automóvil con 
gastos pagados. Estuvimos un día en el camino antes 
de llegar al Petén, nos pagó un hospedaje, no iba 
muy mal conectado. Cuando llegamos al Petén, él nos 
vende como una mercancía […] me dijo que tenía una 
emergencia y fin del caso, que nos vendió ahí y ahí 
nos dejó con tal persona, él hizo el negocio. (Gustavo, 
entrevista, 19 de agosto 2013).

Otra migrante guatemalteca, Luz, contrató a una 
mujer coyote que la llevó de Tapachula a la Ciudad 
de México. Ahí, la dejó abandonada en la terminal de 
autobuses sin dinero, y pasó cuatro días mendigando 
para sobrevivir, antes de poderse comunicar con su 
esposo, quien envió a unos conocidos a recogerla 
(Luz, entrevista, 19 de agosto 2013).
	 Los defensores de los migrantes y los periodis-
tas señalan también cada vez más que antiguos 
intermediarios han sido absorbidos por grandes em-
presas de tráfico de personas o por las propias or-

ganizaciones criminales. Así, en un excelente libro 
sobre el tránsito de los migrantes centroamericanos 
por México, Óscar Martínez (2012) afirma:

Desde hace unos diez años la figura del coyote-amigo 
empezó su declive. Aquel vecino de pueblo que por 
una cantidad razonable llevaba a su compadre a Es-
tados Unidos es ahora un hombre adusto, repleto de 
cicatrices y peligroso hasta para sus propios clientes. 
En ocasiones, un aliado de Los Zetas en el que hay que 
confiar porque no queda otra. Un secuestrador algunas 
veces. Un timador la mayoría. Ellos son los habitantes 
de este camino… (p. 145).

Martínez recoge testimonios de varios “coyotes” que 
hacían regularmente la ruta al norte con centroame-
ricanos y que tuvieron que dejar su negocio cuando 
fueron obligados a trabajar para empresas de coyota-
je. Resalta en particular el testimonio del “Chilango”,  
que solía trabajar por su propia cuenta: “Los coyo-
tes que andamos con la gente ya no podemos traba-
jar en paz. Somos empleados de los grandes señores  
que viven en la frontera norte. Ellos se entienden 
con los Zetas y ellos se quedan la feria” (Martínez, 
2012, p. 145).4

CONCLUSIONES

Las políticas migratorias restrictivas y los fuertes 
operativos de control de la movilidad tienden a 
modificar las trayectorias migratorias de los cen-
troamericanos en México. En particular, provocan 
el asentamiento a corto, mediano o largo plazo en 
algunas metrópolis, en ciudades cercanas a las 
fronteras sur y norte de México.

4	 En un artículo publicado en el periódico digital El Faro en abril de 
2014, Óscar Martínez señala que tiempo después de conocer a 
El Chilango, recibió una llamada suya de auxilio, probablemente 
interrumpida por sus raptores. Había sido secuestrado y casti-
gado por llevar a tres hondureños por su cuenta, sin pagarle las 
cuotas correspondientes a su patrón. El periodista intentó volver 
a llamarle, pero nunca contestó al teléfono. Durante más de un 
año, preguntó por él en la ruta, pero nadie lo volvió a ver.
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	 Frente a la multiplicación de obstáculos y de 
riesgos migratorios los destinos se tornan elusivos, 
la espera en los albergues y casas del migrante 
puede prolongarse. Algunos migrantes se asientan 
temporalmente en México con el vago proyecto de 
acumular recursos para continuar más adelante el 
viaje hacia el norte.
	 Las deportaciones fuerzan el retorno hacia lugares 
que no son siempre los de partida. Las condicio-
nes de pobreza e inseguridad obligan a los deportados 
a reemprender el camino hacia el norte, o bien, a 
reemigrar hacia nuevos destinos. Situados en estados 
y espacios intermedios, los migrantes se encuentran 
imposibilitados tanto de asentarse a largo plazo como 
de continuar su camino o retornar al origen.
	 Para eludir los controles migratorios, algunos 
migrantes solicitan el estatuto de refugiado al 
entrar a México. En la temporada de espera a una 
resolución por parte de las autoridades mexicanas, 
inician relaciones laborales, de amistad y de apoyo 
mutuo que, ocasionalmente, los llevan a asentarse 
en el sur de México. Otros migrantes recurren a las 
visas humanitarias que otorga el gobierno mexicano 
a migrantes víctimas de un delito.
	 Sin embargo, la gran mayoría de los migrantes 
centroamericanos carecen de oportunidades de 
regularización migratoria y, para viajar por México, 
se ven obligados a recurrir a sus redes migratorias 
o a empresas de tráfico de personas. Las políticas 
migratorias provocan así un encarecimiento notable 
de la movilidad humana, además de un conjunto de 
riesgos asociados a la corrupción de las autoridades 
migratorias en México y al fuerte control territorial 
de algunas organizaciones criminales.
	 Así, los informes de derechos humanos denuncian 
regularmente robos, asaltos, agresiones físicas y 
sexuales, secuestros masivos de migrantes, trata 
de personas para explotación laboral, sexual o para 
enganche forzado en organizaciones criminales.
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“El fin de los refugiados”, un título voluntariamente 
provocador, que parte de hechos reales: en 2016, 
representantes europeos, incluidos franceses (y no 
sólo de la extrema derecha), llamaron a dejar de res-
petar la Convención de Ginebra sobre el estatuto de 
los refugiados de 1951, base universal del derecho 
de asilo; solicitantes de asilo sirios que habían lle-
gado a Grecia fueron devueltos a Turquía, país ya de 
por sí incapaz de asegurar el acceso a los derechos 
de los tres millones de refugiados presentes en su 
territorio; “subsaharianos” que habían cruzado la 
frontera española de Ceuta fueron inmediatamente 
entregados a la policía marroquí, sin posibilidad de 
pedir protección. Desde hace más de cinco años, 
viviríamos supuestamente una “crisis de los refugia-
dos”, que ni el derecho de asilo ni las capacidades 
de los Estados europeos y del área mediterránea 
pueden remediar.
	 Hace ya quince años, el Alto Comisionado de las 
Naciones Unidas para los Refugiados (acnur) lanza-
ba la iniciativa “Convención Plus” con el propósito de 
reactivar la aplicación de la Convención de Ginebra 
de 1951, cada vez más amenazada, criticada por ya 
no adecuarse a las nuevas formas de “migraciones 
forzadas” y cuya renegociación hubiera conducido 
quizá a su eliminación.2 En la misma época (2003), 
el Reino Unido, seguido por Alemania, proponía la 
instalación de centros encargados de tramitar las 
solicitudes de asilo fuera de Europa, con el fin de 
evitar la llegada de refugiados no deseados. La falta 
de consenso entre los Estados miembros de la Unión 

Europea (ue) permitió descartar esta opción, que se 
inspiraba en la Pacific Solution instrumentada en 
Australia desde 2001.3 No obstante, los Estados 
europeos habían adoptado en 1992 las “resolucio-
nes de Londres” que prefiguraban los mecanismos y 
procedimientos utilizados hoy en día para mantener 
a los refugiados a raya, e incluso para proceder a 
su expulsión sin que ésta aparezca como tal, y para 
deslocalizar su recepción y acogida.4 “El fin de los 
refugiados”, lejos de significar la desaparición de las 
solicitudes de hospitalidad y de protección, traduce 
la creciente escasez de refugios: imposibilidad de 
alcanzarlos o imposibilidad de hacerse reconocer 
como persona necesitada de protección. Más 
que una “crisis de los refugiados”, lo que vivimos es 
una crisis del asilo,5 de la acogida, si es que puede 

FRONTERAS MOVEDIZAS Y METAMORFOSIS DEL DERECHO 
DE ASILO EN EL ESPACIO MEDITERRÁNEO: ¿EL FIN DE LOS 
REFUGIADOS?
� DELPHINE PERRIN1

3	 Acerca de las diferencias de enfoques jurídicos y políticos de 
los refugiados en Australia y en la ue, léase en particular Yves 
Pascouau, “An Australian ‘model’ for the EU’s migration crisis?”, 
2 de junio de 2017, http://www.epc.eu/pub_details.php?cat_
id=4&pub_id=7726

4	 Y acerca de la manera como Australia, entre otros países, se 
inspiró en las normas europeas en materia de derecho de asilo, 
particularmente en aquellas que se relacionan con la noción de 
“países seguros”, véase Hélène Lambert, Jane McAdam, Audrey 
Macklin (dir.), The Global Reach of European Refugee Law, cup, 
2013.

5	 Algunos evocan también la crisis de la ue: Vincent Chetail, “Look-
ing beyond the Rhetoric of the Refugee Crisis: The Failed Reform 
of the Common European Asylum System”, Journal européen 
des droits de l’homme, 2016 (5), pp. 584-602. Philippe De 
Bruycker, “A Happy New Year for Migration and Asylum Policy? 
A Critical Review of the Legal and Policy Developments in 2016 
in Relation to the Crisis of the European Union”, 18 de enero 
de 2017, http://eumigrationlawblog.eu/a-happy-new-year-for-
migration-and-asylum-policy/

1	 Laboratorio “Población-Entorno-Desarrollo” (lped), ird-Universidad 
de Aix-Marseille. Delphine.Perrin@eui.eu

2	 Agenda para la Protección, 2002.

http://www.epc.eu/pub_details.php?cat_id=4&pub_id=7726
http://www.epc.eu/pub_details.php?cat_id=4&pub_id=7726
http://eumigrationlawblog.eu/a-happy-new-year-for-migration-and-asylum-policy/
http://eumigrationlawblog.eu/a-happy-new-year-for-migration-and-asylum-policy/


CUADERNOS • Rutas y pausas de los recorridos migratorios África-América • Número 03 • Noviembre 2018

50

hablarse de crisis tratándose de una situación que  
persiste desde hace ya más de veinte años. El pre-
sente artículo, no exhaustivo, sobre las fronteras mo-
vedizas del derecho de asilo, tiene por objeto mostrar 
la manera como este proceso ha evolucionado a 
lo largo de treinta años. Mientras que el derecho de  
asilo ha experimentado un desarrollo cualitativo y 
cuantitativo sin precedente desde el año de 1950, 
desde principios de los años de 1990 se ha visto 
a la vez fortalecido y desmantelado, más allá y a 
través del derecho. Así, se han ideado instrumentos 
jurídicos nacionales e internacionales para eludirlo y 
debilitarlo, mientras que, paralelamente, se le preci-
sa y refuerza a través de otros canales. He aquí las 
dinámicas que el presente artículo se esfuerza por 
analizar, al mismo tiempo que evidencia procesos 
y vuelcos que ponen en entredicho su linealidad, 
mediante la constante interacción de los actores y 
factores en juego.
	 Nos centraremos en el Mediterráneo, como 
punto de encuentro y de enfrentamiento entre dos 
mundos: por una parte, el mundo de los derechos 
proclamados o, incluso, garantizados (derecho a la 
movilidad, derecho de asilo en su forma más aca-
bada); y por la otra, el mundo de los derechos au-
sentes, e incluso negados. El Mediterráneo, en su  
acepción ampliada por un conjunto de mecanismos 
europeos que, del sistema de Dublín a la Cumbre de 
La Valeta, pasando por la política de vecindad, lo 
convierten en un espacio fronterizo que se extiende 
desde la ue hasta el Sahel (e incluso más al sur 
todavía) cuyo objetivo es que los migrantes, y por 
ende los refugiados, no puedan cruzar este amplio 
limes mediterráneo.
	 Desde finales de los años de 1980, el principio de 
no expulsión, sin el cual no existe el derecho de asilo, 
se considera el principal responsable de los ingresos 
y las estancias irregulares. De ahí que se haya creado 
toda una serie de instrumentos jurídicos con el ob-
jeto de eludir este principio y modificar su enfoque. 
En el transcurso del proceso de armonización, luego 
de gestión comunitaria de las políticas europeas de 
asilo, el derecho de asilo se ha desarrollado, preci-
sado, hasta el grado de que ha llegado a ser uno de  

los más protectores del mundo.6 En el transcurso de 
este proceso,7 pero también al margen de éste, se 
pusieron en marcha mecanismos y procedimientos 
paralelos, encaminados a limitar, e incluso impedir 
el acceso a esta protección. Con el afán de facilitar 
y justificar las negativas de protección, las fronteras y 
los territorios fueron redefinidos en fronteras y áreas 
de derecho especial, en “países terceros seguros” 
y otros “primeros países de asilo”. La expulsión ha 
sido legitimada, e incluso legalizada, mediante estas 
divisiones que han permitido desligarla del territorio, 
“desterritorializándola” en el interior mismo de Eu-
ropa o “extraterritorializándola” en países terceros.

ZONAS DE ESPERA Y PROCEDIMIENTOS ACELERADOS EN 
EUROPA ENCAMINADOS A CONTENER Y FILTRAR EN LAS 
FRONTERAS DE LOS ESTADOS

Mucho antes de que el acnur desarrollara, en 2006, 
la noción de “flujos migratorios mixtos” para propo-
ner un “plan de acción” encaminado a “administrar-
los”,8 los Estados europeos habían tomado medidas 
para evitar que el derecho de asilo, en particular 
el principio de no expulsión, constituyera un me-
dio para ingresar y permanecer en el territorio por 
motivos distintos a la necesidad de protección. La 
distinción entre “refugiados y solicitantes de asilo” 
por una parte, y “personas que migran por motivos 
distintos, ajenos a toda cuestión de protección”, por 
otra, –de acuerdo con la terminología del acnur –, 

6	 Por ejemplo: armonización de la definición de las personas que 
temen persecuciones por su pertenencia a un “grupo social”, tales 
como las mujeres amenazadas de escisión o los(las) homosexua-
les perseguidos(as) en su país; inclusión de los riesgos de persecu-
ción no individuales (con la creación de la protección subsidiaria).

7	 La instrumentación del Régimen de Asilo Europeo Común (raec) 
consistió en la adopción de normas y procedimientos comunes 
a los Estados miembros, a principios de los años 2000, revisa-
dos a principios de los años 2010: principalmente la Directiva 
“Calificaciones” de 2004, revisada en 2011; la Directiva “Proce-
dimientos” de 2005, revisada en 2013; y la Directiva “Acogida”, 
revisada en 2013.

8	 La protección de los refugiados y la migración mixta: el plan de 
los diez puntos en acción, acnur, 2006.
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aunque regularmente discutida y cuestionada, sigue 
siendo fundamental a nivel jurídico y político. El 
derecho consuetudinario, lo mismo que el derecho 
convencional universal y regional, obliga a los Esta-
dos a no expulsar de su territorio a una persona que 
necesite protección, mientras que el extranjero 
que llegue por otros motivos se encuentra sujeto al 
poder discrecional de las autoridades nacionales. La 
Convención de Ginebra, en particular, dispone que 
el solicitante de asilo sea admitido en el territorio el 
tiempo necesario para que su solicitud de protección 
sea tramitada, sobre una base individual.
	 Debido a las restricciones a la inmigración eco-
nómica a Europa en los años de 1970, luego a los 
crecientes obstáculos al ingreso regular a partir de 
los años de 1980, y más aún en la década de los 
años de 1990 con la generalización de las visas de 
ingreso, se han complicado e imbricado los recorri-
dos y los perfiles de los migrantes. Así, en la medida 
en que la solicitud de asilo se convirtió práctica-
mente en la única vía de ingreso regular a un país 
europeo, fue usada por personas que no buscaban 
básicamente una protección; por otra parte, debido 
a que los refugiados hacían frente a los mismos 
obstáculos que los demás “migrantes” para ingresar  
a un país de asilo (sobre todo debido al requisito de 
visa para la mayor parte de las nacionalidades 
de los refugiados), recurrían a los mismos medios 
irregulares para alcanzar su objetivo.
	 Cuando el acnur difundió la noción de “flujos 
migratorios mixtos”, se trataba ante todo de su-
brayar la presencia de estas personas necesitadas 
de protección entre los migrantes que circulaban y 
permanecían de manera irregular, en contra de los 
que se desarrollaban los medios de control y de re-
presión, y de proponer así soluciones para brindarles 
protección.9

	 Sin embargo, los Estados solían recurrir a la 
práctica inversa, tratando a los refugiados como a 
cualquier migrante, inicialmente con el propósito 
de luchar contra los “falsos solicitantes de asilo”, 
fuente de inmigración irregular, y posteriormente 
en el marco de una concepción de la necesidad de 
protección reducida a su mínima expresión y, final-
mente, con el objeto de asegurar esta protección en 
un espacio distinto al de su territorio.
	 Así, desde inicios de los años de 1990 se “des-
territorializaron” zonas de territorio –generalmente 
zonas de ingreso– para proceder a la selección de 
las personas autorizadas a ingresar realmente al 
territorio. En Francia, estas “zonas de espera” fueron 
legalizadas en 1992. Limitadas inicialmente a las 
zonas “bajo control aduanero”, es decir, a los “puntos 
de embarque y desembarque y a aquellos en que se 
realizan los controles de las personas”, se extendieron 
a toda zona cercana a un punto de desembarque.10 
En estos espacios, las solicitudes de asilo son objeto 
de un examen previo acelerado, que condiciona el 
ingreso al territorio nacional y la posibilidad de pre-
sentar una solicitud de asilo en debida forma.

9	 Surgió entonces toda una producción política dentro del acnur y 
de la Comisión Europea en torno a los posibles “modos de ingreso 
protegido” para los refugiados, sin mucho éxito. Recientemente, 
el Tribunal de Justicia de la Unión Europea debió pronunciarse 
acerca de una eventual obligación comunitaria a este respecto, a 

través de la expedición de visas humanitarias: tal era la posición 
del Abogado General que el Tribunal terminó por rechazar. Para 
mayores detalles, véase Violeta Moreno-Lax, Asylum Visas as an 
Obligation under EU Law: Case PPU C-638/16 X, X v État belge 
(Part I), 16 de febrero de 2017, http://eumigrationlawblog.eu/
asylum-visas-as-an-obligation-under-eu-law-case-ppu-c-63816-x-
x-v-etat-belge/

10	La definición de “zona de espera” se amplió mediante la ley del 
26 de noviembre de 2003, en virtud de la cual podía crearse 
una zona de espera “cerca del lugar de desembarque” en caso 
de llegada por vía marítima. La ley del 16 de junio de 2011 
relativa a la inmigración, la integración y la nacionalidad prevé 
una nueva extensión geográfica de la zona de espera: “cuando 
es patente que un grupo de por lo menos diez extranjeros acaba 
de llegar a Francia fuera de un punto de cruce fronterizo, en un 
mismo sitio o en un conjunto de sitios distantes unos de otros de 
cuando mucho diez kilómetros, la zona de espera se extiende, 
por una duración máxima de veintiséis días, desde el o los sitios 
de descubrimiento de los interesados hasta el punto de cruce 
fronterizo más cercano” (artículo L. 221-2 del Código de Ingreso 
y Permanencia de los Extranjeros y del Derecho de Asilo, modi-
ficado por el artículo 10-11 de la ley del 16 de junio de 2011). 
Fuente Anafé, 30 de abril de 2013, http://www.anafe.org/spip.
php?article188, consultado el 31 de marzo de 2017.

http://eumigrationlawblog.eu/asylum-visas-as-an-obligation-under-eu-law-case-ppu-c-63816-x-x-v-etat-belge/
http://eumigrationlawblog.eu/asylum-visas-as-an-obligation-under-eu-law-case-ppu-c-63816-x-x-v-etat-belge/
http://eumigrationlawblog.eu/asylum-visas-as-an-obligation-under-eu-law-case-ppu-c-63816-x-x-v-etat-belge/
http://www.anafe.org/spip.php?article188
http://www.anafe.org/spip.php?article188
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	 Asimismo, fue en 1992 cuando los Estados 
miembros adoptaron las mencionadas “resoluciones 
(y conclusiones) de Londres”, con el fin de desalentar 
el uso abusivo de los procedimientos de asilo por 
parte de los ciudadanos de países terceros”.11 Estas 
medidas constituyen la base de los procesos de 
desterritorialización y de deslocalización de la tra-
mitación de las solicitudes de protección que hasta 
la fecha pueden observarse: en primer lugar, porque 
favorecían un examen acelerado de las solicitudes 
de asilo, que permitía seleccionar a simple vista a 
las personas que serían expulsadas o, al contrario, 
autorizadas a ingresar. En segundo lugar, porque las 
zonas en las que se lleva a cabo este examen no 
hacen sino ampliarse y multiplicarse: desde zonas 
de espera predefinidas hasta zonas susceptibles de 
crearse en cualquier sitio, y desde puntos de des-
embarque hasta espacios fronterizos tales como los 
hot spots en Italia y en Grecia, o la “zona especial” 
de Ceuta y Melilla.
	 Por último, estas medidas prefiguraban la deslo-
calización del examen de la solicitud de protección, 
debido a que permitían expulsar a un extranjero por 
tres motivos:
1)	La persona procede de un país donde no existe un 

“riesgo serio de persecución”. Es el surgimiento 
de la noción de “país de origen seguro”, que 
sería retomada posteriormente por la legislación 
europea (Directiva “Procedimientos”), la que 
justifica la negativa a permitir el ingreso sobre la 
base de la nacionalidad. Cada Estado miembro 
define su lista de países de origen seguros, ya que 
la ue no logró ponerse de acuerdo sobre una lista 
común. Sin embargo, se decidió a nivel europeo 
que los ciudadanos afganos podrían ser devueltos 
a su país,12 con mayor probabilidad sobre la base 
de un segundo motivo de expulsión.

2)	Si la persona puede encontrar una protección efi-
caz en otra parte de su país. Se trata de la noción 
de “asilo interno”, que también sería retomada 

más tarde por la legislación europea (Directiva 
“Cualificaciones”).

3)	Y finalmente, la persona puede ser devuelta a 
un “país tercero de acogida”, denominado hoy 
“país tercero seguro” o “primer país de asilo” en 
la legislación europea (Directiva “Procedimien-
tos”).

CONTAINMENT Y HOT SPOTS EN LAS FRONTERAS EXTERIORES 
DE LA UE, CON VISTAS A EUROPEIZAR LA SELECCIÓN 
 Y LA REDISTRIBUCIÓN DE LOS REFUGIADOS

En el marco del establecimiento del espacio de libre 
circulación europeo,13 los Estados miembros han 
convenido adoptar normas comunes en materia 
de responsabilidad para el cruce de fronteras y la 
atención a los migrantes. Al “principio de Schengen” 
que impone un deber de vigilancia de la frontera de 
los Estados situados en los márgenes de la ue, se 
ha sumado el “principio de Dublín”14 que les otorga 
la responsabilidad de tramitar la mayor parte de las 
solicitudes de asilo: cuando un extranjero presenta 
una solicitud de asilo, ésta sólo puede ser examinada 
por el Estado que permitió su ingreso al espacio, 
ya sea de manera regular o irregular.15 Para evitar 
el asylum shopping, un solicitante de asilo tiene la 
obligación de presentar su demanda en el Estado por 
el que ingresó a la ue. En caso de no respetar esta 
regla, será “dublinado”, es decir, devuelto al país de 
ingreso para que allí se tramite su solicitud. Además 
de que pasa por alto los deseos y las ambiciones de 
los solicitantes de asilo, este “sistema asimétrico 
y desequilibrado”, decidido por un núcleo duro de 

11	http://eur-lex.europa.eu/legal-content/FR/
TXT/?uri=URISERV%3Al33102

12	A raíz de un acuerdo con Afganistán, en octubre de 2016.

13	El espacio Schengen es un espacio de libre circulación que agrupa 
actualmente a 26 Estados: 22 de los 28 miembros de la ue, más 
Islandia, Noruega, Suiza y Liechtenstein.

14	La Convención de Dublín de 1990, sustituida por el Reglamento 
de 2003 (Dublín ii) revisado en 2013 (Dublín iii), determina las 
responsabilidades de los Estados para tramitar las solicitudes de 
asilo.

15	Excepto tratándose de un miembro de la familia que ya posea el 
estatus de residente o de solicitante en un Estado miembro.

http://eur-lex.europa.eu/legal-content/FR/TXT/?uri=URISERV%3Al33102
http://eur-lex.europa.eu/legal-content/FR/TXT/?uri=URISERV%3Al33102
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Estados continentales,16 implicó evidentemente una 
sobre-responsabilidad de los Estados situados en las 
fronteras exteriores de la ue en materia de llegadas 
irregulares, sobre todo si se toma en cuenta que, 
entretanto, se había generalizado la obligación de la 
visa de ingreso a la ue.
	 La solidaridad intraeuropea que debía equilibrar 
esta sobrerresponsabilidad17 nunca llegó a prospe-
rar. Debido a la sobrecarga de trabajo, pero también 
a su falta de experiencia, los Estados de la Europa 
meridional (Italia, Grecia, Malta, España) jugaron 
desde principios de los años 2000 la carta de la “cri-
sis”, forzosamente imposible de controlar, para sus-
citar la solidaridad intra-ue.18 Desde 2003, Italia se 
declaró incapaz de hacer frente a las llegadas en 
Lampedusa y llegó a un acuerdo con Libia en lugar  
de hacerlo con sus socios europeos que acaba-
ban de precisar las reglas de Dublín en su contra 
(Reglamento de 2003). Todavía en 2011, cuando se 
imaginaba estar frente a un “tsunami” humano por el 
desembarque de algunos miles de tunecinos que se 
aprovechaban de la relajación de los controles en su 
país, Roma simuló una incapacidad a la vez política, 
administrativa y práctica para “administrar” a los 
recién llegados e intentó imponer una redistribución  
de facto de los migrantes en la ue: a la mayor par-
te de los recién llegados no se les tomaron las huellas 
dactilares, como lo estipulaban las reglas de Dublín 
para probar su sitio de ingreso inicial a la ue; con o  
sin permiso de estancia, pudieron seguir adelante, 
hacia otros Estados miembros. Esta práctica ocasio-
nó una reacción en cadena por parte de los demás 

Estados de la ue, quienes se aislaron y cerraron sus 
fronteras internas. Esto fue lo que hizo Francia en 
2011 al restablecer los controles en sus fronteras 
con Italia, lo que suscitó un amplio debate en torno 
al “sistema de Schengen”, corrompido por la falta 
de confianza entre Estados miembros.
	 El repliegue soberanista de 2011 tuvo una répli-
ca más importante aún a partir del año de 2015, 
debido a la “crisis migratoria siria”. Dudando de la 
voluntad de sus vecinos para controlar su frontera, 
numerosos Estados miembros restablecieron los 
controles, cerraron las vías de paso (en la frontera 
franco-italiana, austro-italiana, sueco-danesa, et-
cétera); las garantías del derecho de asilo parecen 
sumamente quiméricas frente a la violación genera-
lizada de los más elementales derechos humanos.19 
Aferrada al principio de Dublín, Francia restableció 
oficialmente los controles en sus fronteras con Italia, 
bloqueó los ingresos de migrantes, arrestó y expulsó 
sin procedimiento legal alguno a las personas que 
se habían internado en territorio francés y condenó 
a quienes les habían prestado auxilio, iniciando 
complejas e interminables batallas jurídicas con 
militantes y defensores de los derechos humanos.20

16	Ferrucio Pastore, « La crise du régime migratoire européen », 
Migrations en Méditerranée, S. Schmoll, H. Thiollet y C. Wihtol 
de Wenden, cnrs éditions, 2015.

17	Para un análisis del derecho comunitario sobre este punto, 
léase Philippe De Bruycker y Evangelia Tsourdi, “The Bratislava 
Declaration on migration: European irresponsibility instead of 
solidarity”, 27 de septiembre de 2016, http://eumigrationlawblog.
eu/the-bratislava-declaration-on-migration/. Consultado el 15 de 
enero de 2017.

18	Para el caso de Italia, léase Giuseppe Campesi, “The Arab Spring 
and the Crisis of the European Border Regime: Manufactur-
ing Emergency in the Lampedusa Crisis”, eui rscas, 2011/59, 
Mediterranean Programme Series, 2011.

19	Particularmente en Europa del Este (Hungría autorizó a su ejército 
a disparar contra los migrantes con balas reales; Polonia lanzó 
una campaña anti-migrantes), pero también en otros países (Di-
namarca anunció su decisión de confiscar las joyas y el dinero 
de los refugiados a su llegada; la Guardia Civil realizó disparos 
mortales con balas de goma frente a la costa de Ceuta; etcétera).

20	Las acciones y reacciones de la sociedad civil fueron numerosas, 
incesantes y a veces eficaces. Tan sólo para el verano de 2017, 
la justicia se pronunció en reiteradas ocasiones: en junio, acerca 
de la demanda (rechazada) de un colectivo de asociaciones que 
había denunciado la detención de migrantes al margen de toda 
legalidad y la expulsión de migrantes menores (véase www.
anafe.org/spip.php?article418); en agosto, acerca del delito 
(reconocido por la vía judicial) de ayuda a la migración irregular 
por parte del militante Cédric Herrou (véase el artículo en Le 
Monde, 8 de agosto de 2017: http://www.lemonde.fr/immi-
gration-et-diversite/article/2017/08/08/poursuivi-pour-aide-a-l-
immigration-clandestine-cedric-herrou-attend-son-jugement-en-
appel_5169880_1654200.html) por último, acerca de la grave 
violación (reconocida por la justicia administrativa) del derecho de 
asilo por parte del prefecto de los Alpes marítimos (véase http://
www.lemonde.fr/immigration-et-diversite/article/2017/09/04/

http://eumigrationlawblog.eu/the-bratislava-declaration-on-migration/
http://eumigrationlawblog.eu/the-bratislava-declaration-on-migration/
http://www.anafe.org/spip.php?article418
http://www.anafe.org/spip.php?article418
http://www.lemonde.fr/immigration-et-diversite/article/2017/08/08/poursuivi-pour-aide-a-l-immigration-clandestine-cedric-herrou-attend-son-jugement-en-appel_5169880_1654200.html
http://www.lemonde.fr/immigration-et-diversite/article/2017/08/08/poursuivi-pour-aide-a-l-immigration-clandestine-cedric-herrou-attend-son-jugement-en-appel_5169880_1654200.html
http://www.lemonde.fr/immigration-et-diversite/article/2017/08/08/poursuivi-pour-aide-a-l-immigration-clandestine-cedric-herrou-attend-son-jugement-en-appel_5169880_1654200.html
http://www.lemonde.fr/immigration-et-diversite/article/2017/08/08/poursuivi-pour-aide-a-l-immigration-clandestine-cedric-herrou-attend-son-jugement-en-appel_5169880_1654200.html
http://www.lemonde.fr/immigration-et-diversite/article/2017/09/04/le-prefet-des-alpes-maritimes-a-nouveau-condamne-pour-atteinte-au-droit-d-asile-de-migrants_5180868_1654200.html
http://www.lemonde.fr/immigration-et-diversite/article/2017/09/04/le-prefet-des-alpes-maritimes-a-nouveau-condamne-pour-atteinte-au-droit-d-asile-de-migrants_5180868_1654200.html
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	 En este contexto de reiteradas crisis dentro de la 
ue (división entre Estados miembros y entre grupos 
de Estados miembros, crisis de confianza y diver-
gencia de puntos de vista), el sistema de responsa-
bilidad que pesaba sobre los Estados meridionales 
no fue cuestionado. Al contrario, fue supervisado 
mediante la intervención de agencias europeas: con 
el objeto de reforzar su credibilidad e invocando el 
argumento de la solidaridad la ue creó hot spots en 
los territorios sobrecargados de Grecia e Italia, sobre 
todo porque los consideraba incapaces de contener 
los ingresos. Frontex, easo, Europol, Eurojust,21 así 
como la otan,22 se vieron involucrados en la deten-
ción, la identificación, el registro y la recepción de 
los migrantes, lo mismo que su selección ante las 
autoridades nacionales griegas e italianas, a quie-
nes de esta manera se brindó “ayuda para cumplir 
sus obligaciones en virtud de la legislación europea” 
(según declaró la Comisión Europea).
	 En estas zonas de espera europeanizadas son 
la nacionalidad y la procedencia de los recién lle-
gados, más que su trayectoria individual, las que 
determinan su porvenir, ya que se aplican de manera 
extensiva las nociones de país de origen seguro, de 
protección interna y de país tercero seguro. Así, 
de ahora en adelante los afganos son susceptibles 

de ser expulsados, debido a que pueden encontrar 
protección en una parte de su país; los sirios que 
transitaron por Turquía son devueltos a este país, 
considerado de hecho como “tercero seguro”. El 
acuerdo firmado el 18 de marzo de 2016 entre la 
ue y Turquía prevé que después de esta fecha todos 
los migrantes que lleguen a las islas griegas sean 
devueltos a Turquía.23

	 Esta gestión racionalizada de las personas y de 
los territorios va acompañada de planos de reparti-
ción de la carga que constituye la protección de los 
refugiados seleccionados. Invocando el argumento 
de la solidaridad con Italia y Grecia, así como con 
los países de primer asilo y con los refugiados, los 
Estados miembros han acordado un sistema de 
redistribución de los refugiados intra-ue (reubica-
ción) y un plan de reinstalación, dentro de la ue, 
de refugiados que se encuentren en países terceros 
sobrecargados. Una decisión del 22 de septiembre 
de 2015 había fijado en 120 000 el número de 
personas que serían reubicadas, además de un 
compromiso previo que concernía a 40 000. Sin 
embargo, hasta la fecha sólo 27 695 personas 
seleccionadas en Grecia y en Italia lo han sido (de 
acuerdo con el informe de la Comisión Europea, 
publicado el 6 de septiembre de 2017), y el plan 
de redistribución sigue siendo objeto de divisiones 
y resistencias.24

	 Asimismo, deberían aumentar las reubicaciones 
de refugiados situados fuera de la ue. El promedio de 
5 000 personas por año se incrementó a 17 000, 
desde la decisión del 20 de julio de 2015 que fija-

le-prefet-des-alpes-maritimes-a-nouveau-condamne-pour-atteinte-
au-droit-d-asile-de-migrants_5180868_1654200.html).

21	La Agencia Europea para la Gestión de la Cooperación Operativa 
en las Fronteras Exteriores de los Estados miembros de la Unión, 
creada en 2004 y transformada (en 2016) en Agencia Europea  
de Guardias de Fronteras y Costas (Frontex), la Oficina Europea de 
Apoyo al Asilo, creada en 2010 (easo), la Agencia Europea 
de Policía (Europol) y la Agencia de la Unión Europea para la 
Cooperación Judicial Penal (Eurojust).

22	Acerca del papel de la OTAN y de los hot spots en general, 
véanse las distintas contribuciones de Martina Tazzioli, en par-
ticular (2017) “Containment Through Mobility at the Internal 
Frontiers of Europe”, 2017: https://www.law.ox.ac.uk/research-
subject-groups/centre-criminology/centreborder-criminologies/
blog/2017/03/containment (Accessed [30 April 2017]), así como:

	 “Warfare on the logistics of migrant movements: EU and NATO 
military operations in the Mediterranean”, 16 de junio de 2016: 
https://www.opendemocracy.net/mediterranean-journeys-in-hope/
glenda-garelli-martina-tazzioli/warfare-on-logistics-of-migrant-
movem

23	Sin embargo, con el objeto de evitar las expulsiones colectivas, los 
migrantes sólo deben ser devueltos a este país tras un examen indivi-
dual (acelerado). Por otra parte, no existe un reconocimiento jurídico 
europeo de Turquía como país tercero seguro: cada Estado miembro 
puede reconocerla como tal para recibir a los migrantes, y debe existir 
la posibilidad de impugnar esta decisión ante los tribunales. Así, la ong 
alemana ProAsyl interpuso una demanda ante una corte de apelación 
administrativa griega, la cual consideró, en junio de 2016, que Turquía 
no era un país seguro. El Consejo de Estado griego debía emitir su 
fallo a mediados de 2017.

24	El 6 de septiembre de 2017, la Corte de Justicia de la ue confirmó 
que Hungría, Eslovaquia y Polonia debían respetar las cuotas 
estipuladas, por más que se opusieran a esta decisión.

http://www.lemonde.fr/immigration-et-diversite/article/2017/09/04/le-prefet-des-alpes-maritimes-a-nouveau-condamne-pour-atteinte-au-droit-d-asile-de-migrants_5180868_1654200.html
http://www.lemonde.fr/immigration-et-diversite/article/2017/09/04/le-prefet-des-alpes-maritimes-a-nouveau-condamne-pour-atteinte-au-droit-d-asile-de-migrants_5180868_1654200.html
https://www.law.ox.ac.uk/research-subject-groups/centre-criminology/centreborder-criminologies/blog/2017/03/containment
https://www.law.ox.ac.uk/research-subject-groups/centre-criminology/centreborder-criminologies/blog/2017/03/containment
https://www.law.ox.ac.uk/research-subject-groups/centre-criminology/centreborder-criminologies/blog/2017/03/containment
https://www.opendemocracy.net/mediterranean-journeys-in-hope/glenda-garelli-martina-tazzioli/warfare-on-logistics-of-migrant-movem
https://www.opendemocracy.net/mediterranean-journeys-in-hope/glenda-garelli-martina-tazzioli/warfare-on-logistics-of-migrant-movem
https://www.opendemocracy.net/mediterranean-journeys-in-hope/glenda-garelli-martina-tazzioli/warfare-on-logistics-of-migrant-movem
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ba un objetivo de 22 500 en dos años. Dentro de 
este marco, el acuerdo firmado con Turquía preveía 
que por cada “migrante” (incluso sirio) devuelto a 
Turquía, un sirio de un campo turco sería recibido 
en Europa a través de un “corredor humanitario”, 
hasta alcanzar un máximo de 72 000 personas. A 
fin de cuentas, sólo fueron reinstalados 8 000 sirios 
(informe de la Comisión Europea), un número proba-
blemente superior al de las personas devueltas a Tur-
quía, de acuerdo con distintas fuentes. No obstante, 
este acuerdo, así como la gestión de los hot spots, 
han surtido el efecto disuasorio que perseguían, ya  
que las llegadas a través de Turquía han registrado 
un descenso drástico, relegando a segundo plano las 
cuestiones legales o morales que tanto revuelo ha-
bían levantado en 2016. Desde entonces, este modo 
de gestión cooperativa ha sido presentado por Italia, 
y luego por la ue, como un modelo susceptible de 
duplicarse en Libia, y el nuevo Presidente de Francia 
ha anunciado su ambición de instalar hot spots en 
Níger y en Chad.

CONTENER Y SELECCIONAR EN LOS PAÍSES TERCEROS: MÁS 
ALLÁ DE LA EXTERNALIZACIÓN, LA EXTRA-TERRITORIALIZACIÓN

Si bien es evidente que los Estados miembros de la 
ue buscan desde hace casi treinta años la manera de 
contener y seleccionar a los migrantes más allá 
de sus territorios, tropezaron con cierto número de  
obstáculos políticos y jurídicos cuando trataron 
de concretar esta ambición en países sin los cuales ésta 
no podía tener éxito: obstáculos relacionados con el  
principio de soberanía de los Estados, que prohíben 
devolver a las personas o intervenir directamente 
sin el acuerdo de los países terceros, por más que 
éstos sean “seguros”; obstáculos relacionados con 
las garantías que establece el derecho europeo y 
comunitario en materia de respeto de los derechos 
humanos, a las que deben sujetarse los Estados 
miembros, incluso fuera de su territorio. Así es como,  
en el marco de la “dimensión externa” de la políti-
ca de inmigración y asilo ideada desde 1999 (Cumbre 
de Tampere) y precisada en 2002 (Cumbre de Sevi-

lla), la ue se ha venido dotando progresivamente de  
un conjunto de mecanismos incitadores y asociativos 
para convencer a los “países de origen y de tránsito” 
de que coadyuven a la protección de las fronteras 
europeas, manteniendo dentro de su territorio a los 
potenciales migrantes nacionales y extranjeros. Esta 
política no tardó en ser tachada de “externalización”, 
en la medida en que la ue pretendía delegar a otros 
países el control de las fronteras y de los migrantes.
	 Las negociaciones en torno a los asuntos migra-
torios en el Mediterráneo, que inicialmente involu-
craban sobre todo al “vecindario” norteafricano, pero 
que implicaban todavía más las buenas relaciones 
bilaterales de vecindad entre ambas riberas del Me-
diterráneo, condujeron a un importante compromiso 
de los países magrebíes en el control de las fronteras. 
Al despliegue de medios operativos de vigilancia y 
de arrestos se ha venido sumando una producción 
jurídica sin precedentes, encaminada a la crimina-
lización de la migración y que llega hasta penalizar 
el “delito de salida del territorio”, aplicable tanto a 
los extranjeros “en tránsito”, como a los nacionales 
candidatos a la “emigración ilegal”.25

	 Debido a que el containment mediante la re-
presión nunca es totalmente eficaz, el apoyo de 
la ue a estos Estados terceros también se orientaba 
ampliamente hacia el capacity-building, para que 
estos países pudieran asimismo retener a los mi-
grantes gracias a su capacidad para protegerlos y 
ofrecerles un porvenir. De lo que se trataba, era de 
convertirlos en países seguros, para que de esta 
manera fuera posible devolver hacia ellos a los 
migrantes y solicitantes de asilo. Si bien el capacity-
building sigue siendo una prioridad europea, sólo 
surte efecto a largo plazo y sus resultados pueden 
parecer moderados. Tal es el caso, por ejemplo, de 
Marruecos, que a pesar de haber desarrollado  
desde 2013 una “nueva política de inmigración y 

25	Para un análisis más profundo de estos aspectos jurídicos, véase 
nuestro artículo “Regulating Migration and Asylum in the Maghreb: 
What Inspirations for an Accelerated Legal Development?”, en 
Migration in the Mediterranean, S. Trevisanut y F. Ippolito (dirs.), 
Cambridge University Press, 2016, pp.192-214.
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de asilo”, difícilmente se está convirtiendo en un 
sitio de acogida suficientemente atractivo para las 
personas en busca de un mejor porvenir, una parte 
de las cuales prosigue su camino hacia Europa.
	 Digno de mencionarse es el hecho de que al lado 
del ambicioso anhelo que se ha fijado Marruecos de 
asumir su posición como país de inmigración y  
de desarrollar los derechos de los migrantes que de-
sean permanecer, Rabat ha mantenido su compromi-
so de controlar la frontera mediterránea. Lo mismo  
que Francia con respecto al Reino Unido, en el norte 
de su territorio Marruecos procede a arrestos y llega 
incluso hasta a desplazar a ciertos migrantes más 
hacia el sur del país, para alejarlos de la frontera 
española. Más aún, acepta readmitir sin formalidad 
alguna a quienes han pasado del lado español, a la 
“zona especial”. Así es como la ley española 4/2015 
sobre la “protección de la seguridad” califica  a 
los enclaves de Ceuta y Melilla, artificiosamente  
separados del territorio, lo que permite “devolver 
en caliente” a los migrantes, sin procedimiento al-
guno, ni siquiera acelerado: los migrantes que han 
entrado ilegalmente son entregados inmediatamente 
a policías marroquíes. Esta violación flagrante del 
derecho de asilo es objeto de dos recursos internos 
de inconstitucionalidad; mientras tanto, la Comisión 
Europea no ha tomado medida alguna para poner fin 
a tales prácticas. En octubre de 2017, en cambio, 
el Tribunal Europeo de Derechos Humanos (tedh) 
estimó, en el caso “N.D. y N.T. contra España”, 
que este país procedía así a expulsiones colectivas 
proscritas por el derecho europeo.26

	 Durante mucho tiempo, la cooperación bilateral 
transmediterránea que posibilita las expulsiones 
había sido privativa de las relaciones entre Italia y 
Libia, y en este caso también fue el tedh el que per-
mitió ponerle fin. Desde 2003-2004, Italia se puso  

de acuerdo con Trípoli para devolver a territorio libio 
a las personas que llegaban a Lampedusa. Pese a 
los esfuerzos de la sociedad civil, estas expulsio-
nes colectivas no serían condenadas y ambos países  
llegarían hasta organizar, a partir de 2008, la 
expulsión hacia Libia de las personas detenidas 
en el Mediterráneo. No fue sino en 2012, tras nu-
merosos intentos fallidos, cuando esta práctica  
fue condenada por el Tribunal Europeo de Derechos 
Humanos, en el caso “Hirsi Jamaa y otros contra 
Italia”. Desestimando el argumento italiano de que 
Libia habría sido un país de destino “seguro”, el 
Tribunal recordó que Roma no podía eximirse de su 
responsabilidad invocando acuerdos bilaterales con 
Libia que permitían la expulsión.
	 Italia sacó las enseñanzas de esta condena. En 
su afán de responder al desastre humanitario en el 
mar, en octubre de 2013 dio inicio a la operación 
de rescate Mare Nostrum; sin embargo, un año más 
tarde la falta de apoyo europeo la condujo a poner 
fin a esta iniciativa. La operación Tritón, de Frontex, 
que le sucedió y tenía un área de rescate mucho 
menor, no logró impedir el incremento de los nau-
fragios durante la travesía del Mediterráneo, lo que 
condujo a un número creciente de ong a intervenir 
en el mar para cooperar en la tarea de rescate. Las 
ong fueron entonces tildadas de factor que incen-
tiva a los candidatos a la migración a emprender 
la travesía, antes de ser objeto de una verdadera 
campaña que las acusaba de estar coludidos con 
los traficantes de seres humanos, hasta que una in-
vestigación del Senado italiano reveló la falsedad de 
tales acusaciones. Ante la imposibilidad de expulsar 
ella misma a los migrantes, ya sea de su territorio 
o en altamar, Italia se esfuerza por establecer una 
nueva cooperación con ciertos actores libios. Desde 
un Memorando de acuerdo firmado en febrero de 
2017, forma y financia a los guardacostas libios27 
y se le atribuye el hecho de que Libia haya defini-
do recientemente una zona sar (zona marítima de 26	Para un comentario a este fallo, léase Cristina Gortazar Rotaeche y 

Nuria Ferré Trad, “A cold shower for Spain-hot returns from Melilla 
to Morocco: N.D. and N.T. v Spain ECtHR, 3 October 2017”, 
eumigrationlawblog, 20 octubre 2017, http://eumigrationlawblog.
eu/a-cold-shower-for-spain-hot-returns-from-melilla-to-morocco-
n-d-and-n-t-v-spain-ecthr-3-october-2017/.

27	La ue cuenta también con su propio programa de formación de 
guarda costas libios.

http://eumigrationlawblog.eu/a-cold-shower-for-spain-hot-returns-from-melilla-to-morocco-n-d-and-n-t-v-spain-ecthr-3-october-2017/
http://eumigrationlawblog.eu/a-cold-shower-for-spain-hot-returns-from-melilla-to-morocco-n-d-and-n-t-v-spain-ecthr-3-october-2017/
http://eumigrationlawblog.eu/a-cold-shower-for-spain-hot-returns-from-melilla-to-morocco-n-d-and-n-t-v-spain-ecthr-3-october-2017/
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búsqueda y salvamento) de acceso prohibido para 
las ong, donde los guardacostas libios detienen a los 
migrantes para devolverlos a territorio libio, sin que 
se sepa lo que ocurre con ellos posteriormente. En 
vista de que las reglas del rescate marítimo obligan a 
conducir a las personas hasta un puerto seguro y de 
que el centro de salvamento y coordinación situado 
en Roma atribuyó recientemente a los libios la eje-
cución de numerosos salvamentos, en detrimento de 
las ong, parece evidente que a pesar de enfrentarse 
a guerras de clanes y traficantes, Libia no tardará 
en ser considerada como un país “seguro”.
	 Estas formas de delegación del control y del con-
tainment de los migrantes suelen negociarse a un 
elevado precio y no siempre son perennes, debido 
a que los contextos nacionales y los términos de la 
negociación pueden cambiar y poner en entredicho 
la “protección” de las fronteras europeas, como 
ocurrió a raíz de la revolución tunecina en 2011 y 
del caos que desde entonces reina en Libia. La ue se 
ve así tentada, como en Europa meridional, no sólo 
a asignar responsabilidades, sino también a actuar 
directamente en el territorio de los Estados. La puesta 
en marcha de la operación militar eunavfor med, en 
2015, perseguía el objetivo de permitir que los oficia-
les europeos lucharan contra el tráfico de migrantes 
en los mares territoriales libios; a fin de cuentas la 
operación se llevó a cabo fuera del territorio libio, 
puesto que no pudo contar ni con el consentimiento 
de las autoridades libias, ni con la autorización del 
Consejo de Seguridad de Naciones Unidas.
	 Sin embargo, la ambición europea de actuar direc-
tamente en los Estados terceros sigue viva, ya que la 
ue y Francia anunciaron su voluntad de experimentar 
la tramitación extraterritorial de las solicitudes de 
asilo hacia Europa. Esta etapa inédita del contain-
ment de los migrantes antes siquiera de que éstos 
crucen las fronteras europeas28 se vuelve posible en 
Estados poco preocupados por su soberanía, como 

Níger, en el momento en que la ue desarrolla una 
política incitativa en el Sahel y más al sur todavía. 
Como primer beneficiario del fondo fiduciario de 
emergencia para África, promovido en la Cumbre 
de La Valeta en 2015, Níger puso abiertamente en 
marcha una política de represión de las actividades 
(transporte, hospedaje, etcétera) relacionadas con 
la circulación de personas en su territorio, en parti-
cular con la adopción, en 2015, de una ley contra 
el tráfico de migrantes. Tras haber autorizado la 
operación europea EuCAP Sahel Níger de “apoyo 
a las capacidades de seguridad” desde 2012, y el 
despliegue, en 2016, de un “equipo conjunto de 
investigación franco-español”, Níger admite en su 
territorio a oficiales de policía europeos quienes, 
además de contribuir a la formación de agentes 
nigerinos, dirigen operaciones, asesoran y orientan 
sus decisiones. Por iniciativa suya se obstaculiza 
la movilidad, no sólo en las fronteras con Argelia o 
Libia, sino también en un amplio espacio nigerino 
que comprende los caminos que conducen a Agadez, 
tanto para los ciudadanos de la cedeao29 como para 
los nigerinos, en virtud de una presunción de “emi-
gración ilegal” (con Europa como presunto destino 
final). Níger, donde opera ya un centro de acogida 
de migrantes administrado por la oim (Organización 
Internacional para las Migraciones) con vistas a su 
repatriación, recibirá pronto al primer oficial de en-
lace de Frontex, quien se sumará al oficial de enlace 
“Migración” enviado por la ue en 2016. Finalmente, 
mientras que el nuevo Presidente francés acaba de 
anunciar su proyecto de instalar en este país hot 
spots donde la Oficina Francesa de Protección a los 
Refugiados y Apátridas (ofpra) podrá seleccionar a 
los solicitantes de asilo autorizados a viajar a Fran-
cia para presentar su petición, la ue cuenta con su 
propio proyecto para desarrollar en Níger un centro 
similar, que asocie el acnur para la selección y la oim 
para el regreso de quienes hayan visto su solicitud 
denegada.

28	Acerca de los mecanismos extraterritoriales de control en las 
fronteras, léase Violat Moreno-Lax, Accessing Asylum in Europe 
– Extraterritorial Border Controls and Refugee Rights under EU 
Law, Oxford Studies in European Law, 2017.

29	La cedeao (Comunidad Económica de Estados de África Occidental) 
es un espacio de libre circulación que agrupa a quince Estados.
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	 Estos proyectos, que se ponen en marcha en 
nombre de la protección de los refugiados a quienes 
se brindaría por fin un modo de ingreso seguro a 
Europa, apuntan ante todo a racionalizar y hacer 
más eficientes los procedimientos destinados a man-
tener a raya a los migrantes. Negándose en su gran 
mayoría a flexibilizar las políticas de atribución de 
visas, incluso por motivos humanitarios, aceptando 
sólo a cuentagotas los “corredores humanitarios”, 
reubicando a una ínfima parte de los refugiados más 
vulnerables previamente seleccionados por el acnur en 
países sobrecargados tales como Sudán, Tanzania o 
Líbano. Los Estados miembros de la ue, en su división, 
se orientan inexorablemente hacia un cuestionamiento 
fundamental del derecho a buscar y obtener asilo, me-
diante la imposibilidad, para las personas necesitadas 
de protección, de acceder físicamente a su territorio si 
no han sido previamente seleccionadas e invitadas.

CONCLUSIONES

Mientras que el incremento del número de perso-
nas en busca de protección en el mundo es una 
realidad documentada, la “crisis de los refugiados” 
es ante todo una crisis del asilo, que resulta de un 
largo proceso de pérdida de solidaridad: pérdida 
de solidaridad con los refugiados de perfiles más 
complejos (atrás ha quedado el tiempo de las “crisis 
de refugiados” claramente definibles, de los años de 
1970); pérdida de solidaridad contagiosa entre 
Estados que temen la “transferencia de la carga” 
mutua (ahora Argelia y Marruecos también impo-
nen a los ciudadanos sirios el requisito de la visa). 
Puesto que el derecho de los refugiados constituye 
uno de los pocos marcos jurídicos universales en 
materia de derechos de los migrantes, e incluso de 
las personas, para tratar de deconstruirlo se elude 
su fundamento: el principio de no expulsión. Raras 
son a fin de cuentas las violaciones flagrantes del 
principio de no expulsión, y es más bien a través de 
novaciones jurídicas que redefinen, reinterpretan y 
desplazan las fronteras territoriales, dentro y fuera de 
Europa, como se hace posible la negativa a proteger.

	 El derecho es un arma de doble filo: aunque 
constituye el instrumento de las políticas de desindi-
vidualización y deshumanización de los refugiados, 
sigue siendo el garante de los valores y de los dere-
chos fundamentales, gracias a la acción incesante 
y a las victorias judiciales de los defensores de los 
derechos humanos y, en ocasiones, de las institucio-
nes. Así, paralelamente a la difusión, en un amplio 
espacio euroafricano, y en el mundo, de subterfugios 
jurídicos y de mecanismos encaminados a apartar 
a los refugiados, la defensa del derecho de asilo se 
propaga en estos mismos espacios, gracias a que 
se comparten las estrategias judiciales y gracias a 
una creciente familiaridad con la manipulación de 
la herramienta jurídica. Al desplazar cada vez más 
hacia el sur las fronteras que desean proteger, los 
Estados miembros de la ue multiplican los riesgos 
de sus acciones, no sólo con respecto al derecho 
europeo, sino también frente a las impugnaciones 
que bajo distintas formas se desarrollan en los países 
terceros.
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FRONTERAS, MOVILIDAD Y CLANDESTINIDAD EN LA REGIÓN 
MÉXICO-ESTADOS UNIDOS1

LAURA VELASCO ORTIZ2

La clandestinidad en la movilidad transfronteriza 
es una de las características de la vulnerabilidad 
humana contemporánea. La tendencia dominante 
de cierre de las fronteras del norte global se ha 
acompañado de una transformación del componente 
clandestino de los cruces fronterizos desde el sur.
	 Las prácticas clandestinas para cruzar la fronte-
ra de México con los Estados Unidos involucran a mi-
les de personas que vienen de lejos con la intención de 
ingresar a este país, así como residentes que cruzan a 
diario por razones de trabajo, familia o compras. Las 
restricciones y regulaciones fronterizas han aumenta-
do a tal grado en la última década (Andreas, 2009; 
Cunningham, 2004) que las prácticas clandestinas 
han cambiado, no sólo para aquellas personas en 
tránsito que han viajado grandes distancias (Slack y 
Whiteford, 2011; Spener, 2009), sino también para 
los residentes fronterizos (Chávez, 2016; Del Castillo, 
Peschard-Sverdrup y Fuentes, 2007).
	 Este artículo analiza las formas que toma la clan-
destinidad en la movilidad transfronteriza de la po-
blación residente y en tránsito en tres de las ciudades 
con mayor población en la frontera México-Estados 
Unidos: Tijuana, Ciudad Juárez y Matamoros3. El ob-
jetivo principal es captar la comprensión que las per-
sonas tienen de las prácticas de clandestinidad que 

constituyen su respuesta al régimen económico que 
emana de las políticas de control del Estado y de la 
industria del tráfico de drogas y trata de personas 
(Izcara y Andrade, 2015; Slack y Whiteford, 2011; 
Andreas, 2009). Este componente clandestino no sólo 
es producto de la falta de documentos, sino también 
de las reglas para su utilización por parte de quienes  
cruzan la frontera. Tanto los residentes fronteri-
zos, como las personas que recorren largas distancias 
para cruzarla en busca de trabajo, utilizan el subterfu-
gio para trabajar con sus visas de turista o para cruzar 
drogas o personas. El contexto de violencia no sólo  
proviene del Estado, sino también de los actores cri-
minales involucrados en el tráfico de drogas y trata 
de personas, creando una nueva forma de violencia 
postestructural (Slack y Whiteford, 2011).
	 Entender la lógica detrás de las diferentes formas 
de clandestinidad nos ayuda a comprender de mejor 
manera la construcción de la vulnerabilidad ligada a 
la movilidad transfronteriza y la expropiación de las 
vías legítimas de movimiento por parte del Estado 
(Torpey, 2000). Al conceptualizar este fenómeno 
también es crucial incluir el papel que juegan las 
organizaciones criminales en el control de la mo-
vilidad humana y evitar la fragmentación analítica 
en la que caemos al estudiar los distintos tipos de 
movilidad en forma aislada.

CONCEPTUALIZAR Y ESTUDIAR LA RELACIÓN ENTRE MOVILIDAD 
TRANSFRONTERIZA Y CLANDESTINIDAD

Desde el siglo xix, la frontera México-Estados Unidos 
ha sido habitada por una población en constante 
movimiento de un lado al otro. Las principales 

1	 Este artículo es una versión resumida del artículo “Crossborder 
mobility and clandestine practices: scenarios of violence in the 
Mexico-United States Border Region”. Human Organization, v. 75, 
no. 3 (Fall, 2016). Traducción del inglés por Eduardo Rodríguez 
Reyes.

2	 El Colegio de la Frontera Norte. Correo electrónico: 
	 lvelasco@colef.mx
3	 El trabajo de campo tuvo apoyo financiero del proyecto Fabricamig 

del cemca.
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ciudades fronterizas se formaron como resultado 
del asentamiento de miles de personas; paradójica-
mente, el control estatal sobre la movilidad es parte 
de su estatus geopolítico. Desde los años noventa, 
en los Estados Unidos empezaron a evolucionar las 
estrategias de control relativas al cruce documen-
tado e indocumentado de personas y al tráfico de 
drogas (Slack y Whiteford, 2011; Andreas, 2009). 
Por un lado, la frontera mexicana se ha expandido 
lentamente hacia el interior de los Estados Unidos 
con el aumento de las deportaciones (Coleman, 
2007), mezclándose los enfoques criminales y ad-
ministrativos sobre la base de la raza y la etnicidad 
(Provine y Sanchez, 2012). Por otro lado, a partir 
de la operación “Hold the Line” en El Paso, Texas 
(1993), primera de una serie de operaciones fron-
terizas, las tensiones internas en los Estados Unidos 
se han desplazado a la frontera mexicana, con un 
énfasis en el incremento de recursos y tecnología 
(Heyman, 2012).
	 La clandestinidad involucrada en el cruce de per-
sonas que han viajado largas distancias, ha recibido 
mayor atención por parte de los especialistas que 
la del cruce de los residentes fronterizos, lo cual 
es comprensible por la vulnerabilidad y los riesgos 
asociados a tal travesía (Slack y Whiteford, 2011; 
Spener, 2009). Por consiguiente, sabemos menos 
acerca del sufrimiento y riesgo experimentados por 
los residentes fronterizos que cruzan a trabajar con 
visa de turista. Uso el concepto de clandestinidad 
de Spener (2009) para abordar las estrategias de 
movilidad subrepticias que son usadas para sortear 
la falta de documentos o permisos para cruzar la 
frontera. Sin embargo, en contraste con Spener, 
también incluyo los cruces con visa de turista o 
con documentos prestados utilizados para trabajar 
(Chávez, 2016) y considero que los profesionales 
de la migración son un tipo de cruzador que emplea 
estrategias clandestinas como parte de su trabajo o 
negocio, al igual que los migrantes en tránsito o los 
residentes fronterizos.
	 El aumento del control de la frontera va de la 
mano con el aumento y cambios en el componen-
te clandestino de la movilidad humana. Slack y 

Whiteford (2011) delinean varias estrategias que 
son utilizadas por los migrantes dentro del nuevo 
contexto de control fronterizo que involucra la trata 
de personas y el tráfico de drogas. Estas estrategias 
también pueden funcionar para los commuters, 
quienes cruzan la frontera a diario o semanalmente 
usando visa de turista (Chávez, 2011; Sarabia, 
2015).
	 El componente clandestino del cruce tiene dos 
aristas. Por un lado, mina la autoridad del Estado 
territorial (Andreas, 2009); y por otro, coloca a 
quienes cruzan así la frontera en situaciones de 
alta vulnerabilidad y riesgo (Ruiz, 2001; Núñez y 
Heyman, 2007). Tal clandestinidad incluye el cruce 
subrepticio sin documentos, o bien el cruce con 
documentos falsos o con visa, pero sin permiso para 
trabajar. En los dos últimos decenios, estos medios 
se han venido usando en la búsqueda de empleo, 
para traficar droga a pequeña escala y para la trata 
de personas: prácticas todas ellas ilegitimas ante el 
Estado, pero legítimas para los colectivos sociales.
	 La práctica clandestina puede ser entendida 
como una forma de agencia social que permite a 
los individuos perseguir sus intereses aprovechando 
las grietas en las estructuras de la autoridad estatal, 
donde lo que movilizan es la capacidad de exposición 
al riesgo. La propuesta de Spener (2009) de observar 
esta agencia como una forma de resistir el apartheid 
experimentado por aquellos confinados a la frontera 
nos ayuda a entender las condiciones en las que se 
generan estas áreas grises de violencia estructural, 
tal como sugieren Slack y Whiteford (2011).
	 Las distintas formas de movilidad son parte de 
la jerarquización fronteriza (Velasco y Contreras, 
2011). Este artículo se enfoca en la movilidad de 
los no privilegiados, tal como los define Heyman 
(2012): individuos de clase baja y media que cru-
zan sin documentos, con documentos falsos, o que 
usan su visa de turista para trabajar o cruzar droga 
o personas a los Estados Unidos. Se fundamenta 
en 50 entrevistas en profundidad (30 hombres 
y 20 mujeres) de corte biográfico, en Tijuana 
(2007‑2010), Ciudad Juárez (2012) y Matamoros  
(2013), a personas que cruzaron la frontera en dis-
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tintas modalidades. La selección de estas ciudades 
se basó en sus grandes poblaciones urbanas, pun-
tos de cruce y donde se llevan a cabo deportaciones. 
Dentro de esta muestra, 13 de los informantes 
experimentaron movilidad de larga distancia sin 
documentos y vivieron como indocumentados o con 
permisos de residencia en los Estados Unidos; 15 
fueron residentes fronterizos que trabajaban en los 
Estados Unidos, en ocupaciones como el trabajo 
doméstico, cuidado de enfermos o ancianos, pros-
titución o venta de artesanías, y quienes cruzaban 
a diario o semanalmente; 10 participaban de la 
movilidad transfronteriza con visas de turista o sin 
documentos para ocuparse en el tráfico de drogas y 
cruce de personas, entre otras; y finalmente, 12 (el 
grupo de control) tenían visa de turista o permiso de 
residencia y cruzaban de forma esporádica para ir 
de compras, para visitas familiares o para negocios.

MOVILIDAD TRANSFRONTERIZA Y CLANDESTINIDAD

En 2012, la población del lado mexicano de la 
región fronteriza México-Estados Unidos ascendía 
a 7 500 000 habitantes (Sevilla y Martínez, 2017) 
distribuidos en 39 municipios y seis estados (inegi, 
2010). Existen 15 pares de ciudades a lo largo de 
la frontera. Entre ellos destacan Tijuana-San Diego, 
Ciudad Juárez-El Paso y Matamoros-Brownsville, 
como ejemplo de la diversidad interregional produci-
da por la adyacencia de dos sistemas estatales desde 
fines del siglo xix (Martínez, 1994). Las condiciones 
de desigualdad y de interacción transfronteriza 
fueron definidas en el siglo xx por medio de las 
relaciones comerciales y migratorias entre ambos 
países (Bustamante, 1989). El surgimiento de la 
industria maquiladora durante la década de 1960 
atrajo un flujo masivo de migrantes que se estable-
cieron en las ciudades fronterizas. Décadas después, 
la marginación, la pobreza y la inseguridad siguen 
caracterizando el día a día de los residentes de las 
ciudades fronterizas (Staudt, 2010).
	 De acuerdo con Martínez (1994), la frontera 
consiste en interdependencia e integración, de tal 

manera que las interacciones son un factor muy 
importante a considerar. A principios del siglo xxi, los 
puertos terrestres de entrada a los Estados Unidos 
registraban 500 millones de cruces, incluyendo 
los de personas, mercancías y vehículos (Heyman, 
2012).
	 El Cuadro 1 presenta información de los prin-
cipales tipos de cruce (con y sin documentos). 
Del Castillo, Peschard-Sverdrup y Fuentes (2007) 
señalan que ha habido una reducción en el número 
de cruces con documentos empezando en 2001, 
así como un cambio en las formas de ingreso. Por 
ejemplo, en Ciudad Juárez el cruce de vehículos se 
redujo, mientras que los cruces peatonales incre-
mentaron. En los dos años revisados (Cuadro 1), 
Tijuana sigue siendo la ciudad de cruce fronterizo 
más importante comparado con Ciudad Juárez y 
Matamoros. En 2006 los cruces por motivos de 
trabajo con documentos representaron 38% de los 
cruces por Tijuana y 33% en Ciudad Juárez (Del 
Castillo, Peschard-Sverdrup y Fuentes 2007). No  
se tiene conocimiento acerca de cuántos de éstos se 
realizaron con visas de turista.
	 La movilidad de larga distancia con cruce sin 
documentos también registró una baja en el último 
decenio, así como un cambio en los lugares de cruce, 
como se muestra en el Cuadro 1. Las detenciones 
de mexicanos bajaron de 973 819 en 2006, a sólo 
263 341 en 2012 (U.S. Border Patrol, 2014). Los 
puntos de cruce cambiaron hacia el este, incluyendo 
a Tucson, Arizona, y al Valle del Rio Grande, en Texas.
	 En consecuencia, como muestra el Cuadro 1, las 
deportaciones bajaron en las tres ciudades estudia-
das; esto ocurrió en combinación con un cambio 
en las ciudades de destino de las deportaciones. 
Mientras en Tijuana disminuyeron significativamen-
te, Matamoros gradualmente se convirtió, junto con 
Reynosa, en uno de los más grandes receptores 
de deportados. Otro cambio notable fue el incre-
mento en las deportaciones desde el interior de los 
Estados Unidos (removal) y la baja en el número 
de deportados que estaban en tránsito. En 2011, 
las deportaciones se incrementaron a 293 966, 
un 48% de incremento con respecto a 1998 (emif, 
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2012). Esto trajo una serie de consecuencias tales 
como la separación familiar y mayor presencia, en 
la frontera mexicana, de migrantes que no tenían 
lugar a donde regresar y quienes querían quedarse 
cerca de sus familias; como es el caso de 42 de las 
50 personas entrevistadas, quienes nacieron en 
estados del centro y sur de México.
	 A continuación exploro tres tipos de estrategias 
de movilidad que involucran prácticas clandestinas 
específicas asociadas al cruce: migración de larga 
distancia por motivos de trabajo, sin documentos; 
movilidad commuter para trabajar; y movilidad 
para tráfico de drogas y trata de personas. También 
rastreo las formas que toma la vulnerabilidad, como 
es la inmovilidad, invisibilidad, tensión, ansiedad, 
crueldad y procesos de deshumanización.

MOVILIDAD DE LARGA DISTANCIA SIN DOCUMENTOS POR 
MOTIVOS DE TRABAJO

Trece de los participantes efectuaron movilidad 
de larga distancia sin documentos por motivos de 

trabajo; la mayoría de ellos (nueve) fueron entrevis-
tados en albergues o en las calles de Tijuana. Ge-
neralmente tenían mayores dificultades para cruzar, 
moverse de un lugar a otro y permanecer dentro de 
los Estados Unidos. Encontré algunos cambios en 
las prácticas clandestinas, tales como el aumento 
del uso de coyotes y la vulnerabilidad asociada con 
estas negociaciones y el tener que esperar el cruzar 
la frontera por periodos más largos, manteniéndose 
fuera de vista de la autoridad en el lado mexicano 
de la frontera.
	 En 2006, 43.8% de los deportados usaron un 
coyote, mientras que en 2011 este porcentaje creció 
a 52.5% (emif, 2011). En el último ingreso de los 
entrevistados a los Estados Unidos, diez reportaron 
usar coyotes, uno usó visa de turista y otros dos 
cruzaron por sí solos. A lo largo de su trayectoria de 
movilidad, fue posible observar la combinación 
de estas diferentes prácticas.
	 Pedro, un hombre de 40 años de edad, entrevis-
tado en un albergue de Tijuana, fue deportado de 
los Estados Unidos. Originario de Guanajuato, cruzó 
por primera vez en 1986 cuando tenía 18 años; lo 

Cuadro 1. Tipos de movilidad transfronteriza: Tijuana, Ciudad Juárez y Matamoros. 2006 y 2012
Fuente: *Incluye sólo los cruces de sur a norte, con la asunción de que en cada vehículo viaja una persona, lo cual subestima el 
volumen del cruce. Fuente: U.S. Department of Transportation (2015). Border Crossing/Entry Data: Query Detailed Statistics. En: 
http://transborder.bts.gov/programs/international/transborder/TBDR_BC/TBDR_BCQ.html y Encuesta sobre Migración en la Fron-
tera Norte de México (EMIF). (2011-2012).Tabulados EMIF Norte 2011 y 2012. En: http://www.colef.mx/emif/tabuladosnte.php

Lugar de cruce Tijuana-San Diego Ciudad Juárez-El Paso Matamoros-Brownsville

Año 2006 2012 2006 2012 2006 2012

Movilidad con documentos de residentes

Cruces de personas 
por puertos de entrada 
peatonal y vehicular 
Sur-Norte (año fiscal)*

31 993 705 28 168 432 23 102 743 15 552 562 9 899 437 6 369 192

Movilidad sin documentos de larga distancia

Devoluciones por 
estación migratoria 
(porcentajes respecto 
a toda la frontera)

106 526 
(24.1%)

59 845 
(17%)

76 646 
(17.3%)

11 617 
(3.3%)

31 584 
(7.1%)

62 174 
(17.7%)

http://www.colef.mx/emif/tabuladosnte.php
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hizo corriendo desde Tijuana. Como resultado de 
la amnistía de 1986 obtuvo permiso de residencia 
y se convirtió en un pilar de la red migratoria. El 
constante endeudamiento producto del pago de 
viajes, cruces y después el alojamiento de sus fa-
miliares, aparentemente puso demasiada presión en 
su economía. Pedro, ya de por sí vulnerable como 
trabajador inmigrante pobre con trabajos inestables 
y de poca paga, como jardinería o construcción, 
fue detenido en 2008 por robo en una tienda y 
deportado a Tijuana. Ese proceso de precariza-
ción que experimentan los indocumentados y los 
residentes inmigrantes, fue observado una y otra 
vez en este grupo de entrevistados. Desde 1996, 
la recategorización de delitos como hurto menor 
(petty larceny) o múltiples infracciones de tránsito 
como causas de remoción de los Estados Unidos 
(Podgorny, 2009), aceleró este proceso para los 
residentes inmigrantes.
	 En cierto momento cuando se encontraba en 
Tijuana, Pedro intentó cruzar dos veces a través de 
las montañas de Tecate con una estrategia frecuen-
temente mencionada en las entrevistas: prometiendo 
a algún familiar el pagar de vuelta el costo del viaje. 
Sin embargo, el precio puede cambiar en el camino 
bajo la amenaza de secuestro o la muerte. Pedro 
(entrevista, 25 de abril, 2008) enfatizaba: “Le dije 
a mi esposa: si te piden dinero no se los des. …si 
te dicen que me van a cortar los dedos, diles que 
mientras no me veas allí… ‘no les voy a dar dinero”. 
Las negociaciones ya no versaban en torno a los 
tiempos de pago o cuántos abonos se iban a realizar, 
sino en torno al aumento de la cantidad pactada al 
inicio del viaje a cambio de la libertad o la vida del 
migrante. Esto resulta en una erosión de la agencia 
individual y del incremento de la vulnerabilidad 
ligada a la seguridad física.

MOVILIDAD COMMUTER PARA TRABAJAR

Para los residentes fronterizos, los puertos de 
entrada son la frontera misma (Heyman, 2004). 
Las largas filas y las revisiones son un tema de 

preocupación, particularmente para aquellos que 
cruzan a trabajar a los Estados Unidos. De acuerdo 
con Alegría (2002), los commuters o trabajadores 
transfronterizos con documentos, constituyen cerca 
del 8% de la población económicamente activa de 
la frontera. Este flujo bajó 25% entre 2000 y 2010 
(Orraca, 2015), siguiendo una tendencia similar a 
los flujos de larga distancia.
	 Los commuters que cruzan para trabajar con 
visas de turista o documentos prestados son parte 
del flujo de trabajadores indocumentados que usan 
medios legales para cruzar a través de los puertos 
de entrada terrestres o aéreos. En 2006, el flujo de 
overstayers (aquellos que permanecen en el país 
por más tiempo del permitido) era de cuatro a cinco 
millones, cerca del 45% del total de la población 
inmigrante que reside en Estados Unidos sin docu-
mentos. De ésos, entre 250 mil y 500 mil cruzaban 
la frontera con visa (Border Crossing Card violators) 
(Pew Hispanic Center, 2006). En 2006, Tijuana y 
Ciudad Juárez registraron el porcentaje más alto 
de cruces por motivos de trabajo, comparadas con 
ciudades como Nuevo Laredo o Nogales donde 
dominaban los cruces por compras (Del Castillo, 
Peschard-Sverdrup y Fuentes, 2007). De acuerdo 
con Orraca (2015), en 2010 los commuters ganaban 
en promedio 7.36 dólares por hora, casi seis dóla-
res menos que los trabajadores de origen mexicano 
que vivían del lado estadounidense de la frontera, 
quienes percibían entonces 13.03 dólares por hora. 
Esta brecha salarial parece mayor cuando el trabajo 
transfronterizo no incluye permiso para residir en los 
Estados Unidos, como en el caso de los entrevistados 
cuyos salarios estaban por debajo de los siete dóla-
res por hora. Los participantes también reportaron 
que su trabajo era inestable tanto en horas como 
en ingresos, y muchos eventualmente combinan su 
trabajo en Estados Unidos con trabajo en México.
	 Los 15 commuters entrevistados trabajaban sin 
documentos en varias ocupaciones, incluyendo el 
cuidado de enfermos o ancianos, trabajo domés-
tico, prostitución o comercio. Como muestra el 
Cuadro 1, el trabajo commuter es un fenómeno que 
tiene mayor intensidad en la ciudad de Tijuana; sin 
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embargo, también tiene mucha importancia para 
Ciudad Juárez y Matamoros debido a la historia de 
las interacciones con sus contrapartes del otro lado 
de la frontera. Los commuters experimentan dife-
rentes riesgos y prácticas de clandestinidad, aunque 
en contraste con los migrantes de larga distancia no 
ponen su vida en riesgo.
	 Los commuters con visas de turista emplean una 
serie de tácticas para prevenir que los agentes de 
inmigración descubran que cruzan para trabajar. Los 
posibles riesgos a los que se enfrentan incluyen la 
cancelación de sus visas al ser descubiertos en el 
cruce o ser deportados, una vez en territorio esta-
dounidense. Esta forma de vida sólo tiene sentido 
en el contexto de la asimetría económica entre 
México y Estados Unidos y de los lazos familiares 
transfronterizos forjados a lo largo de la historia de 
la región (Martínez, 1994). Por consiguiente, la 
clandestinidad en este tipo de cruce no está domi-
nada por el uso de coyotes o intermediarios (como 
lo es en el caso de los migrantes de larga distancia), 
sino por redes familiares y laborales a través de las 
cuales las personas que cruzan la frontera pueden 
acceder a trabajos u hospedaje.
	 Tal como lo estudia profundamente Chávez 
(2016), la interacción performativa con los agentes 
de inmigración es central en las prácticas clandesti-
nas de los commuters: su movilidad depende de su 
habilidad para simular o idear un performance apto 
para el tiempo de cruce o enmascarar su identidad 
ocupacional (Chávez, 2016).

MOVILIDAD PARA EL TRÁFICO DE DROGAS O LA TRATA DE 
PERSONAS

Rios (2008) estima que la industria de la droga em-
plea a 468 mil personas en México; casi la misma 
cantidad que Pemex, la empresa petrolera más 
grande del país. La región México-Estados Unidos es 
estratégica para esta industria; hay probablemente 
miles de empleados en las redes de distribución de 
drogas que en décadas recientes han infiltrado las 
redes de contrabando de personas, de acuerdo a 

hallazgos durante el trabajo de campo y lo reportado 
por Slack et al. (2018). En 2011, el 60% de los 
migrantes habían contratado un coyote en la frontera 
(emif, 2011).
	 El tráfico de drogas y personas ha jugado un 
papel simbólico para justificar el control sobre la 
frontera (Andreas, 2009). La investigación reveló 
dos categorías sociales distintas con respecto a la 
movilidad en el tráfico de drogas y trata de personas: 
1) aquellos que tienen visa de turista, residencia o 
ciudadanía y cruzan por los puertos de entrada y 
2) aquellos que cruzan subrepticiamente la fronte-
ra –por los cerros, desiertos o atravesando el río– y 
quienes generalmente no tienen documentos. Con 
el incremento de la infraestructura en la frontera, el 
primer estrato recibió mayor atención de parte de 
los cárteles de tráfico de drogas. Dentro de este flujo 
hay amas de casa quienes constantemente cruzan 
para ir de compras o visitar a la familia. También 
hay estudiantes y profesionales con residencia o 
ciudadanía que anteriormente eran de poco interés 
para las autoridades antinarcóticos.
	 De los diez entrevistados que cruzaron con droga 
o guiando migrantes, seis tenían visas de turista, dos 
tenían documentos de residencia y dos no tenían 
documentos de cruce. Ocho nacieron en Tijuana, 
Ciudad Juárez o Matamoros y fueron reclutados 
para transportar drogas en automóviles o en sus 
cuerpos, o para cruzar personas escondidas dentro 
de vehículos. Los otros dos cruzaban la frontera por 
las montañas o los desiertos.
	 Todos pertenecen a sectores pobres o medios que 
entraron en las redes atraídos por los altos ingresos 
en comparación con los salarios de los trabajado-
res no calificados en la maquila o en el sector de 
servicios del lado mexicano de la frontera. En la 
estructura del negocio ocupaban posiciones menores 
y aunque en su trayectoria laboral en el tráfico o trata 
habían ganado mucho dinero, no les fue posible 
acumular bienes o ahorros. Cuando tuvieron dinero 
lo gastaron en ropa, vehículos, juguetes y en fiestas. 
Sólo dos de ellos lograron comprar un terreno, pero 
luego tuvieron que usarlo para pagar la fianza cuan-
do cayeron en la cárcel; los pocos ahorros también 
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se agotaron al quedarse largos periodos sin trabajo. 
Ellos han experimentado cambios en las prácticas 
clandestinas de cruce, incluyendo la necesidad de 
incrementar su flexibilidad, para así combinar el 
transporte de drogas con el de personas y el seg-
mentar su participación en la cadena de distribución 
como respuesta a la restructuración del sistema de 
contrabando regional.

COMBINAR EL CRUCE DE DROGAS CON EL DE PERSONAS: 
CRUELDAD Y DESHUMANIZACIÓN

El involucramiento esporádico de los migrantes en 
el tráfico de drogas fue una consecuencia frecuente 
del ingreso de los coyotes en el tráfico de drogas, 
o a la inversa. Este es el caso de Susana (entrevis-
ta, 28 de junio, 2012) quien, por la invitación de 
un compañero de trabajo, empezó a transportar 
cocaína pegada al cuerpo; con su visa de turis-
ta cruzaba caminando por el puente fronterizo en 
Ciudad Juárez. Le pagaban 500 dólares por viaje,  
y después de tres meses le pidieron cruzar con un 
carro con drogas. Ella cruzó una o dos veces a la 
semana durante casi cinco años, ganando dos mil 
dólares por viaje. Eso hasta el día en que la detu-
vieron en el puerto de entrada. Fue encarcelada en 
los Estados Unidos durante dos años, recibiendo 
poco apoyo de parte de sus jefes. Después de salir 
de prisión, regresó a trabajar como cajera en una 
licorería, en donde conoció a traficantes de perso-
nas. Como su pago era pequeño en comparación 
con el que ganaba en el tráfico de drogas, decidió 
trabajar como “juntadora”, llevando personas de la 
central camionera de Ciudad Juárez a la frontera 
de Puerto Palomas. Le pagaban cien dólares por 
persona. Ella incrementaba sus ganancias robando 
a los migrantes todo lo que podía. Pero en 2010, 
los grupos criminales comenzaron a asesinar a los 
juntadores –personas con trabajos como ella–. Un 
día, la amenazaron de muerte por “bajarle” los mi-
grantes a otro pollero. Susana realizaba su trabajo 
con cierto tinte de crueldad hacia los migrantes: les 
robaba, los engañaba y los abandonaba. Pero ella  

también había sido encarcelada, abandonada 
por sus jefes, secuestrada y amenazada de muer-
te por otros traficantes. Después de años de trabajo, 
ella no contaba con ahorros o bienes, en forma 
similar a otros casos.
	 El rostro de los intermediarios o coyotes que 
muestra Susana, encuentra balance con otro tipo 
de coyote al otro extremo de la frontera en Mexicali, 
Baja California. Así, Pantera posee una ética de gran 
responsabilidad. Cuando era niño y adolescente, 
ayudaba a cruzar drogas en pequeñas cantidades 
de Tijuana a San Diego, pero ahora sólo cruza per-
sonas. En la década de 1980 lo hacía por Tijuana, 
pero a principios de 1995 empezó a hacerlo por las 
montañas de Tecate, donde experimentó asaltos y 
encuentros con traficantes de drogas. En 2001, las 
rutas de cruce estaban siendo usadas por uno de 
los cárteles, provocando que decidiera moverse a 
Mexicali. En ese momento, el costo del cruce era 
de tres mil dólares. En un sistema espacialmente 
segmentado, su rol era reunir y entregar a los mi-
grantes; otra persona los cruzaba por la frontera y 
después otra persona los recogía. En esta cadena 
que se extendía a veces desde la frontera sur hasta 
el otro lado de la frontera norte de México nadie se 
conocía. Pantera terminó en la cárcel varias veces 
y se quedó por su cuenta: “La señal es que te dejan 
de responder las llamadas. …allí es cuando sabes 
que estás por tu cuenta” (entrevista, 1 de mayo, 
2008).
	 A pesar de experimentar condiciones de trabajo 
similares a las de Susana, la ética laboral de Pantera 
era muy diferente. Para él, cumplir el trato con los 
migrantes era muy importante, “porque ellos son 
para quien trabajo” (Pantera, entrevista, 1 de mayo, 
2008). En 2006, el 62.3% de los migrantes de-
vueltos por las autoridades migratorias habían sido 
abandonados por coyotes (emif, 2011). Aun así, en 
2011 este porcentaje había bajado a 53%, con un 
notable crecimiento en el porcentaje de aquellos que 
declararon que el coyote los había dejado en el lugar 
pactado (11.6 % en 2006 y 25.9 % en 2011) (emif, 
2011). Esto señala un mayor grado de eficacia del 
sistema de tráfico de personas, con respecto a los 
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cinco años previos, lo que de cierta manera explica 
su continuidad. Sin embargo, mientras las muertes 
de migrantes han aumentado, las detenciones de 
coyotes han disminuido (emif, 2011). Esto implica 
que el migrante es el eslabón más débil de la cadena 
migratoria.

CONCLUSIONES

Este artículo describe y analiza la evolución de las 
prácticas clandestinas, producto de los cambios en 
el control de la frontera; estos ajustes fueron hechos 
no sólo por los inmigrantes indocumentados, sino 
también por los residentes del lado mexicano de la 
frontera que cruzan con documentos. Las prácti-
cas de movilidad son legítimas dentro del marco de 
las opciones de supervivencia, tanto de ellos mismos 
como de sus familias; esto incluye cruzar al otro lado 
con documentos, usando una visa de turista para 
trabajar o cruzar drogas. Esta investigación confirma 
el argumento de Núñez y Heyman (2007), a saber, 
que las prácticas que se encuentran fuera de la ley 
son estrategias moralmente ancladas en el contexto 
fronterizo caracterizado por una excesiva interven-
ción del Estado en la movilidad de los habitantes.
	 Las prácticas de cruce clandestino han sido ma-
yormente analizadas en el caso de los migrantes 
indocumentados en tránsito y pocas veces en lo que 
respecta a los patrones de movilidad de las personas 
que viven a lo largo de la frontera. Los trabajos de 
Núñez y Heyman (2007), Chávez (2016) y Sara-
bia (2015) son las excepciones: ellos escribieron 
acerca de las condiciones de movilidad diferen-
ciada de los residentes y las personas en tránsito. 
Este artículo confirma la validez de sus hallazgos 
del lado mexicano de la frontera y documenta la 
creciente vulnerabilidad humana. Los tres tipos de 
movilidad descritos implican estatus diferenciados, 
asociados con distintos tipos de prácticas de movi-
lidad transfronterizas. Es claro que cruzar a través 
del desierto o a través del río requiere de empeño 
para mantenerse invisible. Cruzar con documentos 
por el puerto de entrada –cargando drogas o para 

trabajar sin permiso– requiere de simulación y per-
formance para engañar a los agentes fronterizos. Los 
cruzadores ven esta clandestinidad como un recurso 
para su supervivencia económica o para cumplir 
sus proyectos de vida; pero al mismo tiempo es 
claro que la clandestinidad es un componente de la 
movilidad que tiende a poner a la población en una 
situación más precaria, volviéndola más vulnerable 
económicamente y reduciendo su bienestar general.
	 Esta economía política de los cruces clandestinos 
surge de la regulación de la migración y la seguri-
dad en la frontera, entretejida con el actuar de los 
cárteles de tráfico de drogas y cruce de personas. 
El investigar estas prácticas de clandestinidad en 
la movilidad transfronteriza contribuye al estudio 
de la construcción de las vulnerabilidades ligadas 
a la política del espacio y de la frontera geopolítica. 
Intervenir en esta realidad requiere criticar la visión 
fragmentada con la que se analizan las prácticas 
de clandestinidad en las diferentes movilidades 
humanas.

REFERENCIAS

Alegría, T., 2002, “Demand and Supply of Mexican Cross-
border Workers”, Journal of Borderlands Studies, 
17(1), 37-55.

Andreas, P., 2009, Border Games: Policing the U.S.-
Mexico Divide, Nueva York, Cornell University Press.

Bustamante, J. A., 1989, “Frontera México-Estados 
Unidos: reflexiones para un marco teórico”, Frontera 
Norte, 1(1), 7-24.

Chávez, S., 2016, Border Lives. Fronterizos, Transna-
tional Migrants, and Commuters in Tijuana, Nueva 
York, Oxford University Press.

Coleman, M., 2007, “Immigration Geopolitics beyond the 
Mexico-US Border”, Antipode, 39(1), 54-76.

Cunningham, H., 2004, “Nations Rebound? Crossing 
Borders in a Gated Globe”, Identities: Global Studies 
in Culture and Power, 11(3), 329-250.

Del Castillo, G., A. Peschard-Sverdrup y N. A. Fuentes, 
2007, Estudio de puertos de entrada México-Estados 
Unidos: Análisis de capacidades y recomendaciones 
para incrementar su eficiencia, Tijuana, El Colegio de 



CUADERNOS • Rutas y pausas de los recorridos migratorios África-América • Número 03 • Noviembre 2018

68

la Frontera Norte. En: http://www.colef.mx/wp-content/
uploads/2013/03/ResumenEjecutivo.pdf

Encuesta sobre Migración en la Frontera Norte de México 
(emif), 2011-2012, Serie anualizada 2004-2011, 
México, D.F., Secretaría de Gobernación/ Consejo Na-
cional de Población/ Instituto Nacional de Migración-
Unidad de Política Migratoria-Centro de Estudios 
Migratorios/ Secretaría de Relaciones Exteriores/ 
Secretaría del Trabajo y Previsión Social/ El Colegio 
de la Frontera Norte. En: http://www.colef.mx/emif/
tabuladosnte.php

Heyman, J., 2012, “Construcción y uso de tipologías: 
movilidad geográfica desigual en la frontera México-
Estados Unidos”, en M. Ariza y L. Velasco (edits.), 
Métodos cualitativos y su aplicación empírica: por los 
caminos de la investigación sobre migración interna-
cional (pp. 419-454), México D.F, iis-unam/ El Colef.

Heyman, J., 2004, “U.S. Ports of Entry on the Mexican 
Border”, en A. G. Wood (edit.), On the Border: Society 
and Culture between the United States and México 
(pp. 221-240). Lanham, Maryland, SR Books.

Instituto Nacional de Estadística y Geografía (inegi), 2010, 
Censo de Población y Vivienda 2010, México, D.F., 
Instituto Nacional de Estadística y Geografía. En: http://
www.inegi.org. mx/est/contenidos/proyectos/ccpv/
cpv2010/Default.aspx

Izcara, S. P. y K. L. Andrade, 2015, “Causas e impac-
tos de la deportación de migrantes centroamericanos 
de Estados Unidos a México”, Estudios Fronterizos, 
16(31), 239–271.

Martínez, O., 1994, Border People: Life and Society in 
the U.S.-Mexico Borderlands, Tucson, University of 
Arizona Press.

Núñez, G. y J. Heyman, 2007, “Entrapment Processes 
and Immigrant Communities in a Time of Heightened 
Border Vigilance”, Human Organization, 66(4), 
354–364.

Orraca, P. P., 2015, “Immigrants and Cross-Border Work-
ers in the U.S.-Mexico Border Region”, Frontera Norte, 
27(53), 5-34.

Pew Hispanic Center, 2006, Modes of Entry for the 
Unauthorized Migrant Population: Fact Sheet, Wa-
shington, D.C., Pew Research Center. En: http://www.
pewhispanic.org/files/2011/10/19.pdf

Podgorny, D., 2009, “Rethinking the Increased Focus on 
Penal Measures in Immigration Law as Reflected in 

the Expansion of the ‘Aggravated Felony’ Concept”, 
The Journal of Criminal Law and Criminology, 99(1), 
287-316.

Provine, M. y G. Sanchez, 2012, “Suspecting Immigrants: 
Exploring Links between Racialized Anxieties and Ex-
panded Police Powers in Arizona”, en L. Weber y B. 
Bowling (edits.), Stop and Search: Police Power in 
Global Contexts (pp. 468-497). Londres, Routledge.

Rios, V., 2008, “Evaluating the Economic Impact of 
Mexico’s Drug Trafficking Industry”, ponencia pre-
sentada en el Graduate Students Political Economy 
Workshop, Institute for Quantitative Social Sciences-
Harvard University, Cambridge, Massachusetts, Prima-
vera de 2008. En: http://www.gov.harvard.edu/files/
Rios2008_MexicanDrugMarket.pdf

Ruiz, O., 2001, “Riesgo, migración y espacios fronterizos, 
una reflexión”, Estudios Demográficos y Urbanos, 
(47), 257-284.

Sarabia, H., 2015, “Global South cosmopolitans: the 
opening and closing of the USA-Mexico border for 
Mexican tourists, Ethnic and Racial Studies, 38(2), 
227–242.

Sevilla, E. y A. Martínez, 2017, Panorama actual de 
la frontera entre México y Estados Unidos, México, 
Senado de la República, lxiii Legislatura. En: http://
centrogilbertobosques.senado.gob.mx/docs/NI_Fron-
teraMX_EEUU_010617.pdf

Slack, J. y S. Whiteford, 2011, “Violence and Migration 
on the Arizona-Sonora Border”, Human Organization, 
70(1), 11-21.

Slack, J., D. Martínez y S. Whiteford, (edits.), 2018, 
The Shadow of the Wall: Violence and Migration on 
the US-Mexico Border, United States, University of 
Arizona Press.

Spener, D., 2009, Clandestine Crossings: Migrants and 
Coyotes on the Texas-Mexico Border, Nueva York, 
Cornell University Press.

Staudt, K., 2010, “Living and Working in a Global 
Manufacturing Border Urban Space: A Paradigm for 
the Future?”, en K. Staudt, C. M. Fuentes y J. Monár-
rez (edits.), Cities and Citizenship at the U.S.-Mexico 
Border, pp. ix-xxi, El Paso, Palgrave-Macmillan.

Torpey, J., 2000, The Invention of the Passport: Surveil-
lance, Citizenship, and the State, Cambridge, Mas-
sachusetts, Cambridge University Press.

http://www.colef.mx/wp-content/uploads/2013/03/ResumenEjecutivo.pdf
http://www.colef.mx/wp-content/uploads/2013/03/ResumenEjecutivo.pdf
http://www.colef.mx/emif/tabuladosnte.php
http://www.colef.mx/emif/tabuladosnte.php
http://centrogilbertobosques.senado.gob.mx/docs/NI_FronteraMX_EEUU_010617.pdf
http://centrogilbertobosques.senado.gob.mx/docs/NI_FronteraMX_EEUU_010617.pdf
http://centrogilbertobosques.senado.gob.mx/docs/NI_FronteraMX_EEUU_010617.pdf


Laura Velasco Ortiz • Fronteras, movilidad y clandestinidad en la región México-Estados Unidos

69

U.S. Border Patrol, 2014, Total Illegal Alien Apprehen-
sions by Fiscal Year (Oct. 1st through Sept. 30th), 
Washington, D.C., U.S. Customs and Border Protec-
tion.

U.S. Department of Transportation, 2015, Border Cross-
ing/Entry Data: Query Detailed Statistics, Washington, 
D.C., Bureau of Transportation Statistics.

Velasco, L. y O. Contreras, 2011, Mexican Voices of the 
Border Region, Filadelfia, Temple University Press.



70

En el momento en que la Unión Europea endurece 
y delega a otras instancias sus procedimientos de 
control, en que las crisis afectan a varios países 
del continente africano (crisis libia, maliense, centro-
africana, primavera árabe, etcétera), los migrantes 
se ven obligados a reconfigurar sus itinerarios. La 
ruptura del puente entre ambas riberas del Medite-
rráneo (Choplin y Lombard, 2010) cierra el camino 
hacia Europa a aquellos migrantes subsaharianos 
que se aventuran hacia el norte del continente 
africano (Minvielle, 2011). En tales condiciones no 
son muchas las soluciones que se les ofrecen a los 
migrantes: esperar en el umbral de la fortaleza euro-
pea, con la esperanza de que ésta se vuelva a abrir; 
tratar de romper el candado mediante una empresa 
de alto riesgo a bordo de embarcaciones precarias 
desde las costas libias y mauritanas (Ba y Ndiaye, 
2008), regresar al país de origen como migrantes 
fracasados o, finalmente, idear nuevas rutas.
	 A esta última alternativa recurren algunos ma-
lienses estacionados en Libia, quienes consideran 
América del Sur como el destino privilegiado para 
escapar del cerco mediterráneo. Iniciada en los 
años de 1990, esta nueva ruta migratoria transat-
lántica sur-sur ilustra las reestructuraciones de una 
situación migratoria que tiende hoy en día a asumir 
formas difusas, fraccionadas y multipolares. Las 
afinidades históricas de las que derivaron “dúos” 
migratorios (México/Estados Unidos, Magreb/Fran-
cia, India y Pakistán/Reino Unido) retroceden en 

beneficio de nuevas rutas entre los países del sur. 
China, que acoge a africanos subsaharianos, o los 
países del Golfo Pérsico, que recurren a la mano 
de obra del sureste asiático, ilustran esta nueva 
distribución de los mapas migratorios. Si bien es 
cierto que las migraciones sur-sur son antiguas, 
antaño reposaban esencialmente en sistemas de in-
tercambios regionales. Hoy en día se están volviendo 
multidireccionales, intercontinentales y encarnan la 
globalización de los sures.
	 Sin embargo, más allá de estas consideraciones 
geopolíticas, en el presente artículo examinaremos 
también el papel de los pioneros en la instrumenta-
ción de esta nueva ampliación del espacio migratorio 
africano. Asimismo, volveremos a abordar la influen-
cia de los imaginarios del éxito que acompañan y 
justifican la partida hacia nuevos horizontes, antes 
de enfrentarnos con la realidad de la condición 
migratoria (Peraldi, 2008).
	 La descripción y el análisis de este dispositivo 
migratorio africano en Argentina han sido objeto de 
una tesis de doctorado.2 Una investigación etnográ-
fica llevada a cabo entre los migrantes ha permitido 
subrayar las distintas modalidades de su circulación 
e inserción en la sociedad argentina.
	 Al acercarse a la vida cotidiana, la inmersión 
permite comprender las culturas de la migra-
ción, mostrando “en qué consiste su normalidad, 
sin borrar sus particularidades” (Geertz, 1998: 86).  

RECORRIDOS AFRICANOS EN AMÉRICA DEL SUR: 
ENTRE ESPERANZA Y DESENCANTO
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Asimismo, se llevaron a cabo entrevistas biográficas 
con vistas a reconstruir sus trayectorias y compren-
der el sentido que los migrantes atribuyen a sus 
recorridos.

LOS PIONEROS, UN MODELO DE ÉXITO A IMITAR

Esta nueva geografía de las migraciones africanas, 
que puede considerarse como un efecto colateral 
de las fortalezas erigidas en los países del norte, se 
remonta a principios de los años de 1990. Cuando 
las puertas se cierran sin visos de reapertura, la 
linealidad geográfica del recorrido pasa a segundo 
plano y la prioridad consiste a menudo en descubrir 
un nuevo punto de llegada. Al obtener visas de la 
embajada de Brasil en Trípoli, estos aventureros de 
la migración (Bredeloup, 2008) se distancian por 
primera vez del continente africano. Aunque los 
Estados Unidos representan el objetivo final de este 
viaje de larga duración, Brasil aparece en primera 
instancia como un rodeo útil para reconstruir un 
capital económico muy mermado por el coste del 
transporte aéreo.
	 En aquel entonces Argentina había salido de la 
dictadura militar (1976-1983) y la transición demo-
crática iba acompañada de un viraje liberal que, an-
tes de desembocar en la quiebra del país en 2001, 
dio lugar a un ciclo de crecimiento y un auge del 
sector inmobiliario (desarrollo de colonias residen-
ciales, de acuerdo con el modelo norteamericano de 
la gated community [fraccionamiento cerrado]). Al 
enterarse de estas oportunidades económicas, los 
malienses, acostumbrados a las labores de cons-
trucción desde su estancia en Libia, no dudaron en 
cruzar la frontera con el país vecino para ofrecer sus 
servicios en un sector en pleno auge.
	 Siguiendo el mismo movimiento, algunos se-
negaleses llegaron en orden disperso a la capital 
argentina a raíz de encuentros en el ámbito de la 
marina y en el medio diplomático. Mientras que uno 
de ellos se deja seducir por el elogio de un marino 
guineano a Buenos Aires, descrita como “una ciudad 
rica de tipo europeo”, otros realizan el viaje gracias 

a relaciones trabadas en la embajada de Argentina.3 
Lo mismo que sus compañeros malienses, estos 
pioneros senegaleses tienen amplia experiencia en 
materia migratoria, puesto que algunos han transi-
tado por Arabia Saudita y otros por distintos países 
del África Occidental.
	 El éxito económico y social de los pioneros se-
negaleses, que se concreta a través de inversiones 
inmobiliarias y matrimonios en el país de origen, 
impulsa, en la segunda mitad de los años 2000, un 
nuevo flujo que representaría la mayor parte de la 
migración africana a Argentina. Los mecanismos de 
arrastre observados en esta parte del mundo corres-
ponden a una tendencia mayor en los estudios migra-
torios, en virtud de la cual los pioneros constituyen 
con frecuencia figuras de vanguardia que representan 
modelos de éxito para los jóvenes en busca de estatus 
y prestigio. De Dakar a Duala, pasando por Abiyán 
o Conakri, este afán de ascenso social, que se mez-
cla con un afán de conocer nuevos horizontes, se 
nutre de un conjunto de factores estructurales propios 
de las sociedades de origen: saturación del mercado 
laboral en el medio urbano, desempleo endémico, 
deterioro de las condiciones de vida en el medio rural, 
crisis políticas y medioambientales.
	 En tales circunstancias, emigrar se convierte en la 
única oportunidad para escapar de un estancamiento 
y de un universo mezquino y limitado, considerados 
como una muerte simbólica. Para calificar la migra-
ción internacional de la juventud de Duala, De Rosny 
propone los términos “escapada” y “conquista de 
estatus” (De Rosny, 2002). Impulsados por la rebe-
lión ante una ausencia de progreso vivida como una 
incuestionable decadencia de su condición social de 
existencia, estos jóvenes experimentan la partida 
como un desafío personal, como una oportunidad 
para actuar sobre su propio destino, que debe condu-
cirlos a la autoafirmación. Este anhelo de afirmación 
se acrecienta por efecto de un desmoronamiento 
de las solidaridades tradicionales y familiares que  

3	 La embajada de Argentina en Dakar debió cerrar sus puertas en 
2002 a raíz de la crisis financiera y la obligación de reducir el 
presupuesto estatal.
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brindaban protección y cohesión social al conjunto 
de los miembros del grupo. Como resultado de 
una serie de crisis económicas estructurales, de una 
urbanización galopante, de la desintegración de los 
Estados y de los servicios públicos sujetos a sucesi-
vos planes de ajustes estructurales, y como resultado 
también de la monetización de la economía y las 
relaciones sociales, el individualismo echa por tierra 
la idea según la cual el África negra sería por prin-
cipio la tierra por excelencia donde se expresan las 
“formas de convivencia comunitaria que atan a los 
individuos a solidaridades protectoras, mientras que, 
por el contrario, obstaculizan su individualización, 
es decir, su surgimiento como actores autónomos” 
(Marie, 1997, 10).
	 De Abiyán a Bamako, o de Dakar a Niamey, los 
reiterados fracasos de los modos de desarrollo han 
sido de esta manera el caldo de cultivo del que 
surgió el individuo como actor que se emancipa 
paulatina, aunque parcialmente, de sus lazos comu-
nitarios y familiares. En este contexto en el que la 
familia se ve obligada a desligarse progresivamente 
de su papel protector, la presión que se ejerce, por 
ejemplo, sobre un joven desempleado se vuelve 
con frecuencia a tal grado insoportable que éste no 
tiene a veces otra opción que la de abandonar el 
domicilio familiar. Su condición de desempleado, 
al ponerlo en situación de dependencia económica, 
va acompañada cada vez más de una estigmatiza-
ción ligada a una posición que suele identificarse 
con una forma de “ociosidad” e inutilidad. Estos 
jóvenes sin estatus se encuentran en un callejón 
sin salida: para ellos la única alternativa es partir. 
En tales condiciones, el proyecto migratorio reviste 
la forma de una “ruptura iniciática” (Timera, 2001) 
o de una “transición posible entre la juventud y la 
edad adulta” (Fouquet, 2007). Al término de este 
proceso, con la adquisición de un verdadero estatus 
de individuo que ha alcanzado la mayoría social,4 
se romperá la espiral del fracaso y la dependencia.

	 En sus indagaciones en torno a los imaginarios 
de la migración, Fouquet muestra claramente cómo 
los elementos simbólicos de valoración social, tales 
como la mirada de las personas cercanas, la pose-
sión de capitales (económico y social), el acceso al 
mercado matrimonial, se celebran y exaltan con el 
retorno triunfante de los migrantes a su terruño.
	 Esta combinación de realidades y significados 
negativos que representa la sociedad de perte-
nencia, favorece implícitamente el surgimiento de 
significados positivos, e incluso mitificados, acerca 
de los lugares de acogida. Símbolos de abundancia, 
modernidad y libertad, Europa y los Estados Unidos 
de América, reflejan una imagen idealizada de El 
Dorado como salida a una sociedad bloqueada. Por 
tanto, este imaginario que en forma cotidiana se 
nutre de oposiciones basadas entre el deterioro de 
lo cercano y las infinitas posibilidades de lo lejano 
al término del cual se entrevé el éxito, refuerza 
cada día un poco más el deseo de pasar al acto. El 
agotamiento de un modelo social fundamentado en 
la solidaridad familiar (dentro de la que los mayores 
experimentan graves dificultades para satisfacer las 
necesidades del grupo y por tal motivo ven su auto-
ridad sobre los menores cada vez más cuestionada) 
abre la vía para la implantación de otros marcos de 
referencias culturales arraigadas en el allá y reinter-
pretadas por el universo migratorio.
	 Este imaginario positivo del allá se nutre tanto de 
un flujo de imágenes de opulencia y felicidad enviado 
por los programas de televisión, como de la exhibición 
del capital social y cultural acumulado por migrantes 
que reinvierten en su país de origen, por ejemplo a 
través de la compra de bienes inmobiliarios y comer-
ciales (Tall, 2009). Cuando regresan a su tierra, éstos 
tampoco dudan en ostentar los signos exteriores de 
su riqueza (automóviles de lujo, ropa de marca) y 
mostrarse generosos con las personas de su entorno, 
repartiendo regalos y dinero.
	 En torno a este allá surgen necesariamente 
toda clase de fantasías, puesto que el allá define 
un espacio que es objeto de un proceso de de-
construcción y reinterpretación de una realidad 
parcialmente entrevista y reducida a las propias 

4	 Con esta expresión no nos referimos a la edad del individuo, sino 
a la adquisición de cierta autonomía económica que le permite 
independizarse y adquirir el estatus de sostén familiar.
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categorías de percepción y apreciación. Appa-
durai nos recuerda el poder de lo imaginario que 
caracteriza a los mundos sociales de la migración, 
debido en particular a que “el exilio refuerza […] 
los poderes de la imaginación” (Appadurai, 2005), 
una imaginación que este autor define desde el 
punto de vista de un pasado rememorado y un 
futuro anhelado. De esta manera el exilio da rienda 
suelta a los discursos míticos, que se sustentan en 
la idea de cambio de estado, e incluso de revolu-
ción, entre el antes y el después, simbolizada por 
las expresiones “dejar la desgracia” para “volverse 
rico”, “llegar a ser alguien”, “jugar en las grandes 
ligas” o “hacer fortuna”. Estos discursos adquieren 
particular resonancia entre los jóvenes convencidos 
de la impenetrabilidad de los modelos de éxito au-
tóctonos concebidos sobre la base del clientelismo 
y de los que se les mantiene alejados.
	 Como lo señalan Foucher y Dahou a propósito de 
la sociedad senegalesa, el léxico que se refiere a los 
marcadores de éxito y demás metáforas del triunfo 
y del mérito, en adelante prioriza la migración: el 
antiguo calificativo “evolucionado” se ha visto rem-
plazado por los adjetivos “italiano” o “americano”, 
con referencia a los que han emigrado a Italia y 
a los Estados Unidos (Foucher y Dahou, 2004). 
¿Vendrán próximamente los adjetivos “argentino” 
o “brasileño” a completar este repertorio? Quizá 
valga la pena preguntárselo cuando se observen los 
primeros retornos.
	 Es por tanto la invisibilidad social o la impresión 
de no existir, sobre todo al lado de estos “hé-
roes del retorno” (De Latour, 2001), la que permite 
que  el exilio se perciba como el único trampolín  
hacia el prestigio y el reconocimiento social. Dotado 
de una función de autorrealización individual que 
implica la adquisición de un estatus socialmente va-
lorado, el proyecto migratorio se considera entonces 
como una búsqueda personal que hace del migrante 
un “aventurero” de los tiempos modernos, animado 
por un sentimiento de revancha.
	 En este contexto de heroificación del migrante, lo 
más importante no es tanto el destino final, como el 
acto mismo de partir. Los caminos distan mucho 

de ser directos y los destinos finales, si es que se 
alcanzan, se ganan al precio de numerosos rodeos. 
De ahí que América del Sur pueda percibirse como 
una ruta secundaria o una alternativa aceptable. En 
espera de una nueva partida, estos migrantes del 
África Occidental o Central se esfuerzan por adquirir 
recursos en los territorios que atraviesan y en los 
que trabajan.

UNA MULTIPLICIDAD DE PERFILES

Tanto en Brasil como en Argentina, aunque con 
distintos perfiles y maneras de inscribirse en el te-
rritorio, el comercio callejero constituye sin duda su 
actividad predominante. Por una parte, la carencia 
de competencias, la escasez de capital social y la 
precariedad administrativa son desventajas que di-
ficultan su integración en un mercado laboral formal 
cada vez más especializado y competitivo. Por la 
otra, la venta callejera clandestina prolonga o re-
produce un ideal migratorio que han experimentado 
ya en las grandes urbes de África (Copans, 1980), 
de Europa Occidental (Bava, 2005; Riccio, 2006) 
o de los Estados Unidos (Ebin, 1992).
	 La saturación de esta actividad en las metrópolis 
de Buenos Aires o de São Paulo no sólo conduce 
a su redistribución espacial en ciudades medias, 
sino también a su movilidad profesional. En el sur 
de Brasil, algunos incursionan en el sector agroali-
mentario. Los estados de Paraná y Río Grande del 
Sur cuentan con numerosas plantas procesadoras de 
aves, una parte de las cuales exporta su producción 
hacia los países del Oriente Próximo. Las empresas 
recurren a una mano de obra musulmana para ga-
rantizar a sus clientes un producto halal. En tales 
condiciones la religión se convierte en un recurso, 
tanto para algunos migrantes senegaleses, como 
para refugiados sirios y palestinos habilitados para 
aplicar el método de matanza dhabiha que sólo 
puede ser practicado por la mano de un musulmán 
que invoque el nombre de Alá. No obstante, el bajo  
nivel de los salarios (entre 1 000 y 1 500 rea-
les mensuales) y la dureza extrema de las condi-
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ciones laborales —cada trabajador debe sacrificar 
2 000 pollos por hora— conducen con frecuencia 
a los senegaleses a regresar a la venta callejera.
	 A despecho de su indudable visibilidad en el 
espacio público (aceras, estaciones de ferrocarril, 
mercados, plazas, payas, etcétera) que no deja de 
acrecentarse debido a la conquista de nuevos terri-
torios, los vendedores ambulantes muridíes5 no son 
las únicas figuras de la migración africana en Brasil 
y en Argentina. Por ejemplo, pequeños empresarios-
migrantes se posicionan en la escena del mercado 
étnico, explotando el creciente interés por lo exótico. 
Con el afán de satisfacer las expectativas de sus 
clientes potenciales, comerciantes o artistas, o a 
veces ambos al mismo tiempo, sacan partido de 
la africanidad con el fin de obtener recursos. Para 
explotar la popularidad de la percusión, los artistas 
crean escuelas en las que se convierten poco a poco 
en empresarios de la cultura africana, tanto para 
valorar su arte, como para ampliar sus actividades, 
por ejemplo mediante la organización de viajes de 
estudio a Guinea o Senegal. Otros revenden paños 
en el barrio central de República, en São Paulo, 
principalmente a afrobrasileños que desean revivir 
sus raíces africanas.
	 Por último, quienes aspiran a hacer fortuna 
rápidamente, los llamados feymen –término que 
se acuñó en Camerún para designar a los pro-
fesionales de la estafa y de las “artes de feyre” 
(Malaquais 2001)– se distinguen por su habilidad 
para extorsionar a empresarios a la vez ingenuos y 

codiciosos. Inventan y ponen en práctica escenarios 
de la estafa en toda América Latina, que incluyen 
estancias prolongadas en Buenos Aires o São Paulo 
para llevar a cabo sus operaciones fraudulentas 
o para aprovechar sus ambientes nocturnos. En el 
transcurso de estas excursiones sobresalen por sus 
modos de consumo ostentosos (la sape,6 la fiesta), 
a cambio de los cuales logran obtener el reconoci-
miento social de sus pares.
	 Asimismo, explotan para beneficio propio el 
afán de los jóvenes futbolistas cameruneses y ni-
gerinos por conocer otros países. Debido a que en 
el mundo futbolístico están en juego importantes 
sumas de dinero e impera cierta opacidad en torno 
a las transacciones financieras, algunos feymen o 
agentes con pocos escrúpulos pueden inmiscuirse 
en las transferencias y obtener comisiones gracias a 
su “sagacidad” (Ndjio, 2012) y su capacidad para 
tejer lazos entre las partes involucradas.
	 El punto en común de todas estas figuras es que 
participan de una globalización que se construye de 
manera informal, desde abajo o “con discreción”. 
El futbolista de tercera clase, el vendedor callejero 
muridí, el percusionista o el dueño de restaurante 
camerunés, independientemente de sus éxitos o fra-
casos, son muestra de esta capacidad para explotar 
nuevos derroteros, aún no estandarizados. Pese a 
la especificidad de cada territorio de acogida y de 
los recursos que ofrece, se encuentran las mismas 
figuras en Ventimiglia y en París, en Barcelona, Nue-
va York y Johannesburgo. Ante un mercado laboral 
formal que ofrece cada vez menos oportunidades 
de empleo para los menos calificados, eluden estas 
barreras erigiendo estrategias fundamentadas en el 
“arte de arreglárselas”.5	 El muridismo es una organización sufí que surgió a finales del 

siglo xix y se estructura en torno a relaciones verticales entre 
los morabitos (jeques) y sus discípulos (talibés). Su fundador, 
Cheikh Amadú Bamba, estableció como principio fundamental de 
esta doctrina la dedicación al trabajo y la ética de la solidaridad. 
Hasta principios de los años de 1970, la comunidad muridí 
era esencialmente rural; sin embargo, a raíz de las sucesivas 
sequías de los años de 1968, 1970 y 1972, y del desplome de 
la cotización del cacahuate, los muridíes empezaron a dedicarse 
al comercio, en primer lugar en Dakar, alrededor del mercado 
Sandaga, luego en toda el África Occidental, y finalmente en las 
ciudades de Europa y Norteamérica (Copans, 2010).

6	 Sape: acrónimo de “Société des Ambianceurs et des Personnes 
Elégantes” (Sociedad de Animadores y Personas Elegantes), que 
se creó en los años de 1970 en el Congo y en Costa de Marfil; 
esta denominación juega con la palabra “sape” (“ropa”, en francés 
popular).
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LA DESILUSIÓN DE LAS RUTAS DE RETIRADA

Para quienes optan por los caminos sudamericanos, 
la esperanza inicial con frecuencia se ve frustrada 
tan sólo algunos meses después de su llegada. Las 
ganancias de la venta ambulante no arrojan los 
resultados esperados: si bien les permiten satisfa-
cer sus necesidades elementales, no les permiten 
obtener excedentes de consideración, indispensables 
para enviar giros de dinero. El sentimiento de haber 
sido engañados en cuanto al destino se va reforzando 
con la crisis económica y las devaluaciones del real 
y del peso, que merman los envíos de dinero a sus 
familiares. Los sacrificios que soportan a diario no se 
traducen en compensaciones financieras. Mientras 
que se les había prometido El Dorado americano, 
sinónimo de enriquecimiento, el desengaño se apo-
dera muy pronto de los recién llegados.
	 Esta desilusión se debe a la discordancia en-
tre  la experiencia soñada y la experiencia vivida, 
entre la  experiencia de lo real en la sociedad de 
acogida y la manera en que los empresarios de la 
migración fabrican con anterioridad un imaginario 
positivo de Brasil o Argentina. En Senegal, país en 
el que la migración se erige en modelo de éxito, los 
“hombres de negocios” –así es como los migrantes 
los nombran– cobran comisiones a cambio de una 
ayuda para la salida y de un acompañamiento a lo 
largo de todo el periplo. Estos “hombres de negocios” 
movilizan sus competencias relacionales apoyándo-
se en intermediarios, los llamados coxers, que se 
encargan de reclutar a los candidatos. Estos coxers 
son particularmente activos en una región que forma 
un triángulo desde Dakar hasta Touba (de Oeste a 
Este), incluyendo las ciudades de Thiès y Diourbel, 
y se extiende hacia el Sur desde M’Bour hasta Kao-
lack. Estos intermediarios suelen respaldarse en la 
red muridí, dentro de la que el morabito permite 
conectar a los discípulos unos con otros. Una vez 
establecido el contacto, el coxer se esfuerza por con-
vencer al migrante potencial, realzando las virtudes 
del país de acogida. Con el afán de vender mejor el 
lugar de destino, los emprendedores de la migración 
elaboran distintas estrategias. Argentina se presen-

ta como una tierra de “América”, con el objeto de 
dar resonancia al alcance cognitivo que simboliza 
esta expresión. Como tierra de oportunidades, de 
enriquecimiento, de El Dorado y de prosperidad 
económica, América fascina. En su argumentación 
comercial, dependiendo de la credulidad del candi-
dato a la migración, el coxer puede hacer de Brasil 
y de Argentina una simple escala en un recorrido 
que lo conducirá posteriormente “en bus” hasta 
los Estados Unidos de América. Si el candidato se 
muestra escéptico y objeta que estos países están 
muy alejados de los Estados Unidos y son el pariente 
pobre de las Américas, el coxer recurre entonces 
al argumento económico: no duda en hacer de Ar-
gentina o Brasil una primera etapa lucrativa, donde 
es posible reconstruir un capital económico antes 
de alcanzar posteriormente los Estados Unidos. El 
Hadj refiere estos “argumentos de venta”. Este hijo 
de campesino tenía veintiún años de edad cuando 
llegó a Buenos Aires, en 2008. Anteriormente tra-
bajaba como vendedor en una tienda de souvenirs 
u objetos de arte africano destinados a los turistas. 
Narra la manera en que lograron convencerlo:

– A mí me dijeron que me iba para América. Yo no 
sabía nada de Argentina. Primero tendría que pasar 
por Argentina, porque en ese país hay senegaleses y 
se puede trabajar. Se puede ganar dinero fácilmente 
y al cabo de algunos meses ir a los Estados Unidos.
– Pero ¿sabías que Argentina está lejos de los Estados 
Unidos?
– Sí, sí, por supuesto. Pero al llegar a Argentina pen-
saba no quedarme mucho tiempo aquí, sino ganar 
dinero y seguir el camino. Pensaba que era fácil, yo 
no sabía. Entonces me vine. Pero ahora estoy varado 
aquí; quiero irme, a Europa o a Canadá.

El Hadj, entrevista, diciembre de 2010,  
Buenos Aires.

Los jóvenes futbolistas experimentan la misma 
amargura que los vendedores senegaleses. Atraídos 
por las mieles del éxito y por un campeonato escu-
driñado por todos los cazatalentos del continente 
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europeo, tenían poco conocimiento de las  leyes 
económicas del futbol, que consideran a los jugado-
res como simple moneda de cambio. Ellos también 
desconocían por completo la nueva realidad que 
los esperaba al término del viaje. En lugar de los 
jugosos contratos que pensaban firmar en los gran-
des clubes argentinos, deben en su gran mayoría 
conformarse con clubes de segunda o de tercera, 
lejos de las cámaras de televisión y de eventuales 
reclutadores. La mayor parte de estos futbolistas son 
muy jóvenes (entre los 16 y los 22 años) y no cuen-
tan aún con la experiencia del futbol de alto nivel. 
Este estatus de esperanza los pone en competencia 
directa con los jóvenes argentinos. En un país como 
Argentina, donde el futbol es una pasión inigualada 
y que forma cada año a cientos de futbolistas que 
los clubes revenderán a precio de oro en Europa, 
se comprende que es muy difícil para los jugadores 
africanos abrirse camino y progresar. Además de la 
competencia de los locales, los deportistas están 
sujetos a la incertidumbre y la precariedad ligadas 
a esta actividad: los riesgos de lesión, los sueldos 
sin pagar o la rescisión de contrato constituyen a 
veces obstáculos insalvables para la carrera de un 
futbolista. Ante esta realidad, para obtener recur-
sos, algunos se ven obligados a acumular trabajos 
eventuales y mal pagados, lo que al final conduce a 
un inevitable retroceso de su desempeño deportivo.
	 Este desencanto migratorio con frecuencia se tra-
duce en el afán de emprender una nueva emigración. 
El fracaso se atribuye al contexto desfavorable del 
país de acogida; permanecer en él constituye una 
experiencia que se considera una pérdida de tiem-
po y un obstáculo al motivo mismo del proyecto 
migratorio, el que sólo posee sentido si conduce a 
enriquecerse. Dentro de este sistema de representa-
ciones, emprender un nuevo viaje y, de ser posible, 
acercarse al norte, es la única manera segura de 
lograr la prosperidad. Sin embargo, el norte también 
puede convertirse en destino escurridizo, bajo el 
peso de los rodeos siempre aplazados y los años que 
transcurren. Estas fluctuaciones o incertidumbres 
postergan, cuestionan y reorientan un proyecto mi-
gratorio que poco a poco va perdiendo su significado 

y sustancia originales. El Dorado se convierte en una 
búsqueda imaginaria que da sentido a la condición 
social de migrante. Esta búsqueda permite tolerar 
una presencia al “otro lado del mundo”, ya que 
se percibe como una etapa hacia ese norte desa-
fortunadamente imposible de encontrar. Debido a 
que su objeto es inasible, es fuente de desaliento 
y desilusión, sentimientos que se manifiestan con 
acrecentada intensidad entre los mayores.

RUPTURAS FAMILIARES

En este contexto de precariedad duradera y de des-
ilusión ante el modelo migratorio, algunos llegan a 
transgredir las normas sociales que rigen las relacio-
nes familiares y otorgan a los migrantes legitimidad 
y honor social: dejan de enviar dinero. Tal es, por 
ejemplo, el caso de Bakari, un joven senegalés que 
vive en Buenos Aires y planea romper el círculo 
perverso de la dependencia al colocarse en situación 
de ruptura familiar:

Voy a separarme de mi mujer porque ya no puedo 
mandarle dinero. No puede ser, no puedo seguir así. 
Yo quiero vivir mi vida. Estoy cansado, voy a volverme 
loco. Ya no quiero regresar a Senegal. Quiero quedar-
me aquí. Quiero lograr tener una vida mejor. Terminar 
mis estudios, tener un trabajo y una vida normal.

Bakari, entrevista, 10 de septiembre de 2010,  
Buenos Aires.

Al afirmar su voluntad de no regresar a Senegal y 
suspender las remesas financieras, Bakari pone 
en tela de juicio la legitimidad de un modelo migra-
torio que se estructura en torno a una solidaridad 
tradicional socavada localmente bajo el peso de las 
crisis combinadas que aquejan a Senegal. Como 
respuesta a esa presión que le parece insoportable, 
Bakari preconiza la emancipación individual y anhe-
la liberarse de las obligaciones familiares. De Latour 
muestra claramente cómo el ámbito migratorio 
ofrece un contexto propicio para los procesos de 
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ruptura familiar. Lejos del lugar de origen todo se 
vuelve posible; la autoimagen, definida desde el 
nacimiento por los mecanismos de reconocimiento 
vigentes a nivel local, se encuentra en permanente  
redefinición en la migración. A diferencia del medio de 
origen, donde todos conocen a todos, la sociedad 
de acogida garantiza el anonimato. De ahí que un 
nuevo nacimiento, fuera del grupo de origen y de las 
convenciones sociales que lo gobiernan, se perfile en 
forma de recorrido iniciático, en el que “emigrar es 
‘ser más’, es el sueño de tomar las riendas del propio 
destino” (De Latour, 2001, 171).
	 En Senegal, lo mismo que en numerosas regiones 
de África y de otras partes del mundo, la partida es 
alentada por la familia que se involucra fuertemente 
en los preparativos del viaje: elección del candidato, 
recaudación de fondos para financiar su boleto de 
avión y pagar a quienes lo llevarán más allá de las 
fronteras. El gasto de los ahorros, la venta de bie-
nes o el endeudamiento contraído en esa ocasión, 
son parte de una estrategia de inversión que se 
amortizará con las primeras remesas del migrante y 
asegurará a largo plazo el incremento de los recursos. 
Sin embargo, este cálculo a menudo se frustra, no 
solamente por las dificultades que experimentan los 
migrantes para percibir ingresos regulares que les 
permitan salir de la precariedad económica, sino 
también por su afán de autorrealización personal que 
difícilmente se aviene con las obligaciones familiares.

CONCLUSIONES

Los recorridos africanos en América Latina se 
inscriben dentro de un proceso global de reconfi-
guración del fenómeno migratorio. Se cierran las 
rutas que conducen a Europa, como consecuencia 
de políticas que restringen cada vez más el acceso 
a los migrantes.
	 En muchas sociedades africanas, la migración se 
halla en el corazón de las estrategias individuales y 
familiares. Los candidatos a la migración anhelan 
romper de esta manera el ciclo perverso de la inercia 
social. Por su parte, las familias, al contribuir en 

ocasiones al financiamiento del viaje, lo mismo que 
los parientes que han emigrado con anterioridad, es-
peran ver los frutos de su inversión; estas estrategias 
de acumulación se ven gravemente amenazadas por 
la multiplicación de los obstáculos a la migración. 
Ante este contexto de bloqueo, combinado con los 
signos de éxito de los primeros emigrados a Améri-
ca del Sur, se suscita una esperanza renovada por 
este nuevo destino que aparece como una posible 
alternativa. Sin embargo, esta opción sigue siendo 
secundaria en las estrategias de los candidatos a mi-
grar, quienes con frecuencia sólo consideran esta 
posibilidad una vez que su solicitud de migración ha 
sido denegada por las embajadas europeas. Desde 
los primeros meses de su estancia a menudo surge 
el desencanto, en la medida en que los recursos 
obtenidos por medio de la venta ambulante o de un 
trabajo no calificado, aunados a las devaluaciones 
de las monedas locales, ponen en entredicho la 
pertinencia del proyecto migratorio.
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Desde hace ya varias décadas la tendencia de los 
Estados nacionales ha sido reforzar la seguridad de 
sus fronteras. Tanto en Europa como en América 
del Norte se han impulsado políticas de control y 
vigilancia que aspiran a una “mejor” gobernabilidad 
de las migraciones (Castles, 2010; Fassin, 2011; 
Inda, 2006; Aquino, Varela y Décosse, 2013). Para 
justificar estas políticas los gobiernos nacionales han 
buscado vincular de manera negativa la migración 
indocumentada con la seguridad nacional, utilizando 
argumentos en los que se amalgama la figura del 
terrorista con la del migrante, o bien, produciendo 
discursos que presentan a los migrantes como un 
peligro “cultural” para la nación (Herrera y Artola, 
2011; Alarcón y Becerra, 2012).
	 Estas políticas migratorias se han traducido en 
acciones concretas como: el uso de tecnologías 
biométricas, las redadas en lugares de trabajo, el 
endurecimiento del sistema punitivo, la criminaliza-
ción de la migración irregular, la creación de centros 
de detención, las deportaciones, etcétera (Squire, 
2011; Fernández, et al, 2010; Kobelinsky y Maka-
reni, 2009; Esteves, 2013). Además, las personas 
migrantes están sometidas a lo que De Genova y 
Peutz (2010) llaman un “régimen de deportación”, 
es decir, un sistema que gobierna la migración y 
determina quiénes son deseables y bienvenidos en 
una sociedad y quiénes no lo son. El régimen de 
deportación no busca expulsar a todos los migran-
tes del territorio nacional, más bien quiere tener la 
posibilidad de deshacerse de ellos en el momento 
que lo requiera y al mismo tiempo mantenerlos en 

una situación de control extremo, exclusión y vul-
nerabilidad.
	 En el presente artículo exploro de qué forma la 
ilegalización de los migrantes impacta su vida coti-
diana. En particular, me interesa visibilizar de qué 
forma el llamado “régimen de deportación” a través 
de leyes y de diferentes técnicas de control –como 
la prohibición de obtener una licencia de conducir– 
produce subjetividades marcadas por el miedo, así 
como estrategias para gestionarlo y de esta forma 
desafiar este régimen.2

	 La información que presento en este artículo 
fue obtenida en el marco de dos investigaciones 
desarrolladas en los estados de California y Mississi-
ppi con migrantes oaxaqueños (de la Sierra Norte 
de Oaxaca) y chiapanecos (del municipio de Las 
Margaritas), durante los años 2005, 2006, 2011 y 
2013. En ambas investigaciones adopté un enfoque 
etnográfico que implicó una inserción personal y de 
larga duración con estos migrantes, con quienes 
compartí sus espacios de vida tanto en lugares 
de origen como de destino. El enfoque etnográfico 
fue complementado con entrevistas a profundidad 
sobre sus trayectorias migratorias que me ayudaron 
a recuperar los sentidos que los propios migrantes 
dan a su experiencia.3

LA PRODUCCIÓN DEL MIEDO EN UN RÉGIMEN DE DEPORTACIÓN
� ALEJANDRA AQUINO1

1	 ciesas-Pacífico Sur. Correo electrónico: 
	 alejandra.aquinom@yahoo.com

2	 El texto es una versión corta y revisada del siguiente artículo: 
“ ‘Porque si llamas al miedo, el miedo te friega’: La ilegalización 
de los trabajadores migrantes y sus efectos en las subjetividades”. 
Estudios Fronterizos, vol. 16, núm. 32, julio-diciembre, 2015, 
pp. 75-98.

3	 Los migrantes oaxaqueños son originarios de San Martín, un 
municipio zapoteco ubicado en la Sierra Norte de Oaxaca, y los 
chiapanecos son de Agua Clara, un ejido ubicado en el municipio 
de Las Margaritas, Chiapas. En el caso de los oaxaqueños la ma-
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	 Mi trabajo adopta el enfoque constructivista de la 
ilegalización migratoria que han desarrollado ya mu-
chos autores, entre ellos Nicholas De Genova, esto 
significa que enfoco la “ilegalidad” como un estado 
producido por la propia ley (estatus jurídico). Es de-
cir, parto de que la “ilegalidad” que se le imputa a los 
migrantes no es un resultado natural, ni automático 
de un cruce de fronteras no autorizado o de otras 
faltas a la ley de inmigración (De Genova, 2004 y 
2005; Castañeda, 2008 y 2012; González, 2010). 
Como señala De Genova, la “ilegalidad”, además de 
un estatus jurídico, es una condición socio-política 
inducida, con consecuencias ambivalentes y con-
trovertidas, ya que con ella no se busca expulsar a 
todos los migrantes del territorio, lo que se quiere es 
mantenerlos en una situación de control, disciplina, 
exclusión de derechos y vulnerabilidad, porque esto 
permite, entre otras cosas, su explotación.
	 Finalmente, retomo el trabajo de Sarah Willen 
(2007), quien aboga por abordar el fenómeno 
de la ilegalidad no sólo como un status jurídico y 
una condición sociopolítica, sino también como 
un “modo de ser” en el mundo, es decir, propone 
que el tema de las subjetividades producidas por 
el propio régimen migratorio tenga un lugar central 
en el análisis de la ilegalización de los migrantes. 
Es esta dimensión la que trataré de abordar más a 
profundidad en el artículo.

LA DEPORTABILIDAD COMO PRODUCTORA DE MIEDOS

La criminalización de los trabajadores migrantes por 
su estatus migratorio ha tenido graves consecuen-
cias sobre las subjetividades de estas personas, es 
decir, sobre las emociones, percepciones y aspiracio-
nes a partir de las cuales dotan de sentido su mundo 
y su acción, y se comunican con los otros (véase 

Ortner, 2006). La experiencia de la “ilegalidad” pro-
voca, por ejemplo, que las subjetividades migrantes 
se estructuren a partir de emociones como el miedo, 
la inseguridad y el sentimiento de vulnerabilidad, lo 
que evidentemente afecta la vida cotidiana y la salud 
de los trabajadores y sus familias.
	 Para aquellos migrantes que no cuentan con redes 
de apoyo y solidaridad que los cobijen al llegar, tal 
como los migrantes chiapanecos que entrevisté, el 
miedo domina con más fuerza. Como explica Pedro, 
quien al llegar pasó casi un año trabajando en dife-
rentes ranchos de California lejos de sus paisanos:

Los primeros días, pues vas a la calle pero siempre 
estás con miedo porque sabes que no eres legal, y la 
gente te dice que si sales a la calle encuentras la ‘mi-
gra’, te levantan, te echan pa’ atrás y todo ese miedo 
que está ahí, toda esa pena que tiene uno por no tener 
sus papeles, pues, se te tiene que quitar poco a poco” 
(Pedro, 2006, Mississippi).

El miedo que emerge entre los migrantes está ligado 
a una eventual deportación, es decir, a lo que De 
Genova llama la deportabilidad, la cual graba en el 
cuerpo de los migrantes los efectos prácticos del 
control de la frontera. En el caso de los migrantes 
oaxaqueños que entrevisté, si bien sus redes de soli-
daridad los cobijan y hacen menos difícil su llegada, 
sus primeros meses en Estados Unidos también 
están marcados por el miedo y la frustración. Su 
clasificación como “ilegales” produce en  ellos lo 
que Fassin y Morice (2001: 265) llaman un sen-
timiento de “ilegitimidad estatutaria potencial”; es 
decir, el sentimiento de ser virtualmente un portador 
de faltas. Como explica Itza, una joven de Oaxaca 
que entrevisté a los cuatro meses de su llegada a 
Los Ángeles:

Al principio, lo que más uno siente, bueno al menos 
yo, me siento frustrada porque no soy legal aunque no 
te moleste la policía (…). Es psicológico (…) como tú 
sabes que no eres legal, eso me da miedo, como que 
te sientes insegura porque sabes que en cualquier mo-
mento te pueden deportar (Yuri, Los Ángeles, 2005).

yoría se han establecido en la ciudad de Los Ángeles, tienen una 
larga historia de migración. En contraste, los migrantes chiapane-
cos tienen una historia migratoria corta. Además, no han logrado 
establecerse por mucho tiempo en el mismo lugar, ni formar una 
comunidad de paisanos. Ninguno tiene permiso de residencia, 
se encuentran dispersos en el territorio estadounidense.
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	 Así, muy pronto los hombres y mujeres migran-
tes se dan cuenta de que aunque se esfuercen por 
ser “buenos ciudadanos”, siempre serán vistos 
como personas “fuera de la ley”, y esto les provoca 
frustración, angustia e inseguridad. Emociones que 
contribuyen a que se sientan sin legitimidad para 
hacer algún reclamo. Estas emociones terminan por 
afectar la forma en que conciben su identidad, en 
varias ocasiones escuché que los jóvenes migrantes 
de Chiapas decían que eran la “raza de los ilegales”, 
es decir, se ha naturalizado e incluso biologizado lo 
que es únicamente un estatus administrativo tempo-
ral y contextual. Su categorización como “ilegales” 
se ha vuelto tan definitoria de su situación social, 
que se ha terminado por convertir en una identi-
dad asumida. Aunque también hay migrantes que 
resisten a esta categorización y la consideran una 
identidad impuesta y no propia. Como explica un 
joven de Trinidad:

Mucha gente ha venido a trabajar por el motivo de que 
pasó el huracán y que había un poco de trabajo, pero 
aquí los patrones nos pagan mal, hay mucho racismo 
porque muchos no tenemos papeles, según ellos que 
somos ilegales aquí en este país, eso es el motivo de 
que mucha gente ahora no tiene trabajo (Entrevista a 
Ever, Biloxi, 2010).

“PORQUE SI TÚ LLAMAS AL MIEDO, EL MIEDO TE FRIEGA”: 
LA GESTIÓN DEL MIEDO

A pesar de la fuerza y violencia del régimen de de-
portación, muchos migrantes encuentran diferentes 
formas de gestionar sus miedos y otras emociones 
negativas. Por ejemplo, una medida muy frecuente 
es el encierro y el aislamiento, como explica un 
joven de Chiapas entrevistado apenas seis meses 
después de su llegada a California: “Yo al princi-
pio me la pasaba encerrado, prefería no salir por el 
miedo que tiene uno de que lo encuentre la ‘migra’, 
me daba miedo hasta ir a la ‘marqueta’ a comprar la 
comida” (Julio, California, 2005). Así, muchos hom-
bres y mujeres migrantes intentan llevar una vida 

discreta y alejada del espacio público. Como explica 
una joven madre de familia de origen chiapaneco:

Por eso no salgo, yo de mi trabajo a la casa y cuando 
es necesario ir a comprar el mandado pues para toda 
la semana o quincena, pero a pasear no salimos, así 
está acá. Es como que estuviéramos encerrados en la 
cárcel porque acá, del trabajo a la casa, de la casa 
al trabajo, y vamos a comprar el mandado o a lavar 
ropa pero ahí con miedo, con miedo de que nos pare 
el policía o alguien (Leti, Mississippi, 2011).

Esta estrategia si bien los ayuda a sobrellevar sus 
miedos, refuerza los efectos del régimen de depor-
tación, ya que los mantiene invisibles, disciplinados, 
lejos del espacio público de la ciudad reservado para 
los ciudadanos.
	 El encierro no es la única manera en que los hom-
bres y mujeres migrantes gestionan sus miedos. Con 
el tiempo, la experiencia y el apoyo de sus redes, 
muchos llegan a conocer bien el funcionamiento 
del sistema y desarrollan diversas estrategias para 
exponerse a menos riesgos o para sortearlos mejor. 
Por ejemplo, utilizan la comunicación por celular 
para evitar las arterias donde hay más policía o 
retenes migratorios, o bien, para informarse cuá-
les son los sitios seguros que pueden frecuentar y  
cuáles no. Otra estrategia común ha sido ajustarse 
a los estereotipos dominantes de un latino “legal”, 
lo que implica aprender inglés y adoptar un tipo de 
estilo de vestir que les ayude a borrar las huellas del 
estatus impuesto a sus cuerpos. En diferentes en-
trevistas narraron que esto en algunas ocasiones les 
ha permitido que al momento de ser detenidos por 
la policía logren actuar con naturalidad.

LA TOMA DE CONCIENCIA: OTRA FORMA DE GESTIONAR EL 
MIEDO

Además de las pequeñas estrategias cotidianas que 
emprenden los migrantes en sus vidas para gestionar 
el miedo, existen procesos de toma de conciencia 
que los ayudan para producir otro tipo de  subje-
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tividades y poder afirmarse como personas con 
derechos y valor social. Por ejemplo, se dan cuenta 
de que en el régimen de deportación el miedo tiene 
la función de intimidarlos y disciplinarlos. Como 
explica uno de los migrantes chiapanecos:

En realidad no es que haya tantos peligros, sino que es 
pura… no sé, ¿cómo te dijera?, es para meterte miedo. 
Los mayordomos o los mismos compañeros te dicen, 
te cuentan cosas para que entonces tú te intimides y 
digas: “No salgo, no voy a la calle, no voy para allá”. 
O sea, lo que hacen ellos es que te meten miedo, 
te aplacan, ¿sabes para qué?, para que entonces tu 
mente, tu conocimiento no vaya más allá, tratan la 
manera de que te estanques ahí. Entonces tienes esa 
intimidación, pero lo que haces es que tú te metes un 
“clavadito” y sales del otro lado, no les haces caso, 
te avientas y te filtras por ahí; entonces es como vas 
conociendo y superas (Pedro, Mississippi, 2006).

Otro de los procesos reflexivos que ayuda a los 
migrantes a perder el miedo y a dejar atrás el 
sentimiento de ilegitimidad que los acompaña 
es tomar conciencia sobre la función que juegan 
como trabajadores en la sociedad de acogida. Si 
bien en el discurso hegemónico se los presenta 
como un “problema” sufrido por las sociedades 
de recepción, se sabe que la migración “irregular” 
beneficia a los países de acogida pues aporta mano 
de obra barata (De Genova, 2004; Calavita, 2005; 
Castles, 2010). Aunque el sistema mantiene oculta 
esta paradoja, muchos trabajadores migrantes gra-
cias a su experiencia y capacidad reflexiva cobran 
conciencia de esta situación. Como explica Abigaíl, 
una mujer zapoteca que trabaja en una fábrica de 
chocolates:

Yo en el trabajo ahorita estoy tranquila, mi patrona sabe 
que yo no tengo documentos y me tiene ahí empleada, 
incluso somos varias ahí que no tenemos papeles, 
porque sabe que nuestra mano de obra es buena e 
inclusive a mí no se me olvida que la señora nos ha 
dicho “prefiero a ustedes sin papeles que a la gente con 
papeles, porque ustedes son más responsables, no se 

quejan del trabajo, les doy tantas horas y las hacen, les 
doy más horas o les quito horas y no se quejan” (…). 
Los que tienen papeles le piden más sueldo, mucho 
más de lo que ella nos da, yo sé que somos menos 
costosos para ella y cuenta más con nosotros porque 
le respondemos bien (Abigaíl, Los Ángeles, 2013).

La toma de conciencia de los migrantes si bien no 
mejora su situación laboral, sí les permite cuestionar 
la imagen que la sociedad de acogida construye 
de ellos –por ejemplo como personas indeseables, 
como un “problema”, como criminales, etcétera– y 
así llegan a producir un discurso propio sobre su 
migración y su persona. Como explican dos mujeres 
zapotecas:

Yo creo que no les quitamos los trabajos porque un 
“americano” no va hacer lo que hacemos nosotras 
[…] Ellos se sientan y ordenan, y desgraciadamente 
es un indocumentado el que les sirve, el que les pinta 
su casita, el que les limpia su casa, el que va y les 
trabaja en su fábrica. Así que ellos al contrario, salen 
más beneficiados para lo que ganan y lo que nos pagan 
(Milagros, Los Ángeles, 2006).

Dicen que nosotros los indocumentados ya no tenemos 
derecho de estar aquí, que somos unos como que cri-
minales, que venimos nada más a invadir su territorio, 
pero sin embargo, sin nosotros no es nada este país, 
así de simple (Juana, Los Ángeles, 2006).

EN EL CÍRCULO DE LA “ILEGALIDAD”: 
LA PROHIBICIÓN DE TRAMITAR UNA LICENCIA

Además de las leyes migratorias que ilegalizan a los 
trabajadores migrantes sin papeles, existe todo un 
entramado de leyes y restricciones administrativas 
que dificultan su vida cotidiana, restringen sus pro-
yectos a futuro, y los orillan a caer en prácticas 
que también son consideradas “ilegales” y que son 
criminalizadas.
	 Una de estas restricciones es no poder tramitar 
una licencia de conducir. Lo que ha obligado a mu-
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chos a caer, muy a su pesar, en un nuevo “delito”.4 
No es un azar que gran parte de las leyes promul-
gadas en los últimos años restrinjan la posibilidad 
de obtener licencias de conducir o documentos de 
identificación (Villaseñor y Acevedo, 2009: 423).
	 Para muchos migrantes es indispensable contar 
con una licencia. En Estados Unidos no existe un 
buen sistema de transporte público y las ciudades 
están diseñadas para moverse en carro. Además, 
por lo general, ellos viven en barrios alejados de 
sus lugares de trabajo, tienen horarios laborales 
complicados, y algunos dependen directamente de 
sus vehículos para trabajar. Como explica un joven 
chiapaneco: “Aquí en los Estados Unidos no tener 
carro es como si en México no podemos agarrar 
machete, porque aquí sin carro nosotros no pode-
mos trabajar porque donde uno trabaja queda lejos” 
(Efraín, Mississippi, 2011).
	 Manejar sin papeles y sin licencia refuerza las 
emociones de miedo, angustia y vulnerabilidad. 
Como explica una joven oaxaqueña:

El problema de tener un carro y no tener licencia es 
pues que te la andas rifando todos los días, o sea, no 
tienes licencia, no tienes documentación para estar 
acá, y pues ahora sí que con miedo pero tienes que 
manejar porque hay que comer (...). Pero te llega a 
agarrar el policía y pues ya ni modos, aguántate, lo 
que venga: el ticket, la cárcel, pues ya qué, porque a 
eso estamos expuestos porque no tenemos licencia, 
no tenemos papeles, no tenemos nada (Elena, Missi-
ssippi, 2011).

Al ponerse frente al volante los migrantes saben que 
las posibilidades de toparse con la policía aumen-
tan considerablemente y que cualquier pequeño 
incidente o “error” puede desencadenar una serie 
de acontecimientos fatales como multas, obligación 

de pasar ante la corte, confiscación de su automóvil, 
encarcelamiento y hasta una deportación.
	 El caso de Abel nos puede ayudar a ilustrar el tipo 
de situaciones que enfrentan los migrantes cuando 
se ponen al volante. Abel tiene 27 años, es padre de 
cuatro niños, a pesar de que llegó siendo menor 
de edad a Estados Unidos y que está casado con 
una ciudadana americana de origen oaxaqueño, no 
ha podido obtener sus documentos. Trabaja desde 
los 12 años, se ha especializado en la instalación 
de alfombras.
	 La policía lo ha parado tres veces, una vez porque 
no servía bien uno de sus faros, la otra por exceso 
de velocidad y la otra porque para entrar al freeway 
utilizó el carril que es para autos que transportan 
más de dos personas. Dos de las tres veces le han 
quitado su automóvil, pero lo ha podido recuperar 
gracias a que este estaba a nombre de su suegro 
quien sí tiene papeles y fungió de “presta nombres”. 
Pero quienes no tienen “presta nombre” no han po-
dido recuperar sus carros. Así le pasó a los jóvenes 
chiapanecos:

Fue una locura lo que hicimos de comprar carros y que 
luego nos los quitaba la “placa” [policía]. Un día íbamos 
para Sacramento a cobrar un cheque y la “placa” nos 
quita nuestra Minivan. Entonces compramos una Ven 
chica y a los pocos días que nos vuelven a “mochar” 
el carro. Quedamos de nuevo sin carro y volvimos a 
trabajar y, cuando juntamos, que volvemos a comprar 
otro carrito. ¡Es poco si te digo que la “placa” me paró 
siete veces! (Pedro, Mississippi, 2006).

Regresando al caso de Abel, en una de sus detencio-
nes lo citaron a corte. Con el apoyo de su esposa se 
presentó y el juez le ordenó que pagara una multa 
o diera trabajo comunitario y ahí quedó. Pero lo 
común es que los migrantes no se presenten frente a 
la corte por el miedo que les provoca enfrentarse 
a un sistema de “justicia” que desconocen y porque 
temen que en ese proceso se desate una deporta-
ción. El problema es que todos aquellos que no se 
presentan a corte se transforman, desde el punto 
de vista de la “justicia”, en “prófugos” y cuando los 

4	 En algunos estados los migrantes sí pueden obtener un permiso 
de conducir, por ejemplo, en Nuevo México, Utah, Nevada, Ore-
gón y Colorado (en el oeste) y Washington, Illinois, Maryland y 
Connecticut (en el este).
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vuelven a detener, aunque sea por una falta menor 
como conducir sin cinturón, es muy probable que 
sean encarcelados y deportados.
	 En el caso de Abel, ninguna de sus detenciones por 
incidentes de tránsito terminó en deportación, pero 
como muestran Alarcón y Becerra (2012) en una 
investigación, detrás de gran parte de las deporta-
ciones hay incidentes relacionados con el automóvil. 
Por ejemplo, la primera causa de deportación estuvo 
directamente relacionada con una infracción  de 
tránsito (36 por ciento). La segunda causa tuvo que 
ver con una inspección policiaca rutinaria en retenes 
(27 por ciento) y la tercera con una orden de arresto 
previa (24 por ciento) o por haber sido sorprendido 
cometiendo un acto contra la ley (13 por ciento) 
(Alarcón y Becerra, 2012: 135).

Causas de deportaciones

Por infracción de tránsito 36%

Por detención en una inspección 
policiaca rutinaria

27%

Por tener una orden de arresto 
previa

24%

Por haber sido sorprendido 
cometiendo un acto contra la ley

13%

Fuente: Alarcón y Becerra (2012: 135)

Las entrevistas cualitativas realizadas en mi inves-
tigación en California y Mississippi entre 2005 y 
2013 confirman los hallazgos de Alarcón y Becerra 
(2012), pero además me permiten observar que en 
muchos casos las inspecciones policiacas rutinarias 
y las órdenes de arresto previas, es decir, las segun-
da y tercera causas de la deportación, tienen que 
ver con incidentes automovilísticos.
	 En el caso de las inspecciones policiacas (que 
causan el 27% de las deportaciones), éstas nor-
malmente tienen lugar cuando las personas van 
conduciendo, pues los retenes suelen ponerse en las 
principales arterias de circulación, y aunque la ley 
prohíbe que los policías hagan detenciones a partir 

del aspecto físico de la persona, muchas detenciones 
se hacen en función de estereotipos “raciales”. Por 
eso, muchos migrantes saben que siempre están 
en peligro y que todo en ellos puede ser razón de 
sospecha, porque como señala un joven oaxaqueño 
“tenemos el nopal en la cara y a veces hay policías 
racistas”.
	 Cuando los policías detienen a un migrante sin 
licencia pueden suceder varias cosas: 1) que les le-
vanten la infracción y los dejen ir, 2) que además 
les decomisen el carro, 3) que los lleven a la cárcel, 
4) que los convoquen a Corte; 5) que llamen a los 
agentes del Servicio de Inmigración y Control de 
Aduanas (Immigration and Customs Enforcement) 
y 6) que los deporten. Resulta muy difícil entender 
cuál es la lógica que opera en cada detención, 
hay migrantes como Abel que han sido detenidos 
numerosas veces por la policía pero nunca les tocó 
que llamaran a migración. En cambio hay otros, que 
en su primera detención, sin tener antecedentes 
penales, fueron deportados.
	 Desde enero de 2015 los migrantes que residen 
en California, sin importar su estatus migratorio 
pueden tramitar una licencia, gracias a la ley AB60 
aprobada por el Senado y la Asamblea en septiem-
bre de 2013. Si bien la medida permite que los 
migrantes sin documentos puedan conducir sin 
estar obligados a violar las leyes de tránsito, sus 
licencias están “marcadas”, es decir, no son iguales 
a las de los demás conductores –en lugar de decir 
“dl” (por ‘Permiso de Conducir’) dicen “dp” (por 
‘Privilegio de Conducir’). A pesar de que en la ley 
se establece que estas licencias no se podrán usar 
con fines federales (por ejemplo, para perseguir a 
los migrantes), finalmente se trata de otra iniciativa 
biopolítica diseñada para controlar su movilidad y 
marcar sus cuerpos.

CONCLUSIONES

Para concluir, lo que me gustaría enfatizar es que el 
estatus jurídico que se les impone a los migrantes 
que no cuentan con permiso de residencia tiene efec-
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tos sobre lo más profundo de su ser y lo más íntimo 
de su vida cotidiana, ya que los lleva a construir 
una comprensión subjetiva de la vida a partir de un 
estatus impuesto. Lo que se traduce en emociones 
como el miedo, la vulnerabilidad, la ilegitimidad y 
la angustia, así como en situaciones de encierro. No 
hay que olvidar que las prácticas biopolíticas de la  
migración no sólo están diseñadas para constreñir 
las movilidades de las personas, excluirlos y produ-
cir mano de obra barata, sino también para producir 
subjetividades funcionales al sistema. Pese a esta 
difícil situación, muchos migrantes son capaces de 
perder el miedo y subvertir estas subjetividades. 
Como explica una de las jóvenes entrevistadas:

¿Qué otra cosa podemos hacer más que echarle ganas? 
Ya sé que “el miedo no anda en burro, ya lo traemos 
puesto” [risas]. Pero sí, yo la neta ya no tengo miedo, ya 
me agarró la policía, yo ya sé lo que es un ticket, yo 
ya sé lo que es la cárcel, yo ya no tengo miedo, ahorita 
si me agarra la migración ¡híjoles! Pues lo que más me 
va a doler es que me manden luego pa’ México, pero 
lo frío de la cárcel ya lo conozco.
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Con el fortalecimiento de las fronteras europeas 
desde hace unos quince años y ante la ausencia de 
verdaderas políticas migratorias impulsadas por los 
países del Sur, con excepción de la muy reciente 
política de regularización puesta en marcha por 
Marruecos desde 2013,2 los migrantes procedentes 
del África subsahariana se instalan de manera más 
perenne en los países del África mediterránea. En 
estos espacios de tránsito e instalación se organi-
zan numerosas instancias religiosas o de origen 
confesional, con el objetivo adicional de facilitar la 
recepción, la formación y el acompañamiento social 
y espiritual de los migrantes procedentes del África 
subsahariana. Este mercado religioso, que hemos 
observado de manera más específica en Egipto y 
en Marruecos, se sustenta en un hecho ineludible: 
durante la migración, la fe y las prácticas religiosas 
suelen reforzarse, arraigarse o encauzarse hacia 
nuevos derroteros. Se trata a menudo de dar sentido 
a la experiencia migratoria. Ante la falta de recono-
cimiento jurídico, las discriminaciones vividas en 
forma cotidiana y las dificultades económicas en los 

países de acogida, el reconocimiento con frecuen-
cia corre a cargo de las comunidades religiosas. 
En Marruecos, las iglesias católicas y evangélicas, 
abandonadas o poco frecuentadas desde el final 
de la época colonial, han experimentado un nuevo 
auge y algunos de sus responsables religiosos se han 
involucrado también a su manera en los asuntos de 
la sociedad civil, ayudando y acompañando a los 
migrantes, no sin adaptar los lugares y las prácticas 
religiosas al contexto migratorio encontrado. Así 
surgió una teología de la migración que se arraiga 
y se alimenta en el contexto del exilio.

UNA ANTROPOLOGÍA RELIGIOSA DEL MOVIMIENTO

En materia religiosa, el tiempo largo de la migración 
es un tiempo en que a menudo se refuerza y se 
arraiga la propia fe; pero también es un momento 
de independencia, en que el migrante se aleja de la 
mirada y del control de los mayores para vivir sus 
propias experiencias religiosas, un tiempo de nego-
ciación entre una religión heredada y una religión 
negociada en la movilidad, a veces un tiempo de 
libación que puede conducir a nuevos encuentros 
religiosos. De ahí que la migración pueda revelar 
nuevas afiliaciones, alterar o confirmar antiguas 
dentro de la propia esfera religiosa; pero es a la 
vez un momento de encuentro con otras religiones 
presentes en el país de recepción. En sí misma, la 
migración constituye con frecuencia una prueba, 
que los relatos de narración identifican a veces con 
un exilio. Porque la migración se construye también 
a través de un relato, y es éste el que confiere, e 
incluso reconstruye el significado de los recorridos. 

LAS NUEVAS PRODUCCIONES RELIGIOSAS DE LA MIGRACIÓN: DEL 
SURGIMIENTO DE UN MERCADO RELIGIOSO A LA ELABORACIÓN 
DE UNA TEOLOGÍA DE LA MIGRACIÓN EN MARRUECOS
� SOPHIE BAVA1

1	 Socio-antropóloga, ird-lped-uir-Movida. Correo electrónico: 
	 sophiebava@yahoo.fr
2	 Por sugerencia del Rey Mohamed VI que instaba a “una gestión 

más humana de los migrantes clandestinos” y a partir de las reco-
mendaciones del Consejo Nacional de Derechos Humanos (cndh) 
y de la fuerte presión de la sociedad civil, Marruecos instrumentó 
una nueva política migratoria. Ésta principió a finales de 2013, 
con una campaña de regularización de los migrantes en situación 
irregular y desembocó, a mediados de 2015, en la regularización de 
unas 25 000 personas en total, tras la primera evaluación de los 
expedientes y a raíz de una decisión de la Comisión de Apelaciones. 
A finales de 2016 comenzó la segunda campaña, con el objetivo 
de regularizar a un número similar de migrantes.
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Las etapas, los distintos momentos de la migración, 
se presentan en los relatos de algunos migrantes 
creyentes como una serie de pruebas o rituales 
destinados simbólicamente a arraigar su fe.
	 Por consiguiente, la experiencia de la migración 
puede ser al mismo tiempo un espacio de descubri-
mientos en todos los ámbitos y de experimentación 
en materia religiosa, que de esta manera convida a 
nuevas solidaridades religiosas y nuevas vocaciones. 
Porque cuanto más migran los hombres, más se adap-
tan a estos movimientos los religiosos, sacerdotes, 
pastores, jeques. Hemos visto jeques ambulantes en 
nuestros trabajos sobre el muridismo (Bava, 2003, 
2017), sacerdotes deslocalizados, pastores-migrantes 
o migrantes convertidos en pastores, sin olvidar a los 
jeques-agentes de viajes (Lanza, 2014). La movili-
dad brinda así a algunos la oportunidad de nuevas 
vocaciones religiosas, las que se concretarán ya sea 
a través de la asistencia a una formación específica 
para llegar a ser responsable religioso, o la adquisición 
de un saber mediante la práctica asidua y el encuen-
tro con pastores en las nuevas iglesias caseras.3 La 
creación de lugares de culto tales como las iglesias 

llamadas informales, los templos improvisados, así 
como la iniciación en nuevas redes religiosas, como 
aquellas que implica la formación religiosa, son al-
gunas de las construcciones que observamos entre 
migración y religión (Bava, Boissevain, 2014; Bava, 
Picard, 2011; Bava, Capone, 2010).
	 Si nos interrogamos acerca del lugar de la religión 
en la migración, no solamente observamos fenóme-
nos de adaptación por parte de los migrantes, sino 
también innovaciones por parte de los actores reli-
giosos y sus instituciones, así como construcciones 
religiosas mucho más complejas, que abarcan varios 
territorios. En este sentido, la migración en Marrue-
cos puede considerarse como el soporte de nuevas 
dinámicas religiosas, si se toma en cuenta la revitali-
zación de las iglesias históricas, tanto católicas como 
evangélicas, los ajustes rituales, las reconfiguraciones 
litúrgicas y los acondicionamientos cultuales nece-
sarios ante un nuevo público de feligreses africanos 
procedentes de denominaciones cristianas plurales.

PARA LOS MIGRANTES, LA RELIGIÓN SUELE SER PERCIBIDA 
ANTE TODO COMO UN RECURSO

Ya sea que se trate de formación religiosa o simple-
mente de instituciones y asociaciones religiosas que 
se dedican a recibir, escuchar o brindar ayuda a los ex-
tranjeros o los indigentes, la religión con frecuencia ha 
sido un recurso para los migrantes. En estos caminos 
entre el África subsahariana y el África mediterránea 
se observa cómo se desarrolla un auténtico mercado 
humanitario y religioso para responder a las necesi-
dades materiales y espirituales de los migrantes. Se 
movilizan actores religiosos, a semejanza de ciertas 
ong confesionales o no, para que los migrantes afri-
canos vuelvan a encontrar su “dignidad” y una vida 
mejor. Por otra parte, los sitios de formación religiosa 
también son espacios a los que acuden los migrantes 
en busca de un saber religioso clásico, pero también 
de un saber religioso y espiritual que dé sentido a sus 
recorridos, así como una legitimidad social. Tal es el 
caso de Al Azhar en Egipto, donde trabajé anterior-
mente, pero también y de manera más evidente aún, 

3	 Dependiendo de nuestros interlocutores pudimos observar distin-
tas maneras de nombrar a estas iglesias, según el punto de vista 
al que se refieren. Globalmente, podemos decir que si se adopta 
el punto de vista legal de la gestión religiosa del territorio, existen 
las iglesias oficiales (las iglesias históricas que, en su mayoría, 
fueron implantadas durante el periodo colonial y son llamadas 
“formales”) y, paralelamente, las iglesias informales, que no fueron 
implantadas legal ni históricamente, pero que en nuestro caso son 
fruto de las migraciones africanas desde hace unos quince años. 
Si se adopta el criterio del lugar, se hablará de iglesias caseras o 
de piso, porque no se trata de edificios concebidos especialmente 
para fungir como lugares de culto, sino de apartamentos acon-
dicionados para el culto (véase Picard, 2014). En Rabat, no se 
encuentran implantadas en los antiguos barrios coloniales como 
las demás, sino en los barrios populares, donde los migrantes 
hallan las habitaciones más asequibles. Por otra parte, si nos 
referimos a la población, se habla de iglesias de tránsito o de 
iglesias de migrantes, aunque actualmente las frecuentan más 
migrantes regularizados que en el pasado. Es importante no 
mezclar estos distintos registros, debido a que ciertas iglesias, 
históricas y oficiales, frecuentadas en su mayoría por migrantes 
africanos, rechazan la designación de “iglesias de migrantes”.
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del Instituto Ecuménico de Teología Al Mowafaqa, en 
Rabat. Estas universidades o institutos musulmanes 
o cristianos responden a ese afán de movilidad, al 
ofrecer a los estudiantes una formación desde su país 
de partida o en el transcurso de su migración (Bava, 
2014). Asimismo, estos espacios de formación con 
frecuencia brindan a los estudiantes la ocasión de 
enfrentarse a otras tradiciones dentro de su propia 
religión, como también lo hemos observado con 
estudiantes malienses que asistían al Instituto mvi de 
formación de imanes en Rabat. Por otra parte, estos 
sitios son también los lugares de partida que permiten 
a los estudiantes-migrantes reconsiderar su relación 
con su sociedad de origen, a veces de manera polé-
mica, mediante la creación de asociaciones (Bava y 
Sall, 2013), partidos políticos, empresas y negocios, 
o bien sin dejar de proseguir su migración.
	 Posteriormente, en torno a las iglesias y los insti-
tutos de formación religiosa se establecen migrantes, 
al tiempo que se desarrollan redes de solidaridad. 
Se organizan grupos de visita a los enfermos, a las 
personas aisladas o encarceladas, se constituyen 
centros de acción social y sanitaria, se ofrecen 
ayudas materiales y alimenticias, se abren lugares 
de recepción e instrucción para niños, se crean 
instancias de asistencia jurídica: en estos espacios 
de tránsito e instalación de migrantes surgen de 
esta manera innumerables iniciativas. Éste es el 
caso de las ong clásicas tales como Cáritas, que se 
encuentran en numerosos países, así como de otras 
iniciativas relacionadas directamente con el encuen-
tro entre migrantes e instituciones religiosas como 
el Comité de Ayuda Internacional en Marruecos (el 
cei), ligado a la Iglesia Evangélica, que surgió con 
las nuevas migraciones africanas en Marruecos, o 
la Casa del Migrante en Tijuana, fundada hace unos 
veinte años por misioneros scalabrinianos.

EL SURGIMIENTO DE UNE TEOLOGÍA DE LA MIGRACIÓN 
EN MARRUECOS

El surgimiento de un mercado religioso en los sitios 
de tránsito e instalación de migrantes nos muestra, 

más allá de las construcciones religiosas, la manera 
en que los responsables religiosos se adaptaron, 
tanto en materia social como teológica, al contexto 
y a las realidades vividas por sus feligreses, como 
lo veremos con el caso de la eeam en Marruecos.
	 La Iglesia Evangélica en Marruecos (eeam, de 
acuerdo con sus siglas en francés) existe desde hace 
más de un siglo. Esta Iglesia surgió de otra movilidad 
y tuvo varios ciclos de vida, en relación primero con 
la historia colonial, después con la de Marruecos y 
ahora con la historia más reciente de los migrantes. 
Más o menos viva, en crecimiento o en declive según 
los periodos, experimentó una auténtica decaden-
cia a finales del protectorado y hasta los años de 
1990, habiendo incluso cerrado la mayor parte 
de sus lugares de culto en el país. Desde aquellos 
años llegaron los primeros estudiantes y migrantes 
africanos, con lo que la vida dentro de la Iglesia 
renació y sus distintas parroquias distribuidas en 
el territorio marroquí volvieron a surgir. La eeam era 
en aquel entonces una Iglesia que se recuperaba, 
aunque con pocos encargados y un crecimiento 
muy importante del número de sus feligreses. En 
algunos años y en torno a tres ejes principales tuvo 
que desarrollarse, adaptarse, abrir otros lugares de 
culto, acoger a los feligreses, formar y luego reclu-
tar asistentes de parroquia y pastores, organizar 
un servicio de ayuda y un servicio de becas para 
los estudiantes, llevar a cabo acciones y eventos 
relacionados con la migración, así como cultos más 
acordes con las realidades. Desde el punto de vista 
del ex Presidente de la eeam, el pastor Samuel Ame-
dro, estas situaciones son bendiciones y son vividas  
como pruebas necesarias en el camino de la Igle-
sia, como el inicio de una nueva historia que da sen-
tido a la existencia de la Iglesia y del cristianismo en 
Marruecos, aunque se enfrenta en materia teológica 
a una situación compleja donde compiten numero-
sas denominaciones religiosas en el interior de la 
gran familia evangélica, como se le suele llamar. Sin 
embargo, existe desde hace más de un decenio una 
auténtica competencia entre las Iglesias, dentro del 
evangelismo local (Coyault, 2014, 2016), sin contar 
con la Iglesia católica históricamente presente, que  
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cuenta con dos archidiócesis en territorio marroquí: 
Rabat y Tánger. De acuerdo con el pastor Samuel 
Amedro, se trata de una Iglesia “en la encrucijada, 
entre el islam y el cristianismo, entre Europa y África 
y el mundo árabe, los antiguos y los nuevos, los 
migrantes y los no migrantes… En la eeam, asevera, 
estamos realmente en la encrucijada, en el corazón 
de las problemáticas del mundo contemporáneo”.4

	 Esta Iglesia se encuentra, por lo tanto, inmersa 
en la actualidad y sigue de cerca la realidad de los 
recorridos de los migrantes africanos. Así, su Presi-
dente decidió organizar, el 12 de febrero de 2015, a 
raíz del anuncio de la primera fase de regularización 
de 18 000 migrantes en Marruecos, un culto de 
acción de gracias a Dios y al Rey, un culto que por 
tal motivo llamaremos “culto de la regularización”. 
Este culto estuvo destinado no sólo a los feligreses de 
la eeam, sino también a los feligreses de las iglesias 
caseras, al tiempo que contaba con el apoyo de sus 
dirigentes religiosos, a quienes se había contactado 
anteriormente para tal evento. A través de este ejem-
plo veremos cómo el contexto migratorio conduce a  
nuevas prácticas de la teología, una teología con 
una dimensión “práxica”,5 “que integra la concep-
tualización, el compromiso y la práctica” –podría-
mos decir también una teología contextual (Vidal, 
2016)–, que se interesa en su entorno religioso y 
en el de sus feligreses, e incluso a veces militante, 
lo que llamaremos una teología de la migración.
	 El pastor, Presidente de la Iglesia evangélica en 
Marruecos, miembro de la Federación Evangélica 
Unida, quien vivió allí durante cinco años, declaraba 
en un periódico: “Tengo la impresión de vivir en un 
país que concentra todos los temas candentes del 
momento, tanto las relaciones Norte-Sur, moder-
nidad-tradición, como las desigualdades sociales 
y el encuentro con las demás Iglesias cristianas o 
el islam”6… “Tenemos la impresión de estar en los 

primeros tiempos del cristianismo, de tener que 
construir una Iglesia”. Así, este responsable religioso 
es el impulsor de une dinámica religiosa interesante 
y de una teología al corriente de la política migrato-
ria, como vamos a verlo.
	 Por recomendación del cndh, Marruecos instru-
mentó una política migratoria que comenzó con una 
campaña de regularización a favor de los migrantes 
en situación irregular, de finales de 2013 a princi-
pios de 2015. En septiembre de 2013, Marruecos 
presentaba, por lo tanto, una nueva política migra-
toria, basada en un informe del Consejo Nacional 
de Derechos Humanos (cndh) que se fundamentaba 
en cuatro puntos: “La situación de los refugiados y 
solicitantes de asilo; los extranjeros en situación ad-
ministrativa irregular; los extranjeros en situación 
regular; y la lucha contra la trata de personas”.
	 Esta campaña movilizó a la sociedad civil, a las 
asociaciones de defensa de los derechos de los 
migrantes y de los derechos humanos, así como 
a las asociaciones de migrantes que lucharon por 
informar y sensibilizar a los migrantes, a menudo 
poco entusiastas ante la idea de acudir a las jefatu-
ras de policía. En forma paralela ocurrieron, a raíz 
de esta declaración, numerosas detenciones, como 
las que tuvieron lugar en el monte Gurugú, cerca de 
la frontera con Ceuta y Melilla, enclaves españoles 
en el norte de Marruecos. De acuerdo con el Grupo 
Antirracista de Defensa y Acompañamiento de los 
Extranjeros y Migrantes (gadem), “1 200 personas 
fueron detenidas a principios de febrero y transferi-
das a distintas ciudades de Marruecos: Errachidía, 
Goulmima, El Yadida, Safí, Youssoufia, Agadir, El 
Kelaa, Sraghna, Chichaoua, Esauira o Tiznit”.7 El ob-
jetivo perseguido era el de llevar a los migrantes lo 
más lejos posible de la frontera, e incluso perderlos 
en ciudades poco conectadas con el norte del país.
	 En este contexto se celebraría el “culto de la 
regularización” en la iglesia de Rabat, ubicada en 
el corazón del antiguo centro.

4	 Prédica del día domingo 13 de abril de 2014, instalación del 
pastor Daniel, procedente de Ruanda.

5	 Gioacchino Campese, Migrations Société, vol. 24, n°139, 2012.
6	 Anne-Bénédicte Hoffner, « Samuel Amédro, pasteur au Maroc », 

en La Croix, 2 de junio de 2014. 7	 Ibíd., Informe fidh-gadem, 2015.
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EXTRACTOS DE LA PRÉDICA DEL “CULTO DE LA REGULARIZACIÓN”, 
PRONUNCIADA POR EL PASTOR SAMUEL AMEDRO

[…] Dios conoce los tranquilos8 [risas] en Uch-
da, conoce el barrio de Saada en Fez, conoce 
los campamentos de Aouina en Fez, conoce el 
campamento del bosque en Uchda, fue a La 
Farge, en Uchda.

[Los feligreses gritan y aplauden]

Amén, ¿no?
[Los feligreses gritan y aplauden]

Conoce Casa. Conoce Takadoum. Conoce Gu-
rugú.9

Amén.
Allá fue Dios.
Amén.
Escuchó los gritos de su pueblo que se elevaban 
hacia él,

[En la sala los fieles tienden las manos para 
elevarse hacia él]

Los gritos de tu pueblo, que escuche, que es-
cuche,

[Gritos y aplausos, alaridos más fuertes]

Incluso sabe que algunos fueron regularizados y 
recibieron papeles en Marruecos, Él lo vio, Él lo 
permitió, Él lo quiso,
Pero también conoce a los miles de personas que 
han sido desplazadas en Marruecos, aquellas 
que fueron expulsadas, que fueron detenidas en 
Gurugú y llevadas hacia el sur. Esto, Él lo sabe 
porque escuchó, porque Él escuchó sus gritos, 
Él escuchó sus gemidos, los gritos, los rezos, y 
conoce personalmente a cada uno de ustedes 
y Él sabe,

Eleven el grito del sufrimiento del pueblo de Dios 
hacia las tinieblas,
No dejes de rezar, hermano mío, hermana mía, 
eleva estos gemidos y estos suspiros, da a cono-
cer al Dios justicia, al Dios ira en contra de todo 
aquello que hiere y daña al ser humano,
Nuestro Dios está enojado con todo lo que hiere 
y daña al ser humano, no quiere que su pueblo 
sufra, no quiere, Él quiere la Justicia, ¡no quiere 
la injusticia!

[Aplausos]

Dios quiere la justicia,
Entonces viene a buscar a Moisés que no 
sospecha nada, a Moisés el prófugo, a Moisés 
el emigrado, a Moisés el aventurero, a Moisés el 
sediento de justicia,
A Moisés, quien se rebeló cuando un egipcio 
golpeó a uno de sus hermanos; a él, quien se 
rebeló cuando dos de sus hermanos se pelearon, 
quien se rebeló contra los pastores que atacaban 
a las mujeres en el pozo […], Moisés, el sediento 
de justicia,
Fue a buscar a aquel que dice “Bienaventura-
dos los que tienen hambre y sed, porque serán 
saciados”,

[Aplausos]

Dice el Eterno.
Dios viene a buscar a este Moisés, Dios viene a 
buscarte a Ti, puesto que dijiste que eras Moisés, 
vino a buscarte a Ti, tiene un plan para Ti,
Tú que tienes una pequeña idea en la cabeza, 
tienes sueños en el corazón, tienes planes de 
futuro, ¿no es cierto?, que te impulsan a ir hacia 
el norte, ¿no es cierto?

[Los feligreses gritan: “Sí, sí”]

Tienes sueños que te impulsan al otro lado del 
Mediterráneo, ¿no es cierto?

[Los feligreses gritan: “Sí, sí”]

Dios conoce tu sed de justicia, esos sueños que 
te incitan a la aventura, ellos son los que te 

8	 Barrios informales donde se hospedan los migrantes.
9	 Todos los lugares citados son barrios de migrantes en las grandes 

ciudades, o bien campamentos urbanos para algunos, o situados 
en el monte entre Ceuta y Melilla.
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empujan hacia el peligro, pero ¿es éste el plan 
de Dios para ti?

[Bis]

Tú tienes una idea, sabes lo que quieres hacer. 
Pero ¿cuál es el plan de Dios para ti? Escucha a 
este Dios que te llama, ¿ves ese matorral? Dios te 
habla en medio del matorral, “Moisés, Moisés”, 
¿escuchas la voz de Dios?
Dios te llama a través del matorral, Él te llama, 
¿Lo escuchas? Escúchalo, Dios tiene un plan para 
ti, Él te llama: Moisés, Moisés, ¿escuchas la voz 
de Dios? Dios te llama,
Moisés, acércate, es sagrada la tierra donde estás.
Vean hermanos, vean amigos, la casa de Dios 
está aquí en esta tierra, en cualquier lugar, esta 
tierra  es una tierra sagrada, Dios vive aquí en 
esta tierra de Marruecos, para Dios esta tierra 
es sagrada, tú no sabes, pero para Dios no 
hay una  tierra que sea cristiana, una que sea 
judía, una tierra que sea musulmana, la tierra le 
pertenece a Dios.

[Aplausos cada vez más fuertes]

En cualquier lugar que se encuentre Dios, la 
tierra es sagrada, ¿hoy se encuentra Dios aquí?, 
¿pertenece esta tierra a Dios?

[“¡Sí, sí! Amén”, gritan los feligreses]

Entonces, esta tierra de Marruecos es sagrada, 
porque Dios está aquí, entonces esta tierra es 
sagrada, no porque los hombres así lo hayan 
querido, ¡sino porque Dios está aquí!
Esta tierra le pertenece a Dios.

[Aplausos muy fuertes]

Un día, dijo, te daré una señal, y vendrás aquí. 
Dios te enviará una señal, y entonces podrás ce-
lebrar tu culto libremente en esta tierra, en esta 
tierra sagrada, tendrás una señal, cuando estés 
liberado, vendrás aquí para celebrar libremente 
tu culto.

[Bis]

Y yo escuché al responsable del Consejo Nacional 
de Derechos Humanos en la prensa, él dijo:
“Los cristianos tienen que poder construir lugares 
de culto en Marruecos.”

[Aplausos mucho más fuertes.]

Lo dijo, lo escribió, lo proclamó en la televisión, lo 
publicó: “Los cristianos tienen que poder construir 
lugares de culto en Marruecos”. Dijo: “Yo me 
acuerdo, en Francia en los años 70, los musul-
manes en Francia debían ocultarse para rezar, 
para celebrar su culto, no quiero que los cristianos 
vivan esto en Marruecos”. Dijo: “En esta tierra 
de Marruecos, quiero que los cristianos puedan 
vivir su culto libremente”.10 Y es lo que hacemos 
aquí, es lo que hacemos en los barrios.

[Aplausos]

Un día podrás celebrar tu culto libremente, ya 
no necesitarás ocultarte, venir y salir de dos en 
dos,11 ya no deberás tener miedo para rendirle 
tu culto a Dios. Esta tierra donde estás es una 
tierra sagrada”.

A continuación, el pastor evoca el recorrido de Moi-
sés, así como los resultados de la regularización: 
“¿Por qué 18 000?12 ¿Por qué él y no tú? […] Si 
acepto la misión de ser Moisés, tengo que seguir 
luchando por todos los demás”.
	 Y el culto prosigue, con varias referencias teoló-
gicas e históricas que son como un eco del contexto 
político de la regularización y de la situación de los 
migrantes en Marruecos. Además de este culto, las 
referencias a la figura de Moisés se evocan con fre-

10	Driss El Yazami, entrevista para el diario Assabah, 22/11/2014.
11	Esta oración subraya la necesidad de guardar discreción en las 

iglesias no oficiales de los barrios: hay que venir de dos en dos 
e irse en pequeños grupos para no llamar la atención. Los pro-
pietarios en no pocas ocasiones los expulsan por encontrarlos 
demasiado ruidosos, con frecuencia a raíz de denuncias y por 
temor a albergar cultos cristianos no tolerados.

12	Se refiere al número de migrantes regularizados.
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cuencia en la literatura exegética africana, lo mismo 
que la estancia de Jesucristo en Egipto.
	 Posteriormente, los feligreses repiten en coro: “Yo 
soy Moisés y acepto esta misión que me confías, 
Señor.”
	 El pastor conoce a algunos migrantes desde 
hace años, los recibe todos los días en sus horas 
de atención en Casablanca, viaja regularmente a su 
encuentro en todo el país, hasta los campamentos, 
particularmente a través del Comité de Ayuda Inter-
nacional (cei), la rama caritativa adjunta a la eeam, 
que propone una actividad social y solidaria. Está 
al tanto de sus sufrimientos, sus historias y sus 
recorridos. Como se advierte, el relato bíblico invo-
cado a través de la figura de Moisés se adapta a la 
realidad que viven los feligreses: el exilio, la migra-
ción. Apoyándose en el texto, invita a los migrantes 
a reflexionar acerca de su misión en Marruecos. 
“No están aquí por casualidad”, asevera, “porque 
su papel consiste en hacer que el cristianismo viva 
en esta tierra, que también es su tierra de ustedes 
y que los recibe.” El mensaje es un mensaje de 
esperanza, que es utilizado para volver a infundir 
ánimo a los migrantes en su recorrido, si es que 
deben proseguir, o armas teológicas para reflexionar 
en torno a su vida si deciden permanecer aquí. A 
raíz de su prédica, otros pastores, los de las iglesias 
informales, son llamados para ofrecer testimonios en 
los que también dan las gracias al Rey, al gobierno, 
al Presidente del Consejo de Derechos Humanos, 
todo ello entrecortado por rezos y por los cantos del 
coro.
	 A continuación, los responsables de las iglesias 
caseras en su conjunto piden a todos que recen: 
“Recen por las autoridades marroquíes que nos han 
reconocido. ¿Por qué no rezar por estas gentes, por 
qué no rezar por este país? Vamos a bendecir a este 
país y al pueblo marroquí, amén, esta tierra que nos 
acoge, bienaventurado aquel que se interese por 
los pobres. Rueguen al Señor que salvaguarde a 
esta nación de todos los peligros, de todo ataque 
satánico, de toda clase de terrores. Dios, bendice 
a este país, bendice al Rey de este país y a su 
pueblo”.

LA CONSTRUCCIÓN CONTEMPORÁNEA DE UNA TEOLOGÍA DE LA 
MIGRACIÓN EN MARRUECOS

Como se advierte, existen varias etapas en este 
encuentro entre las Iglesias en Marruecos y los mi-
grantes africanos. En primer lugar, observamos toda 
esta variedad, toda esta explosión de Iglesias, pero 
al mismo tiempo esta alteridad o pluralidad religiosa 
que se exhibe dentro del paisaje espiritual marroquí 
y este afán, por parte de ciertos responsables de la 
eeam, de poner orden en todo esto. Estamos en un 
momento en que ciertas personas, acompañadas por 
una voluntad religiosa y política, y por una mente 
quizá “visionaria”, deciden unir, crear una coheren-
cia, reconstruir también una historia compartida, 
un relato común que se vincula con el gran relato 
bíblico, como pudimos verlo a través de este ejemplo 
de prédica en torno a una teología adaptada.
	 Al observar esta Iglesia desde hace cuatro años, 
al participar en sus cultos y encontrarme con sus 
dirigentes y sus feligreses, aquello que me interesó 
desde un principio fue la facultad de adaptación de 
la eeam a la situación de los migrantes africanos 
cristianos, desde hace más de un decenio y a lo 
largo de tres presidencias –como si los religiosos se 
hicieran eco de la situación de los migrantes,  
se convirtieran en sus portavoces desde una doble 
dimensión, a la vez social y religiosa, apoyándose de 
cerca en la actualidad política y la de las migraciones 
en Marruecos–. Y al mismo tiempo que se hacen 
eco de los migrantes, construyen una respuesta 
teológica adaptada a sus expectativas y capaz de 
responder a ellas: a través de la fe se esfuerzan en 
primer lugar por infundirles ánimo, por alimentar 
sus sueños, pero también por brindarles soluciones 
concretas a su situación.
	 Estas observaciones, estas entrevistas, la adqui-
sición paulatina de un saber teológico,13 me han 
conducido a preguntarme si los dirigentes religiosos 

13	Parte de mi campo de investigación se sitúa dentro del Instituto 
Al Mowafaqa, instituto teológico ecuménico en Rabat. Así, la 
observación participante me condujo a seguir cursos, seminarios, 
y a interesarme más de cerca en la teología cristiana.
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en Marruecos, al apoyarse en sus vivencias y en 
los conocimientos sociológicos de las migraciones, 
no estuvieran construyendo una teología de las mi-
graciones. Investigando me di cuenta de que ésta 
ya existía. Se halla aún poco desarrollada, poco 
conocida en todo caso en el continente africano, y 
se encuentran algunos escritos a partir de los años 
de 1980 en ciertos medios católicos europeos. 
Por consiguiente, no todo es solamente inspira-
ción y visión: existe un auténtico ir y venir entre 
una teología inductiva, una lectura de las ciencias 
humanas y sociales, una relectura y un análisis de 
los textos sagrados a la luz de la movilidad de los 
protagonistas (Trudeau, 2009). Los migrantes en 
el Magreb infunden vida al cristianismo, son hoy 
en día los “principales protagonistas de la misión 
cristiana” (Campese,14 2012, 153). Los evange-
lios, los textos usados en esta prédica sirven a un 
contexto, el de la regularización en Marruecos, e 
inversamente este contexto sirve para la existencia 
misma de la Iglesia en Marruecos. El pastor evoca 
tanto la actualidad, como el recorrido de Moisés, 
quien se convierte en figura de los migrantes; el 
pastor se dirige a los migrantes como Dios a Moisés. 
Sin embargo, en la migración los pastores también 
viven esta movilidad religiosa: saber adaptarse, dar 
prueba de sus capacidades, mostrarse receptivos, 
todo ello dentro de un triple compromiso entre su 
ética teológica (ligada a su denominación religiosa 
de pertenencia), la sociedad marroquí y el lugar de 
las religiones en Marruecos y los migrantes.15 Como 
puede advertirse, se está construyendo una teolo-
gía militante evangélica en migración, una teología 
contextual (Vidal, 2016) que permite reflexionar en 
torno al problema del extranjero, del migrante con 
respecto a la teología cristiana, pero que a la vez se 
inscribe dentro de un campo desocupado en esos 

caminos de la migración que invitan a los feligreses 
a la reflexión. El pastor debe autoafirmarse frente a 
otras Iglesias en migración, animadas por un fuerte 
espíritu misionero, algunas de las cuales se posi-
cionan dentro de una teología más “exaltada”, una 
teología de las cruzadas contra el islam y las otras 
denominaciones cristianas.
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En el transcurso de este último decenio, el calificati-
vo de “aventurero” se ha venido usando ampliamen-
te, tanto por parte de los medios de comunicación, 
como de los escritores y los investigadores, para 
designar a esos migrantes del África subsahariana 
que toman enormes riesgos, afrontan indescriptibles 
peligros para cruzar las múltiples fronteras erigidas 
en su camino y destinadas a obstaculizar su tránsito. 
Sin embargo, este término también evoca asigna-
ciones emic, que los propios migrantes retoman en 
múltiples sitios. Aunque la aventura se refiere a las 
pruebas objetivamente experimentadas, también 
remite implícitamente, y en mayor medida, a su 
afán de tener otro tipo de existencia, que discurra en 
una dirección distinta a la que esperan sus familias 
o Estados de procedencia. Así, los migrantes de 
Guinea-Bisáu recién instalados en Lisboa hablan 
de “aventura” para describir su experiencia a la vez 
migratoria y urbana (Sarro, 2009); asimismo, los 
sahelianos que se instalaron en Brazzaville en el 
contexto de las incertidumbres de los años 2000 
usan este término para referirse a los riesgos que 
toman y a su anhelo, no sólo de éxito material, sino 
también de dignidad (Whitehouse, 2012).
	 Sin embargo, esto no significa que tales refe-
rencias a la aventura sean nuevas; el afán de aven-
tura por parte de los migrantes africanos también 
posee una historia. Así, los sapeurs de Brazzaville 
que fueron a París para adquirir ropa y accesorios 
consideran la aventura como la forma acabada de 
su recorrido ritualizado, la que asegura su consa-
gración una vez que están de regreso en su tierra 

(Gandoulou, 1989). Este mismo anhelo de prestigio 
se observa entre los Kumasi Boys que dejaron el 
País Dogón o Sonrai en los años 1920-1950 para 
abastecerse de ropa de lujo en la Gold Coast (Doug-
non, 2009) y consideraban estos viajes como “las 
aventuras maravillosas del camino” (Rouch, 1956). 
Los migrantes del río Senegal que participaron en 
la frenética búsqueda de diamantes entre los dos 
Congos, en vísperas de las Independencias africa-
nas, también se llamaron a sí mismos aventureros 
para calificar sus azarosos modos de inserción en 
esas lejanas comarcas, así como su transgresión del 
orden familiar y aldeano vigente (Bredeloup, 2007).
	 El término “aventura” no sólo corresponde a una 
particular forma migratoria, sino que remite, de 
manera más profunda, a un modo de vida específico 
gracias al cual los migrantes podrían escapar de una 
vida cotidiana previsible, insulsa y aburrida y perse-
guir sus sueños. La decisión de migrar no se explica 
solamente por motivos económicos o políticos. La 
ambición personal, el afán de vivir experiencias 
inéditas en otros lugares y de manera diferente cons-
tituyen también importantes motivaciones que  
justifican la movilización de un creciente número de 
individuos, jóvenes o menos jóvenes, calificados o no. 
En la medida en que la migración obedece también 
y sobre todo a una experiencia moral, conviene exa-
minar sus dimensiones simbólicas. Después de ex-
plorar las palabras y los tiempos de la migración de  
aventura desde ciertos terruños del África Occidental, 
el presente artículo se dedicará a explorar las dis-
tintas subjetividades que los migrantes aventureros 
movilizan para conferir sentido a sus viajes y anhelos 
de otras latitudes y conservar su confianza en el 
futuro. ¿De qué manera recurrir a la fe y la religión, 

LOS IMAGINARIOS DE LA AVENTURA MIGRATORIA. TERRUÑOS 
AFRICANOS
SYLVIE BREDELOUP1

1	 Directora de investigación en el ird (umr lped); lmi movida.
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así como a la gesta épica, contribuye a construir o a 
reforzar la esperanza de los migrantes aventureros?

LAS PALABRAS DE LA AVENTURA

Los términos aventura y aventurero no son palabras 
comodín que permitan designar de manera gené-
rica la aspiración a lo que aún no se es, común a 
todos estos migrantes de perfiles heterogéneos. 
Cada sociedad, cada cultura en un momento dado 
determina lo que es la aventura, asignándole un 
lugar en el recorrido de las edades, asociándole 
representaciones particulares, positivas o negativas. 
Los migrantes navétanes que abandonaron tempo-
ral o definitivamente los campos de cacahuate de 
Senegal y Gambia (David, 1980) para invadir los 
yacimientos diamantíferos de Sierra Leona, Guinea 
y Costa de Marfil a mediados de los años de 1950 
fueron percibidos por las instancias administrativas 
coloniales como forajidos, potenciales propagado-
res de violencia. Fueron calificados entonces de 
“pandilla detribalizada” y “aventureros codiciosos”,  
denominaciones negativas sustentadas por el miedo 
al desorden y la invasión que se había apoderado de 
la administración colonial (Bredeloup, 1999).  
La versión negativa de la aventura también cobró 
auge en los Estados africanos independientes, en 
particular en el Congo: en la República del Congo y la 
República Democrática del Congo, en 1971 y 1977 
respectivamente. Para justificar las expulsiones ma-
sivas de migrantes originarios del África Occidental, 
los calificaron de “clandestinos”, “aventureros” y 
“traficantes”, acusándolos de dedicarse a comercios 
ilícitos y fraudulentos en su territorio. Hoy en día, 
las nociones de aventura y aventurero al parecer no 
se refieren a lo mismo a ambos lados del río Congo 
(Macgaffey, Bazenguissa-Ganga, 2000: 54). Mien-
tras que en Brazzaville las hazañas del aventurero 
se alaban y se cantan, siendo identificadas con las 
trayectorias de los mikilistes2 que lograron llegar a  

Europa donde acumularon riqueza y experiencias, en 
Kinsasa, en cambio, son mucho menos valoradas: 
allí se pone mayor énfasis en la incapacidad  de 
ciertos aventureros para abrirse paso y regresar 
dignamente a su tierra.
	 Ya sean burkineses, cameruneses, malienses o 
senegaleses, los migrantes que hemos encontrado 
en estos últimos años en las carreteras africanas 
recurren ellos mismos al léxico francés de la aventura 
para caracterizar de manera positiva su recorrido: 
“Je me suis aventuré…, j’ai tenté l’aventure…, je 
suis tombé dans l’aventure…, on était des aven-
turiers”.3 Si se toman en serio, estas autodesigna-
ciones permiten también descifrar mejor el deseo 
y el malestar entremezclados que pueden reflejar, 
así como comprender mejor los imaginarios que les 
subyacen. Buscar el camino, buscar la vida, son 
asimismo expresiones recurrentes usadas por varias 
generaciones de migrantes africanos y en múltiples 
sitios (Libia, Túnez, Costa de Marfil, China) y que 
remiten a una búsqueda existencial. Buscar el ca-
mino significa también –antes de tomar el camino o 
para proseguirlo en buenas condiciones– ser capaz 
de emprender todos los trámites, administrativos y 
místicos, necesarios para el éxito del viaje y echar 
mano de todos los recursos posibles –legales o no– 
para alcanzar su objetivo. Estos mismos universos 
semánticos también se encuentran en la noción de 
kille que usan los soninké o en la expresión moré 
baob sore. El camino no puede ser un callejón sin 
salida; muy por el contrario, se le identifica con el 
camino al éxito. Otros más, como los migrantes 
originarios de Burkina Faso o de Mali, se refieren a 
elementos más concretos para describir su partida: 
dicen que han “alcanzado el asfalto”. Alejarse de las 
sendas rurales donde el tránsito se vuelve incierto en 
tiempo de lluvia, equivale también, por contraste, a 
ingresar al camino de la modernidad.
	 La aventura es una enseñanza, nos dice un mi-
grante maliense que encontramos en Túnez: “Todo 
lo que ves en el camino, son enseñanzas para ti. 

3	 “Me aventuré…, me lancé a la aventura…, caí en la aventura…, 
éramos aventureros”.

2	 Derivado de mikili, término que en idioma lingala significa “país” 
y, por extensión, Europa. Aquel que se fue para Europa.
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Hay que arriesgarse, hay que forzar el destino, no 
debes sentarte”. “La Aventura, si no ganas el dinero, 
ganarás el ingenio, la inteligencia, tendrás la fe”, 
confirma un togolés que cruzamos en Sabha (Libia). 
Estas expresiones traducen su anhelo de experimen-
tar nuevas maneras de vivir y de ser, más intensas, 
más dignas. Los migrantes aventureros son capaces 
de transformar lo imprevisto en oportunidad, de 
burlar las fronteras físicas o culturales gracias a su 
ingenio, su temeridad y pugnacidad para avanzar 
en un universo con cada vez más limitaciones y 
prohibiciones. La aventura se convierte así en un 
modo de existencia.
	 Hablando con propiedad no existen términos 
equivalentes en wólof, fula o soninké para dar 
cuenta, por ejemplo, de la dimensión aventurera de 
las migraciones senegaleses. Los migrantes suelen 
designarse como modou modou, una deforma-
ción del nombre Mamadou. Aquí se hace hincapié 
en su ausencia de calificación y en su actividad 
de vendedores callejeros clandestinos que pueden 
desarrollar en el extranjero –en la mayoría de los 
casos en Europa–. Otros términos menos frecuentes, 
tales como tukkikat, ponen mayor insistencia en el 
recorrido, el viaje (el hombre que viaja). “Ku dul 
tukki, du xam fu dekk nekhe” es una expresión wólof 
que puede traducirse como “Aquel que no viaje, no 
sabrá dónde la vida es más agradable”. Se trata, 
por lo tanto, de una máxima en la que se actualiza 
toda la fecundidad de la experiencia: viajar para 
ver y aprender, antes de regresar mejor. “Tukki ngir 
tekki”: viajar para tener éxito. Aventurarse significa 
también entrar en contacto con lo desconocido en 
tierras lejanas. Entre los mossi de Burkina Faso, el 
verbo “niango” significa precisamente ir hacia lo 
desconocido y, por extensión, partir a la aventura, 
mientras que “niangologo” califica aquello que no 
es liso, armonioso, y puede incluso ser peligroso. A 
diferencia del aquí, el allá puede concebirse como 
el lugar del destierro, donde ya no se cuenta con 
la protección de los suyos. En zarma, una de las 
lenguas que se hablan en Níger, el país extranjero 
se identifica con el monte (ganji) donde moran los 
genios, lugar peligroso, lugar potencial de perdición. 

Esta misma idea se encuentra también entre los 
mossi, donde el monte puede llegar a ser el lugar 
del que los migrantes jamás regresarán, aquellos 
que permanecieron demasiado tiempo en el monte 
(paa weoogo) (Zongo, 2010; Degorce, 2015). Sin 
embargo, el allá también puede concebirse como 
un punto cardinal: el Norte para los benguistes 
(bengué = Norte o París en nouchi) que dejaron 
Costa de Marfil (De Latour, 2001) y el Oeste (yam-
ma) para los hausa de Níger, el cual por extensión 
también designa a Europa. Entre los wólof, quienes 
tuvieron éxito en Francia (por lo tanto allá arriba: 
kaw) reciben el nombre de “kawman” (mezcla de 
wólof y de inglés: de kaw, arriba, y man, hombre) 
o “Sénégaulois” (“sene-galos”).
	 Finalmente, se usan diversas metáforas para 
dar cuenta de las pruebas que experimentan los 
migrantes. Mbëkk-mi es la más conocida: retoma-
da por el escritor senegalés Abasse Ndione en su 
novela epónima, significa literalmente “cabezazo”. 
Se refiere al estruendo que producen las barcas 
que se golpean violentamente cuando son azotadas 
por la marejada y designa, por extensión, las par-
tidas repentinas hacia Canarias de los candidatos 
a la emigración. Otra expresión wólof revela otras 
conexiones que existen entre el registro de la aven-
tura y los elementos: Xuus ci Lêndêm gi, es decir, 
progresar con dificultad en el agua y la oscuridad y 
puede traducirse como desafiar las pruebas.

LOS TIEMPOS DE LA MIGRACIÓN DE AVENTURA

La aventura tiene fecha y lugar. Es raro que se de-
sarrolle a lo largo de toda la vida: más bien suele 
ser privativa de la juventud (Simmel, 2002). Los 
aventureros serían principalmente jóvenes en busca 
de nuevas referencias, de una vida intensa. El viaje 
al extranjero les permitiría romper provisionalmente 
con su familia, afrontar las pruebas que surgen en 
su camino para crecer y alcanzar algún día, gracias 
a un retorno triunfal, la mayoría social. De acuerdo 
con Vladimir Jankélévitch, filósofo del devenir, en 
comparación con el aburrimiento y con lo serio, la 
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aventura debe concebirse como una manera distinta 
de considerar el tiempo (Jankélévitch, 1963). Esca-
par de una vida cotidiana gris y rutinaria, realizarse 
individualmente en el instante, son motivaciones 
que desplazan el proyecto migratorio desde el regis-
tro de la obligación y la ruptura, hasta el del modo 
de vida. Por lo tanto, una migración de aventura 
supone una vida ardorosa, marcada por encuentros  
y plagada de trampas; es sinónimo de impaciencia y 
pasión por el instante (Le Breton, 1991). Tanto 
para los diamantistas del río Senegal, como para 
los migrantes marfileños, cameruneses, congoleses 
que hemos encontrado en Marsella, Guangzhou 
(China) o Sabha (Libia), la búsqueda de ganancia 
se lleva a cabo con urgencia. El aventurero es tam-
bién ese migrante exaltado que quema su vida, que 
salta etapas (harraga, como dicen los árabes). En 
su enfrentamiento con lo desconocido emprende 
voluntariamente el camino y se convierte en actor 
de su propia historia.
	 Sin embargo, la migración de aventura tiene un 
principio y un desenlace, y este último no siempre 
ocurre por iniciativa de quien le dio comienzo. Es 
precisamente el coqueteo del aventurero con la 
muerte el que transforma el acontecimiento en 
aventura, que da un toque de picante a la vida 
(Jankélévitch, 1963). Pero a diferencia del héroe 
que se realiza en la muerte, el migrante aventurero 
busca la vida. Pueden imaginarse distintas vías de 
salida de la aventura. Está la salida por arriba para 
quienes están en condiciones de convertir su capital 
de movilidad y reintegrarse a la sociedad local. Se 
habla en este caso de un retorno glorioso, de un 
retorno guerrero. Existen en el África Occidental 
términos para referirse al “buen regresar” y se 
organizan fiestas en las que participan los griots4 
para alabar a aquel que tuvo un feliz regreso, para 
elogiar sus méritos. En wólof el verbo tekki significa 
liberar, desatar y, por desplazamiento semántico, ser 
económicamente independiente; tener éxito equivale 
por consiguiente a desatar los lazos de dependencia 

y de precariedad. Y el papel de la madre se vuelve 
determinante en el éxito de su prole. La labor de 
la madre es el fruto del hijo: “Baaye baayu nepp la, 
yaay yaayu kenn la”. El padre es padre de todo el 
mundo, en tanto que la madre es madre de un solo 
hijo. Ella es la que protege al hijo, el que a cambio 
deberá encontrar el valor necesario para llegar a ser 
y regresar engrandecido con los suyos.
	 Sin embargo, las salidas por abajo también exis-
ten para quienes no puedan ni proseguir el camino 
ni dar marcha atrás, para quienes estén socialmente 
excluidos, hayan caído en la mendicidad o en la 
locura. En este caso también existe todo un léxico 
para referirse a quienes fracasaron en su viaje. En 
fula, por ejemplo, se habla de los que se han ex-
traviado en el bosque (luutude) y ya no regresarán 
cuando fracasó el wootal (llamamiento, en wólof), 
esa operación mágica orquestada por la madre del 
migrante con la ayuda de un tradipráctico5 y que 
consiste en hacer regresar al migrante. También sa-
len por abajo quienes “regresan mal” y experimentan 
la vergüenza que representa un retorno al lugar de 
origen sin gloria y sin dinero. En este caso también 
se recurre a términos específicos para referirse a 
toda una gama de situaciones. Aquel que regresó 
con las manos vacías (dellu loxo kese) se describe 
en términos de desnudez, tanto en wólof como en 
fula. En wólof se dice “Ni la sa yaaye jure”, lo que 
significa que el migrante regresa desnudo como un 
recién nacido, “como tu madre te trajo al mundo”.
	 Pero los tiempos de la aventura son también los 
tiempos del relato. Es la intriga la que permite eri-
gir un acontecimiento, aun irrelevante, al rango de 
aventura (Sartre, 1972). La aventura sólo existiría a 
través de su transformación en relatos, en rumores 
y en leyendas. Una aventura realizada en el silencio 
o la soledad sigue siendo un episodio sin futuro.

4	 En el África Occidental, el griot es un narrador de historias, poeta, 
cantante de alabanzas y músico ambulante [N. del T.].

5	 Los tradiprácticos ejercen la medicina tradicional africana, que 
se basa sobre todo en la utilización de plantas medicinales, pero 
también en elementos de origen animal o mineral [N. del T.].
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LA AVENTURA: ¿UN ASUNTO DE CREENCIAS RELIGIOSAS?

El afán de viajar y descubrir otros lugares es uno de 
los sueños más frecuentes entre los migrantes afri-
canos. La migración de aventura puede considerarse 
el antídoto contra el aburrimiento y la desesperanza. 
Este anhelo de nuevos horizontes también se nutre 
de la esperanza de regresar al lugar de origen con 
recursos y con los atributos de la sociedad globa-
lizada de consumo, con el fin de exhibir el éxito 
alcanzado. Al tiempo de los proyectos aventureros 
también debe suceder el tiempo de la construcción 
de carreras. Si bien la esperanza está íntimamente 
ligada al deseo, se distingue de éste por el hecho de 
que puede considerarse como su “opuesto pasivo”. 
“Desire is effective. It presupposes human agency” 
nos recuerda Vincent Crapanzano, refiriéndose a 
los trabajos de Walter Pater. Para su realización, en 
cambio, la esperanza depende de Dios, de la fe o 
de la suerte (Crapanzano, 2003: 6).
	 Phillip Mar ha mostrado cómo el concepto de 
esperanza se encontraba firmemente arraigado en 
las religiones musulmana y cristiana, en relación 
con el vínculo que éstas establecen con la fe, la 
esperanza y el amor, a través de los discursos de 
salvación y redención (Mar, 2006). Los migrantes 
procedentes del África subsahariana, cristianos o 
musulmanes, recurren tanto a las religiones como 
a las distintas instancias confesionales implantadas 
en su recorrido, a la vez para soportar mejor su 
espera, darle un significado, conferir nuevo vigor a 
sus proyectos y, llegado el caso, obtener una ayuda 
material o simbólica (Bava y Capone, 2012). Cuan-
do los invade el desaliento, los migrantes acuden a 
la oración colectiva, tanto en las mezquitas como en 
las iglesias, con lo cual vuelven a dar sentido a su 
búsqueda migratoria. Gracias a la transformación de 
los peligros en ordalías, el camino migratorio puede 
convertirse entonces en un itinerario espiritual.
	 Para los musulmanes, el exilio suele construirse 
con referencia al del profeta Mahoma, que duró diez 
años en Medina. Asimismo, para los adeptos de la 
cofradía musulmana muridí es el encarcelamiento 
en Gabón durante más de un decenio de su líder 

espiritual, Cheik Ahmadou Bamba, el que posee 
valor ejemplar. Cada año, con ocasión del magal de 
Touba,6 sus discípulos celebran su salida al destierro 
y las pruebas a las que se vio sometido. Irse lejos de  
Senegal, enfrentarse a lo desconocido para volver 
a las raíces, llegar a ser mejor y poner su fe a prueba, 
forma parte de la trayectoria espiritual muridí (Bava, 
2005). Por consiguiente, emigrar equivale también, 
simbólicamente, a caminar tras las huellas de su 
líder espiritual y participar en la reconstrucción del 
mito del exilio para salir personalmente engrande-
cido. Los discursos religiosos se empeñan también 
en fortalecer la fe de los fieles, su autoconfianza, 
así como su capacidad de acción y de resistencia 
ampliamente puesta a prueba en las rutas migrato-
rias y en las pausas del camino.
	 Asimismo, la adhesión al pentecostalismo permite 
a los migrantes africanos que experimentan dificul-
tades en los caminos saharianos soportar mejor el 
alejamiento y conservar la esperanza en una vida 
mejor en la tierra (Bava, Picard, 2012). Los dis-
cursos religiosos en torno al Éxodo y la certeza de 
haber tomado el buen camino al acudir al Dios 
de la Alianza, hacen más llevadera la experiencia 
migratoria de los creyentes (Maskens, 2008). Los 
recorridos de los fieles pentecostales en migración 
están plagados de trampas, de pruebas, que deben 
soportar y superar en toda circunstancia gracias a 
su inquebrantable fe en Dios y a los mecanismos 
de aliento instalados por los pastores dentro de los 
grupos de oración.
	 La religión permite a los migrantes derrotados vol-
ver a consolidar su fe, recobrar la esperanza y conside-
rar nuevas perspectivas. La esperanza sin límites de 
cambiar su destino por sí mismos, pero también 
con la gracia de Dios, confiere a los migrantes una  
fuerza que les permite afrontar con determinación 
la espera, los peligros y el sufrimiento. Oumar, quien 
estuvo a punto de perecer en el desierto de Libia, lo 
mismo que muchos de sus compañeros de aventura, 
nos contaba: “Cuando dejas aquí [Burkina Faso] 

6	 Cheik Amadou Bamba nació en Touba (Senegal).
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para llegar a Níger, el recorrido después de Níger 
no es un sufrimiento menor. Apenas te encuentras 
en esa parte del viaje, le rezas a Dios para que te 
conduzca y llegues a Libia con bien… Es gracias a 
Dios, de otro modo el viaje no es fácil. La caminata 
en el desierto es cuento aparte, que no se le puede 
contar a alguien.”
	 Inversamente, quienes se hunden en la des-
esperación han perdido la fe y ya no creen en la 
omnipotencia de Dios, como esos migrantes ma-
rroquíes clandestinos con destino a Europa que 
experimentaron el “burning” y cuyas trayectorias 
han sido descritas por Stefania Pandolfo: “The risk 
of madness in despair is paralleled by a risk of 
doubting the foundation of faith or even challeng-
ing God, therefore entering heresy… The person in 
despair has thoughts of being abandoned by God” 
(Pandolfo, 2007: 349). Para algunos, arriesgarse a 
cruzar los estrechos y, por ende, a morir ahogados 
es una práctica suicida que estaría prohibida por 
el islam. Jugar con la muerte sería una especie de 
transgresión religiosa.

LAS MOVILIDADES A LA LUZ DE LOS RELATOS ÉPICOS

Mientras que las referencias evolucionan y los imagi-
narios se reorganizan con el correr de las generaciones 
y los avances tecnológicos o mediáticos, la epopeya 
como género literario, lejos de desaparecer, ha resisti-
do aparentemente el paso del tiempo en el continente 
africano. Sigue muy arraigada en la vida cotidiana de 
los africanos. En particular, la gesta épica contribuyó 
a realzar el destino de esos hijos de campesinos que 
se fueron en busca de riquezas a las lejanas comarcas 
del África central (Bredeloup, 2007). Así fue como 
la primera generación de diamantistas reinterpretó 
su carrera a través de África a la luz de los fergos7 
más célebres en el valle del río Senegal. Así, con el 
apoyo constante de los griots, narradores de aven-
turas, estos emprendedores-migrantes se inspiraron 

en el patrimonio oral para legitimar su búsqueda de 
independencia moral, para justificar su exaltación y 
conservar la esperanza en el futuro a lo largo de su 
caótico recorrido migratorio.
	 Estos relatos épicos son narrados como aconte-
cimientos históricos que incluyen episodios mara-
villosos destinados a realzar el carácter excepcional 
del héroe. En las sociedades fulani la epopeya o el 
fergo se definen simultáneamente como migración 
y disidencia. Al salir al exilio, los príncipes fulani 
manifestaron su rebelión, poniendo en tela de juicio 
el sistema jerárquico o político vigente. De acuerdo 
con El Hadj Umar Tall, el exilio es la condición del 
éxito para todo nativo de Fuuta Tooro (región del río 
Senegal). Este joven descendiente de una gran fami-
lia musulmana rechazó el dominio colonial y optó por 
abandonar el valle medio del río Senegal y recorrer 
África. Gracias a múltiples viajes a Sudán, Níger y 
Egipto, profundizó su conocimiento del islam antes 
de ser encarcelado por el rey de Segú; entonces 
se vio obligado a exiliarse de nuevo, esta vez a Futa 
allon (parte de la actual Guinea) donde predicó la 

doctrina de la Tidjaniya y preparó el yihad (Robin-
son, 1988). Posteriormente, sus célebres conquistas 
permitieron a numerosos marginados que lo habían 
acompañado tomar su revancha en la tierra, antes 
de alcanzar la entrada al reino de Dios.
	 Asimismo, los migrantes malienses o senegale-
ses se han apropiado ampliamente de la epopeya 
de Samba Guéladio, personaje histórico de gran 
importancia en la historia del África Occidental en 
general, y de Fuuta Tooro en particular. Traducida 
a varios idiomas, su historia es, junto con la de 
Sundiata Keita, fundador del imperio mandinga, 
una de las gestas africanas más conocidas. Hace 
hincapié en la singularidad del personaje que intentó 
liberarse de las rivalidades familiares y asumir su 
propio destino. Este joven príncipe fulani dejó Fuuta 
Tooro en compañía de su griot, después que su tío 
Konko Boubou Moussa le confiscó el mando del 
país a la muerte de su padre. Se arriesgó, levantó 
un ejército en Mauritania con el objeto de recuperar 
el trono. Estos relatos épicos exaltan la libertad de 
iniciativa de los héroes africanos, insisten en su 

7	 El fergo corresponde a la idea de disidencia y emigración a partir 
de las sociedades fulani.
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coraje y justifican el exilio como la única manera de 
poder reconquistar su lugar. Impugnar las normas 
sólo es posible después de haberse distanciado, de 
haber dado un rodeo.
	 Numerosos migrantes originarios del valle del 
río Senegal se han identificado así con esos héroes 
que supieron desafiar los peligros, las prohibiciones 
y enfrentarse a las imposiciones familiares para 
regresar a su tierra como vencedores. Sin embargo, 
en fechas más recientes dos jóvenes migrantes de 
origen maliense varados en Dakar nos contaron 
cómo estos relatos seguían irrigando sus propios 
imaginarios y fortaleciendo su fe en un futuro mejor, 
e incluso glorioso, gracias al éxito en el futbol. Estos 
migrantes ya no recurren directamente a los griots  
como en el pasado, para que les narren las haza-
ñas de sus héroes favoritos. Pero antes de salir de viaje  
adquirieron en los mercados de Bamako o Mopti 
memorias usb en las que pudieron descargar las 
epopeyas de estos héroes narradas por renombrados 
griots. “Cuando quería venir, fui a ver a esa gente 
que manda sonidos a la gente con la computadora. 
Entonces fui a tomar esas cosas. Cuando a menudo 
lo escucho, eso me da más fuerzas”.
	 Abdou nos cuenta la historia de Samba Guéladio 
antes de explicar los puntos comunes que entrevé 
entre las tensas relaciones del héroe con su tío y su 
propia historia familiar. Esto le permite ser optimista 
con respecto al desenlace de su viaje:

Samba decidió dejar el pueblo porque sabía que en el 
pueblo estaba solo, no tiene la fuerza para hacer algo... 
Y fue entonces cuando salió para Mauritania… Como 
es la vida misma africana, se vive en grandes familias, 
está el tío, los tíos, bueno, cada quien no quiere al otro. 
O bien a tu papá tal vez lo odian los demás familia-
res. Entonces se hizo todo lo necesario para impedir 
la buena relación. Pero veo que independientemente 
de lo que quieran los demás, si termina ocurriendo lo 
que Dios ha decidido, esto no se puede impedir y es 
la parte que me ha gustado mucho. Porque el tío hizo 
todo lo posible en contra de Samba, pero llegó a ser 
rey, vino a combatir con sus guerreros y vino, tomó el 
sillón [trono] pero no mató a su tío porque dijo que es 

su tío, no lo va a matar… Pero lo ató al burro y con 
todo y burro lo mandó al desierto. Entonces ese rey va 
a morir allá, pero Samba no lo mató.

Abdou lo relaciona con su historia personal: su padre 
se exilió a Gabón, debido a que sus hermanos le 
tenían envidia; allá trabaja desde hace muchos años 
como maestro en una escuela secundaria pública:

Usted sabe, en el pueblo cuando uno por su lado 
empieza a mejorar más que los demás, la gente… a 
menudo hay muchos que no les gusta, hay envidias, 
sobre todo porque muchos de ellos saben mucho de las 
prácticas tradicionales. Él [su padre] en un principio era 
el primero, el único que tenía estudios, porque antes, 
nosotros decimos que cuando la gente venía a pedir a 
la familia que diera una persona para ir a la escuela, la 
persona a la que no se quería o bien la mujer a la que 
no se quería, le toman su hijo y se lo dan. Entonces fue 
así, mi padre iba a estudiar y después la gente se da 
cuenta de que cometió un error y ahora es la persona 
que más ha logrado sobresalir. Sí pues, así es.

Posteriormente Abdou explica que en su caso tam-
bién su salida se debió a su situación familiar. Todos 
los días tenía que pagar por ser hijo [único] de su 
padre y también se vio obligado a alejarse para po-
der realizarse, a razonable distancia de las envidias 
familiares. En las culturas mandingas a las  que 
pertenece Abdou, la fadenya que opone a los hijos 
de un mismo padre pero de madres diferentes, a 
menudo conduce a los jóvenes a llevar a cabo actos 
heroicos para destacar y la envidia se convierte en 
una poderosa motivación para salir del anonimato 
(Jonsson 2008). De esta manera los jóvenes son 
invitados a abandonar su condición, a emigrar para 
encontrar su camino en la vida. “Fadenya spins 
the head strong youth into the world of adventure” 
(Bird y Kendall, 1980: 22). Una vez más, es el 
anhelo de una vida y un lugar mejor dentro de su 
sociedad, lo que los conduce a proyectar un rodeo 
por el extranjero. “Estas historias le dan a uno valor; 
hasta cosas que uno piensa que son imposibles, 
tienen el valor de hacerlo, tienen la voluntad para 
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esperar que se van a ir”. Esta profunda convicción 
les permite soportar las pruebas y los sufrimientos 
del exilio y fortalecerse.
	 Nestor, el amigo de Abdou, narra también la his-
toria de Amadou Salanga, otro héroe africano que de 
niño ya poseía la fuerza física de un adulto. Compara 
su destino con el de Samba Guéladio, anteriormente 
mencionado:

Se ve el aspecto del compromiso en su vida, son capa-
ces de muchas cosas… desde pequeños su objetivo era 
el de llegar a ser alguien. Salanga va a llenar su casa de 
esclavos. Pues eso, ya se lo había dicho a su mamá. 
Entonces lo impulsaba la voluntad, porque si realmente 
tienes la voluntad dentro de ti, esto realmente puede 
llevarte lejos. Además, siempre quieren ser los mejores 
entre las personas. Entonces siempre se dice que son 
ellos los mejores. Sobre todo Amadou Salanga, es lo 
que me gusta mucho en él. Siempre desafía lo que se  
dice que es imposible de hacer, bueno, es lo que 
él siempre quiere hacer… para mí, en mi cabeza, no 
existe lo imposible. Para mí todo es posible. Siempre 
quiero estar entre los dos o tres primeros… Allí de 
donde vengo me conocen porque siempre quiero estar 
entre los primeros.

A semejanza de sus héroes, estos jóvenes migrantes 
poseen la firme voluntad de cumplir su destino y 
conquistar el lugar que anhelan dentro de su socie-
dad de origen tras un rodeo por el extranjero. Pablo 
Escobar, Jackie Chan, Al Pacino, Tyson, también 
eran hace algunos años las referencias y fuentes 
de inspiración entre los migrantes africanos. Ac-
tualmente, los héroes de series brasileñas e indias 
también suscitan su admiración, al lado de los prín-
cipes africanos de los antiguos reinos. En definitiva, 
las experiencias migratorias van acompañadas de 
un proceso de hibridación de los distintos reperto-
rios imaginarios y las mitologías elaboradas por los 
migrantes también resultan determinantes para la 
continuación del viaje.

CONCLUSIONES

Desplazar la mirada hacia las migraciones afri-
canas de aventura no sólo permite reexaminar el 
paradigma de la autonomía en las movilidades 
internacionales, sino que también arroja luz sobre 
las dimensiones culturales y existenciales de estos 
movimientos internacionales, dejando de lado cua-
lesquiera consideraciones miserialistas o estigmati-
zantes. Al adoptar este punto de vista resulta posible 
subrayar tanto la creatividad de los migrantes, como 
los riesgos que asumen en las distintas etapas de 
su trayectoria de vida. Asimismo, las migraciones 
pueden desplegarse y leerse al margen de las pro-
blemáticas ligadas al codesarrollo o a las redes 
migratorias y comprenderse como posibles aperturas 
a lo imprevisto, como la manera de escapar de un 
destino conocido de antemano. Dicho esto, no todos 
los migrantes son necesariamente aventureros. Esta 
figura en ningún caso puede considerarse como el 
nuevo patrón que permitiría evaluar la totalidad de 
las trayectorias migratorias. La noción de aventura 
no puede transformarse en un término global, aun 
cuando al parecer es susceptible de dar sentido a 
numerosos recorridos de migrantes africanos que 
circulan, tanto fuera como dentro del continente. Por 
último, no es seguro que los imaginarios y saberes 
cosmopolitas desplegados por estos migrantes sean 
suficientes para superar las contradicciones de un 
mundo en el que se levantan cada vez más barrica-
das. En relación con el endurecimiento de las políti-
cas migratorias tiende a operarse una desconexión 
entre las movilidades espacial, social y existencial. 
Es en los pliegues de lo cotidiano, en la inmovilidad 
más que en el movimiento, donde al parecer se 
construye hoy en día la búsqueda de uno mismo. 
La aventura se vuelve inmóvil y conduce a sus pro-
tagonistas a nuevas puestas en escena, a semejanza 
de esas aventureras de la noche dakarense cuyos 
recorridos han sido descritos por Thomas Fouquet y 
que construyen a escala de la capital senegalesa un 
exilio imaginario, buscando horizontes desconocidos 
a domicilio cuando cae la noche (Fouquet, 2015). 
De igual manera, numerosos Boys Towns dakarenses 
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reajustan sus sueños de Occidente al vestir ropa de 
segunda mano y calzado de segundo pie procedentes 
de Europa y Estados Unidos.
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MIGRAR HACIA UN ÉXITO EVIDENTE: LA CONSTRUCCIÓN DE RUTAS 
MIGRATORIAS A PARTIR DE REPRESENTACIONES
ALY TANDIAN1

En los últimos años, los flujos migratorios de la 
población senegalesa han suscitado numerosas 
investigaciones, las cuales han podido influir sobre 
las políticas de numerosos países europeos. Sin 
embargo, si bien estas políticas se proponen limi-
tar los flujos, éstos siguen existiendo, e incluso en 
ocasiones se acentúan. Además de las prácticas 
migratorias que siguen sus propias lógicas históri-
cas, económicas, sociales o culturales, el dialogo 
investigación-política se complica, debido a las 
ambigüedades que se ocultan detrás de ciertos tér-
minos usados por los investigadores. Porque si bien 
es cierto que la sequía, las crisis políticas, etcétera, 
son motivos evocados con frecuencia para explicar 
los desplazamientos de los habitantes del Sur hacia 
el Norte, entran en juego otros numerosos factores 
que a menudo no son tomados en cuenta por los 
análisis mecanicistas y causalistas que se esfuerzan 
por explicar la elección de los destinos migratorios.
	 Ciertos conceptos a los que suelen recurrir los 
investigadores para referirse a las actuales formas 
de migración de la población senegalesa resultan 
insuficientes, porque no ayudan a comprender estas 
movilidades contemporáneas. Mientras que para los 
investigadores, ya no se trata únicamente de limitar 
los flujos migratorios al recuento de las entradas y 
salidas o a las simples estimaciones estadísticas 
(que con frecuencia sufren de importantes sesgos 
por falta de sistemas de recopilación adecuados en 
los países de partida como en los países de llegada 
y de transito), muchas investigaciones continúan 

enfocándose en los problemas de integración de los 
subsaharianos en Europa.
	 En relación con los límites de estos trabajos, 
los candidatos a la migración no dejan de definir 
estrategias para llegar a Europa, donde los Estados 
elaboran constantemente sus políticas de migra-
ción con leyes cada vez más restrictivas. Así, en el 
momento en que se instrumentan severas medidas 
“represivas” para dificultar la obtención del permiso 
de residencia o de la visa de ingreso a Europa, los 
candidatos a la migración de los países del Sur 
movilizan sus competencias para eludir las normas 
establecidas. Mientras que los acontecimientos 
“dolorosos” que en años anteriores se suscitaron 
en los enclaves españoles de Ceuta y Melilla per-
mitieron medir la determinación de los candidatos a 
la migración, a partir de 2005-2006 las pateras 
senegalesas que encallan en las costas españolas 
nos revelan la intensidad de su anhelo por buscar 
nuevas oportunidades de vida en Europa. Además, 
se ve en forma recurrente cómo numerosos jóvenes 
senegaleses son repatriados a su país de origen 
a raíz de una estancia difícil en Níger o en Libia; 
esta vía terrestre que cada vez usan más migrantes 
a partir de 2010 constituye un camino alterno al 
Mediterráneo para alcanzar Europa.
	 ¿Cómo deben interpretarse los flujos de pateras 
senegalesas que arriban a las Canarias? ¿Por qué 
sigue siendo Europa el destino soñado para los pue-
blos subsaharianos, y particularmente para los 
senegaleses? ¿Cómo se explica el afán con el que 
numerosos senegaleses recorren los caminos desér-
ticos para alcanzar Europa a riesgo de perder la vida?
	 En el marco del presente artículo acudiremos a 
relatos de actores, no sólo para evocar la intensidad 

1	 germ & faits de Sociétés. Universidad Gaston Berger de Saint-Louis. 
Correo electrónico: aly.tandian@gmail.com.
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del anhelo de hacer fortuna en Europa, sino tam-
bién para descifrar cómo se construyen las rutas 
migratorias a partir de representaciones sociales 
senegalesas.

FUERTES PRESIONES SOCIALES CON REALIDADES ECONÓMICAS 
POCO ESPERANZADORAS

En Senegal, todos los actores señalan la búsqueda 
de mejores condiciones de vida como una de las 
principales causas de la migración. Sin embargo, 
esta búsqueda de lo “mejor” y de lo “lejano” se 
encuentra muy ligada también a las dificultades de 
ciertos sectores clave de la economía nacional. Las 
capacidades de casi la mitad de la población para 
generar ingresos con la pesca y la agricultura se han 
reducido, en particular la pesca a partir de los años 
2000. Es cuando los pescadores empiezan a elegir 
la migración como nuevo recurso.
	 Un proceso de pauperización ha venido a afectar 
a las comunidades de pescadores, cuyos ingresos 
hasta entonces no se habían visto erosionados. Gra-
cias a los recursos del mar, estos pobladores siempre 
habían podido asegurar a la vez su subsistencia y 
sus ingresos, generados por las mujeres a través 
de la venta de productos frescos o procesados. La 
economía pesquera es el más acabado ejemplo 
de dinámica económica que involucra a todos los 
miembros de la familia. El estancamiento de las 
técnicas de pesca, el enrarecimiento del recurso, 
el impacto de los acuerdos pesqueros y la falta de 
racionalización de las presas han sumido a una 
economía dinámica en la precarización, hipotecando 
las condiciones de vida de toda una familia.
	 El funcionamiento del sistema productivo agríco-
la, especialmente en Louga, Diourbel y en el valle 
del río Senegal2 es difícil más allá de las condiciones 

climáticas. En la cuenca cacahuatera las condicio-
nes edáficas y climáticas se han deteriorado. En el 
valle del río Senegal las mejoras hidroagrícolas que 
se esperaban a raíz de la construcción de las presas 
de Manantali y Diama no han logrado realmente 
retener a la población. Se observa incluso un incre-
mento de las disparidades entre los medios rural y 
urbano, lo que acelera la migración hacia la capital 
y otras ciudades como Thiès, Saint-Louis, etcétera. 
En estas ciudades, a la pobreza y el desempleo se 
aúna un subempleo que no logra ocultar la inacti-
vidad y la miseria.
	 En ciertas localidades de Senegal, específicamen-
te en Saint-Louis, M’bour y Dakar (Hann, Rufisque, 
Bargny, Soumbédioune, Kayar, Yarakh, Yoff) donde 
la pesca constituye una de las principales activida-
des, las condiciones de vida de la población local 
no dejan de deteriorarse. De acuerdo con los datos 
del censo de 2006, en la región de Dakar donde el 
número total de embarcaciones se estima en 3 128, 
se capturaron 342 282 toneladas de pescado (con 
un valor comercial de 15 307 060 000 francos cfa), 
2 777 de las cuales se transformaron de manera 
artesanal por un valor comercial de 1 711 836 000 
francos cfa. Las tres fachadas marítimas que con-
forman la región de Dakar sólo cuentan con ocho 
puestos de control, una oficina de control sanitario, 
un centro de vigilancia costera y diecisiete sitios 
de desembarco. El puesto de Hann, principal mue-
lle de desembarco de la región antes de Rufisque, 
Bargny y Soumbédioune, con una producción 
pesquera total estimada en 10 415 toneladas, se 
distinguió por la insalubridad de su playa y de su 
área de desembarco.
	 Yoff no dispone ni de un muelle de desembarco 
funcional, ni de un área de transformación, y me-
nos aún de un almacén frigorífico funcional que 
permitiera a los pescadores sacar amplio provecho 
de sus actividades. A estas dificultades se suman la 
falta de electricidad, el elevado costo del carburante 
y de los motores fueraborda, así como el saqueo 
de los recursos pesqueros por barcos “ajenos” que 
vienen a pescar a algunos metros de las costas se-
negaleses, a veces sin respetar siquiera las normas 

2	 Las regiones de Louga y Diuourbel están situadas en el centro 
de Senegal, mientras que Saint-Louis se encuentra en el Norte. 
Estas tres regiones constituyen tradicionalmente las mayores áreas 
migratorias de las que proceden la mayor parte de los wólof y 
haalpulaar establecidos en Europa.
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internacionales. El bajo rendimiento que se registra 
en el subsector pesquero (-14,8%) se imputa a la 
escasez de recursos, así como al alza del precio del 
petróleo y al fenómeno de la emigración clandesti-
na. En tales condiciones las perspectivas son muy 
inciertas, en vista de que la pesca, primer sector 
económico en términos de ingreso de divisas, pre-
senta una situación preocupante por el deterioro de 
su tejido industrial y los miles de jóvenes pescadores 
que viajaron a España en las pateras. En Senegal, 
la presión social ha conducido a los pescadores a 
emigrar a fin de escapar de las dificultades para 
satisfacer sus necesidades y las de sus familiares. 
Partir al extranjero se ha convertido en una estrategia 
de promoción social.
	 En resumidas cuentas, más allá de la búsque-
da de mejores condiciones de vida, la migración 
constituye también una manera de sustraerse de 
la humillación que conlleva la incapacidad para 
asegurar o conservar un nivel de vida que valorice 
al individuo. Esto es lo que confirma también el 
lenguaje oral: con frecuencia se dice, no sin cierta 
ironía, que el migrante es “el marido soñado”, “el 
pez raro”, etcétera, en relación con el prestigio 
social o el capital económico que se le asocia. Es-
tas expresiones lingüísticas traducen una enorme 
sobrevaloración del “tener” y del “parecer”.
	 Este exhibicionismo se ha desarrollado en la 
sociedad senegalesa a raíz de las grandes crisis eco-
nómicas de los años de 1980 y 1990, que coinciden 
con el periodo en que se dejan sentir los efectos del 
programa de ajuste estructural. Asimismo, estos 
periodos son marcados por numerosas partidas 
de senegaleses hacia Europa, quienes perciben el 
viaje ante todo como una válvula de seguridad. Esto 
explica por qué en Louga, una de las grandes áreas 
migratorias, ciertos candidatos a la emigración no 
dudaban en exhibir su pasaporte, o en dejarlo a la 
vista en la bolsa de su pantalón, para tranquilizar 
a sus padres y a los de las muchachas con las que 
salían.
	 Además, debido a que el sistema de castas ha 
influenciado durante mucho tiempo en los intercam-
bios matrimoniales en Senegal, principalmente en 

los grupos étnicos wólof y haalpulaar, el dinero ad-
quirido por los migrantes ha ocasionado que muchos 
padres se interesaran menos en los orígenes de los 
emigrados que en su cartera. Así, “partir” y, sobre 
todo, “partir hacia Europa o a los Estados Unidos” 
permite trastocar las contingencias sociales muy 
arraigadas. A eso se debe que incluso para algunos 
que habían empezado a desarrollar actividades 
lucrativas, la decisión de emigrar siga siendo la 
solución.
	 Algunos jóvenes denuncian el precio del carbu-
rante como un factor que provoca la degradación de 
sus actividades; otros que se subieron a las pateras 
trabajaban como vendedores ambulantes. Uno de 
ellos expone los motivos de su viaje, insistiendo en 
las rudas condiciones de trabajo en las que pudo 
ganar el dinero necesario para financiar su viaje:

Antes de irme para España, era vendedor ambulante. 
Cuando las ventas no iban bien, ¡tomé una cantidad 
de 400  000 francos cfa que ahorré durante varios 
años  para pagar mi pasaje! ¡Fueron necesarios va-
rios años de esfuerzos, de sacrificios, para reunir esta 
cantidad! Pensé que cuando estuviera en España, este 
dinero me podría producir varios millones en un mes. 
En Senegal, he visto a muchos vendedores ambulantes 
que trabajan durante varios años sin obtener ninguna 
ganancia, ¡mientras que esto no sucede con los mi-
grantes! Si hay tanta diferencia, me dije que quedarse 
en el país significa no tener ambición. Por eso la gente 
se sacrifica para ir a las Canarias. Pagué este dinero 
para ser voluntario para enfrentarme al mar. Observé 
con mucho cuidado la situación del país antes de irme. 
Sé que allá no hay trabajo. Me dije que hay que sacrifi-
carse y arriesgarlo todo, para dejar este país. Dejamos 
Ziguinchor el 27 de julio, para llegar el 4 de agosto. 
Cuando llegamos cerca del enclave español más cerca-
no, a una distancia equivalente a la de Dakar-Thiès, los 
españoles trajeron un barco para ayudarnos. Nos dieron 
cobijas, ropa, y nos entregaron agua mineral. Luego 
nos subieron a bordo de unos autobuses. De verdad, 
¡son muy amables, los españoles! Nunca dejaremos 
de agradecerles. En total fueron nueve días de viaje, 
porque nuestra patera tuvo problemas mecánicos a 
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la salida. Cada candidato al viaje está consciente del 
riesgo al que se expone. Lo mismo puede uno llegar 
a buen puerto como quedar en el fondo del agua. Si 
la gente se la juega tanto para ir a España, ¡es que ya 
no espera nada de su país!
(Entrevista a Matar, 32 años, vendedor ambulante clan-
destino, Mercado de las viviendas sociales de Dakar).

En Senegal, la crisis de la agricultura y la pesca ace-
leró las salidas hacia el extranjero. Si bien estas sali-
das ocurren por iniciativa personal de los candidatos, 
éstos no dejan de contar con el apoyo de su familia, 
de redes de amigos y de intermediarios que cobran 
por sus servicios. Los candidatos procedentes del 
sector del comercio ambulante y de las actividades 
subterráneas, mejor conocido como sector informal, 
disponen de ahorros obtenidos gracias a su trabajo, 
pero sobre todo gracias a su capacidad para vivir de 
manera rústica. Otros cuentan con el apoyo de sus 
familias, principalmente de sus madres que pueden 
vender sus joyas o reunir los fondos a través de 
tontinas3 o de cajas mutuales de ahorro y crédito.

EL VIAJE A TRAVÉS DE LOS DISCURSOS POPULARES

En Senegal, la migración se halla en el centro de las 
pláticas de toda la población. Ha llegado incluso a 
ser uno de los pocos temas de discusión que reúne 
a todas las capas de la población local, indepen-
dientemente de su edad, sexo, grupo étnico, nivel 
escolar, estatus profesional, etcétera. Esto se debe 
a que, por una parte, se evocan con frecuencia es-
tereotipos a nivel del sistema de representaciones 
locales cuando la conversación gira en torno a la 
migración, y a que, por otra parte, para la mayoría 
de los senegaleses el viaje no sólo es sinónimo de 
adquisición de un trabajo estable, sino que simboliza 
a veces la vía que debe seguirse para hacer fortuna 
y adquirir prestigio social ante sus semejantes.

	 Con este fin el lenguaje senegalés recurre –aquí y 
allá– a proverbios para hacer la apología del viaje, 
o simplemente de la migración o de los migrantes.4 
Mientras que los haalpulaar del valle del río Senegal 
suelen decir “Si tienes un hijo, déjalo que se vaya; 
algún día regresará ya sea rico o sabio, o bien ambas 
cosas”; “Hay que tener dinero o bien morir lejos 
de su tierra”; “Más vale sufrir en el extranjero que 
seguir siendo pobre en su país”; los wólof, por su 
parte, gustan de decir “El que nunca viaja, nunca 
sabrá donde es mejor vivir”, o bien “El que regresa 
de un viaje y se vuelve feo, no era guapo en el país 
donde vivía”.
	 Estas máximas de los haalpulaar y de los wólof 
–junto con los soninké, uno de los primeros grupos 
étnicos que afirman “Ir a Burdeos o morir”– mode-
lan las representaciones sociales5 e impregnan la 
conciencia colectiva de la población local. Contri-
buyen en parte a alimentar el afán de viajar. Así es 
como en la sociedad senegalesa Europa representó 
durante mucho tiempo el destino de ensueño para 
la mayor parte de la población. Actualmente, este 
afán de migrar se ha acentuado aún más, debido 
al impacto sobre la población de las cadenas de 
televisión de gran audiencia como TV5, Canal 
Horizon, cnn o Euronews, que no hacen sino atizar 
esta ilusión.
	 Mediante la magia de la imagen, estos soportes 
televisivos cultivan una atracción, una representa-
ción de lo lejano que mantiene muy viva la cultura 
migratoria. En el discurso local, los migrantes que 
han regresado evocan, no sin cierto orgullo, una 
imagen idílica de la migración. Los candidatos al 
viaje establecen pronto un paralelismo con la belleza 
de las imágenes que transmite la tecnología, la que 
contrasta con las imágenes de un África aquejada de 

3	 La tontina es un sistema de ahorro que permite a cada socio 
abonar una suma en una caja y cobrar por turno el capital de la 
totalidad de los socios.

4	 Ya en los años de 1980 el cantante Youssou N’Dour lanzó en 
Senegal un éxito musical titulado Émigrés [“Emigrados”].

5	 A través de la expresión “representación social” nos referimos a 
una forma de conocimiento social elaborada y compartida por 
los miembros de un mismo conjunto social o cultural, es decir, 
una manera de pensar e interpretar una realidad cotidiana y de 
apropiarse de ella.
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toda clase de males. Asimismo, los migrantes que 
han regresado transmiten a través de las fotos una 
imagen reluciente y fácil de la migración. De ahí 
que la migración permita a unos y a otros adquirir 
en la consciencia colectiva una imagen positiva 
y/o positivizada de ellos mismos, que compite con 
los canales tradicionales, tales como el linaje o 
la pertenencia a distintas redes. La pertenencia a 
esta nueva casta de los migrantes propulsa a sus 
miembros hacia un nuevo estatus social.
	 En este sentido surge una diferenciación entre los 
migrantes y los no migrantes, que alimenta el afán 
de migrar, el mito de lo lejano. Esta construcción 
identitaria, alimentada también por los migrantes 
que han regresado, origina un nuevo way of life 
caracterizado por nuevas expresiones corporales y 
lingüísticas, así como por nuevos comportamientos. 
Esta situación puede desembocar en situaciones de 
exclusión y de conflicto latente.
	 En definitiva, el migrante es un nuevo actor que 
constituye una referencia para quienes han perma-
necido en el país. Esta movilidad social y geográfica 
del migrante se ve favorecida por el desarrollo de 
los medios de transporte, las remesas de dinero o 
de bienes (automóviles, aparatos electrodomésti-
cos, ropa, teléfonos celulares, joyas, etcétera), el 
intercambio de soportes visuales o cinematográficos 
(fotos, películas, dvd, cd rom, etcétera), sin olvidar los 
relatos transmitidos por los senegaleses que viven en 
el extranjero y que determinan, en amplia medida, 
la imagen positiva de su situación que se hacen sus 
paisanos que han permanecido en Senegal.

EL VIAJE EN EL CONTEXTO SOCIAL Y RELIGIOSO SENEGALÉS

De esta manera, la rápida circulación de la informa-
ción mantiene viva una cultura migratoria que incita 
a los candidatos a la migración a idear estrategias 
para escapar de las regulaciones oficiales. Los candi-
datos a la migración ponen en práctica un conjunto 
de conocimientos siempre renovados para burlar 
los controles y eludir los textos y reglamentos. La 
habilidad con la que los candidatos manipulan los 

textos demuestra el vigor de la organización de las 
salidas, con la intervención de distintos interme-
diarios. Los graves riesgos que encierran los itine-
rarios migratorios para acceder al estatus anhelado 
demuestra la determinación de los candidatos a la 
migración de los vi, vf o ve6 para conseguir, por fin, 
ante sus semejantes, el tan anhelado estatus social. 
Por este motivo, en opinión de los candidatos a la 
migración “más vale perecer que sufrir el deshonor 
y la humillación; porque para nosotros en Senegal 
no hay futuro, no hay perspectivas.”
	 Esto es lo que explica el papel determinante de las 
madres de familia en la organización de los viajes. 
El éxito de los hijos se mide por los sacrificios de la 
madre en el domicilio conyugal. En la conciencia co-
lectiva, el éxito del hombre está íntimamente ligado 
a la conducta de la madre, al trabajo, es decir, a los 
sacrificios que ella realiza. Por lo tanto, el fracaso 
también es responsabilidad de la madre. Madres e 
hijos, para protegerse mutuamente, han sido las fi-
guras emblemáticas en la animación de las redes 
migratorias, sobre todo en el contexto de familias 
polígamas donde es muy tenaz la competencia entre  
segmentos uterinos. Las responsabilidades del pa-
dre se ocultan: su papel es con frecuencia el de un 
árbitro que se coloca del lado de quienes han tenido 
éxito. Esta situación enfrenta entre sí a los miembros 
de la familia y, en caso de fracaso escolar, la única 
escapatoria suele ser la migración para resistir la 
competencia familiar y mejorar el rango social.
	 Esto pone en evidencia las interrelaciones entre 
la migración y la evolución de los territorios y la 
dinámica de las sociedades y las familias. Se trata 
de un fenómeno social global, cuya comprensión es 
necesaria. ¿Es la migración de los senegaleses una 
“aventura”, es decir, una iniciativa desesperada de 
quienes ya no tienen nada que perder? ¿Corresponde 
a un proyecto estructurado, planificado, con 
motivaciones económicas o familiares? ¿Procede de 
un suicidio por parte de quien se juega el todo por 

6	 En Senegal, las siglas vi, vf y ve se refieren respectivamente a 
quienes “Vienen de Italia”, “Vienen de Francia” y “Vienen de 
España”.
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el todo, aunque se arriesgue a terminar en la cárcel 
o a morir?7

	 En Senegal, el viaje ocupa un lugar fundamental 
en el plano social. No sólo representa una necesidad, 
sino también una iniciación, uno de los elementos 
esenciales de los ritos de paso a la edad adulta. Por 
consiguiente, otorga la madurez, el conocimiento de 
lo “Lejano” o del “Otro” y conduce a la “Sabiduría”. 
En las sociedades haalpulaar y soninké, se alienta 
una y otra vez a los jóvenes para que migren y de 
esta manera se formen a semejanza de sus guías 
religiosos. En estas sociedades el viaje se mencio-
na con dos propósitos: por una parte, para evocar 
la  idea de la hiyra (o hégira), un concepto ligado 
a la idea del viaje, de la migración, con referencia 
al exilio del Profeta Mahoma a Medina en 622; 
y por otra, para hacer hincapié en los viajes, los 
exilios, como los que emprendieron los guías reli-
giosos senegaleses, tales como El Hadj Umar Tall, 
quien propagó a la hermandad Tidjane en Senegal  
y se exilió a mediados del siglo xix con la esperan-
za de volver a conquistar el espacio ocupado por 
la colonización francesa, o Cheikh Amadou Bamba, 
fundador del muridismo, quien fue enviado al exilio 
por las autoridades coloniales y regresó para fundar 
Touba, la ciudad sagrada del muridismo.
	 En el plano cultural, la preparación al viaje es 
un ritual importante: la familia da su bendición, se 
consulta a los morabitos para conocer el futuro del 
viaje del candidato a la migración.
	 Asimismo, durante la ausencia del migrante su fa-
milia realiza sacrificios, solicitando que se renueven 
las bendiciones e intercesiones de los santos de la 
hermandad a la que pertenece para que encuentre 
aquello que fue a buscar en otras latitudes. El que 
emprende el camino de la migración lleva en sí la 
esperanza de partir para regresar algún día triunfan-
te, así como la convicción de que debe viajar para 
cumplir un deber, en particular el de mantener a su 
familia que ha permanecido en el país y regresar en 
mejores condiciones.

MIGRAR PARA REALIZARSE

El postulado que presenta la búsqueda de mejores 
condiciones de vida como una de las principales 
causas de la migración, ya no debe pasarse por 
alto; encuentra su fundamento en el deterioro de las 
estructuras sociopolíticas y económicas locales, así 
como en la improductividad de la pesca, que ya no 
atrae a numerosos individuos que optan por migrar 
con el objeto de mejorar su vida cotidiana. Durante 
una discusión, El Hadji, un joven senegalés a quien 
encontré en Barcelona adonde había llegado a bordo 
de una patera, me dijo con profundo malestar:

La mayor parte de los jóvenes senegaleses que ahora 
llegaron a España en las pateras son originarios de 
Thiaroye,8 Yarakh9 o Guet Ndar10 y sus alrededores. Son 
jóvenes que durante mucho tiempo fueron pescadores. 
¡Son hijos de pescadores! Lo único que conocían era 
el mar. Sólo sabían pescar; pero desafortunadamente, 
en Senegal sus actividades fueron destruidas por los 
barcos extranjeros. ¡Pos sí! Son esos barcos los que 
nos obligan a venir a Europa. Todo eso se debe a 
que el gobierno senegalés firmó con la Unión Europea 
contratos que no nos facilitan las cosas: contratos por 
cinco, seis y a veces incluso… ¡siete años! Contratos 
que autorizan a los barcos extranjeros a venir a pescar 
en las costas de Senegal. Esos barcos ¡son unos despia-
dados! Cuando están en las costas de Senegal, llegan 
hasta las áreas donde se supone que les toca pescar 
a nuestras piraguas. ¡Esos barcos imponen su ley en 
el mar! Hacen todo lo que está prohibido en el mar ¡y 
nadie les dice nada! Usan explosivos, redes prohibidas, 
etcétera. ¡Se llevan todos los peces de buena calidad! 
Uno no se imagina el número de toneladas de pescado 
que logran capturar. Nosotros lo vemos cada vez que 
salimos a pescar. ¡Nadie dice nada! El gobierno de 

7	 Maxime Tandonnet, Géopolitique des migrations : la crise des 
frontières, Paris, Editions Ellipses, 2007.

8	 Thiaroye es un suburbio pobre de Dakar, cuyos habitantes son, 
en su mayoría, tradicionalmente pescadores.

9	 Yarakh es un asentamiento que atrae a pobladores procedentes 
de distintas regiones del país. Fuera de sus primeros habitantes 
lebous (pescadores) se observa la presencia de los serer, haal-
pulaar, diola, etcétera.

10	Guet Ndar es un barrio de pescadores de Saint-Louis.
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Senegal debe revisar lo que esos barcos hacen en el 
mar. Nosotros les hemos avisado a las autoridades, 
pero ¡no se ha hecho nada! ¿Acaso hay que seguirles 
avisando, sabiendo que nunca van a reaccionar? […] 
Nosotros hemos optado por irnos de Senegal, pues lo 
que hemos visto es que con la migración uno puede 
tener éxito sin depender de nuestros políticos.

Además de la amargura y la desolación, de estas 
palabras del joven El Hadji se desprende que en el 
imaginario senegalés la pesca ya no es realmente un 
medio de promoción económica y social, debido a 
los barcos extranjeros que reducen la productividad 
de los pescadores locales. Éstos se ven obligados 
a migrar para no perder toda esperanza de poder 
construir su futuro. A través de los rumores que cir-
culan, numerosos pescadores han caído en la cuenta 
de que España puede brindarles la posibilidad de 
alcanzar el éxito, como a todos estos migrantes que 
han regresado a Senegal con dinero, coches, para 
construir hermosas casas. Para estos jóvenes, el via-
je a Europa constituye un posible atajo hacia el éxito 
económico absoluto, sin el cual estarán definitiva-
mente condenados a perder su dignidad social en 
una sociedad senegalesa que se ha vuelto cada vez 
más exhibicionista. Así, la palabra clave para estos 
jóvenes, candidatos a la migración, es “Barça ou 
Barsaax” (ir a Barcelona o morir).
	 Si las declaraciones de los candidatos a la migra-
ción traducen “enriquecerse o perecer”, esto se debe 
a que viven en una sociedad que ejerce una fuerte 
presión moral y social sobre ellos para que tengan éxito 
cuanto antes, aun si esto supone que viajen a bordo 
de embarcaciones improvisadas para ir a Europa.
	 Con imágenes transmitidas por las tic y los relatos 
de los migrantes que han regresado, “irse al extranje-
ro” se ha convertido en una alternativa para alcanzar 
el éxito. Así, para tranquilizar a sus paisanos que se 
han quedado en Senegal, algunos migrantes relatan 
con orgullo su estancia en el extranjero, enseñándo-
les fotografías que han tomado frente a monumentos 
simbólicos (cafés, restaurantes, etcétera).
	 Además de los migrantes que han regresado, 
otros senegaleses perciben la migración como un 

ideal de éxito, basándose en experiencias narradas 
y en experiencias extemporáneas.
	 Si intentamos establecer el perfil de todos estos 
individuos, éstos se dividen en tres categorías:

•	 La primera categoría la constituyen aquellos ac-
tores que han tenido una “experiencia directa”. 
Se compone de migrantes activos que planean 
llegar a nuevos espacios, por la influencia de 
otros migrantes. Los motivos de su traslado 
radican principalmente en el hecho de que han 
experimentado dificultades en el transcurso de 
su recorrido migratorio.

•	 El segundo tipo se compone de candidatos a la 
migración que tienen una “experiencia narrada” 
y se construyen destinos circulatorios a partir 
de relatos de ex migrantes y de imágenes que 
transmiten las tic. Por consiguiente, los testimo-
nios y los medios de comunicación, al proponer 
modelos culturales ajenos, contribuyen de ma-
nera consciente o inconsciente a la elaboración 
de representaciones utópicas, de estereotipos 
quiméricos y de espejismos.

•	 Finalmente, el tercer tipo corresponde a aquellas 
personas que poseen una “experiencia extemporá-
nea”. Lo constituyen los parientes de candidatos 
a la migración que, sin tener ninguna experiencia 
del viaje, se construyen destinos que parecieran 
ser los mejores. Tal es el caso de un padre de 
familia que escogió un país que no solamente 
experimentó una larga guerra, sino que incluso 
ha dejado de existir a nivel institucional.

Para concluir, cabe señalar que pudimos establecer 
a través de nuestro análisis que la mayor parte de 
los jóvenes que recurren a las pateras para llegar a 
las Canarias, son aquellos que cuentan con menos 
apoyo o con menos redes sociales en el extranjero 
y en el país. Pese a la gran cantidad de pateras que 
se hacen a la mar y la amplitud de la publicidad de 
la que son objeto, aún existen jóvenes que recurren 
a las vías legales gracias a la ayuda de parientes 
instalados en Europa que les envían ya sean los 
documentos necesarios para el viaje (invitación 
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a participar en ferias, comprobante de acogida, 
preinscripción escolar, promesa de contratación, 
etcétera) o dinero para sufragar los gastos de una 
visa y cruzar las fronteras occidentales en avión. 
En lo concerniente a los jóvenes que recurren a las 
pateras, un estudio de su perfil medio realizado en 
Dakar y Saint-Louis, así como en Barcelona, arroja 
datos acerca del financiamiento de su viaje.
	 En primer lugar, la mayor parte de ellos cuenta 
con un sostén familiar, es decir, la ayuda de pa-
rientes que prefieren vender sus animales, sus 
cosechas, sus terrenos, etcétera, en pocas palabras 
su patrimonio familiar, a fin de conseguir el dinero 
necesario para el viaje. En segundo lugar están los 
candidatos que han logrado reunir ahorros a través 
de la venta de su fuerza de trabajo. En la mayoría de 
los casos estos jóvenes han ganado dinero vendiendo 
artículos que han comprado a zapateros, costureros 
y joyeros. Algunos revenden mercancías importa-
das por comerciantes chinos recién instalados en 
Dakar. Se trata principalmente de individuos que 
trabajan duro, pero cuentan con un estatus precario: 
ambulantes, intermediarios, reclutadores. Se han 
enriquecido gracias a su capacidad para prescindir 
de todo, con el único fin de juntar el dinero necesario 
para financiar su viaje al extranjero.
	 El tercer grupo se compone de jóvenes que pu-
dieron reunir capitales a través de préstamos. Se en-
deudan con un hermano, un primo, un comerciante 
o un hombre de negocios, con la esperanza de poder 
pagarles un día según modalidades establecidas de 
antemano, pero que son lo suficientemente flexibles 
y no constituyen una presión demasiado fuerte. 
Finalmente, la última fuente de financiamiento es 
la tontina, muy común en Senegal, sobre todo en 
los barrios populares de los que proceden miles de 
candidatos a la migración.
	 Deben formularse cuatro observaciones genera-
les:

•	 El viaje representa un alejamiento, una salida 
temporal, que permite regresar posteriormente 
a su tierra de origen como vencedor y reconquis-
tarla con la fuerza y la sabiduría acumuladas 

durante el exilio (reconquista mediante dinero–
saber–capital social).

•	 Las declaraciones de los entrevistados –con o sin 
experiencia migratoria– están cargadas de ilusio-
nes y espejismos. Los senegaleses se construyen 
destinos migratorios complejos y lejanos, sin 
preocuparse realmente por los lazos históricos 
o las afinidades culturales entre Senegal y los 
países de destino.

•	 El afán de migrar hacia los Estados Unidos se 
intensificó considerablemente con la lotería de 
las visas norteamericanas. Además, el sueño 
americano se ha apoderado de las mentes de 
numerosos jóvenes senegaleses candidatos a 
la migración a través de la lucha, una práctica 
deportiva popular que experimentó un verdade-
ro éxito gracias a Mohamed Ndao Tyson quien 
encarnó el “sueño americano” por medio de su 
vistoso atuendo, su filosofía del “sport business”, 
etcétera.

•	 En el momento en que se han desarrollado las 
migraciones irregulares, volviendo casi imposible 
la llegada de jóvenes africanos a las costas euro-
peas, ciertos trabajadores senegaleses –jubilados 
o a punto de serlo– manifiestan su disposición 
para ofrecer su fuerza de trabajo a España tras 
varios años de dura labor.
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Un silbido nos viene a sacar del sueño: está pasando 
el tren, conocido por todos como “La Bestia”. Los 
trabajadores de los ferrocarriles se afanan en colocar 
cada vagón sobre los rieles que le corresponden. El 
ruido es ensordecedor, la luz inquietante. Son las 
cuatro de la mañana, hace un calor húmedo; tan 
feroces son los mosquitos que difícilmente salvare-
mos el pellejo. Imposible volver a dormir. Salimos a 
la terraza para tratar de captar el falso frescor de la 
noche. Desde allí se divisa todo: el estruendo del tren 
contrasta singularmente con la extraña quietud que 
reina en el albergue. Porque a nuestros pies yacen 
cuerpos dormidos, amontonados en colchones im-
provisados: cuerpos fatigados, cuerpos destrozados, 
que tantos lugares han atravesado y han conocido; 
aquí se encuentran todos estos cuerpos que nunca 
antes se habían encontrado. Estamos en el sur de 
México, en el albergue de migrantes Hermanos en 
el Camino, en la ciudad de Ixtepec –nombre exótico 
para un sitio misterioso y ancestral, encrucijada de 
vidas, de dimensiones, de recorridos procedentes 
de mundos y de tiempos diferentes–.
	 Aunque no se conocen, los migrantes que residen 
en el albergue comparten un objetivo, núcleo duro 
de la humanidad, que consiste en abandonar su 
entorno de nacimiento, con el anhelo de mejorar 
sus condiciones de vida y descubrir nuevos paisa-
jes. Además de este objetivo, cuyo logro depende 
demasiado poco de ellos, en adelante comparten 
una cotidianidad y un espacio de vida.
	 Éste es el punto de partida: el espacio. La espera 
en el espacio. El espacio de la espera. Lo que nos 

interesa no es, hablando con propiedad, lo que hay 
en la espera, sino lo que hay en torno a ella: esa 
movilidad inmóvil que rodea la vida de cada migran-
te, como un halo cuya verbalización lo despojaría 
de su esencia misma.
	 Interrogarse acerca de la capacidad de los migran-
tes para (re)construirse un capital de movilidad, un 
“saber moverse”, equivale a plantear dos hipótesis: 
aprender a dominar su propio espacio significaría 
recuperar en parte el dominio de su tiempo; asimis-
mo, las situaciones y los lugares de la migración en 
proceso de reconfiguración pueden caracterizarse 
por la inventiva, y ello a pesar de la incertidumbre 
y de los imperativos que pesan sobre los recorridos 
de cada quien, susceptibles de tener un trágico 
desenlace.
	 ¿Cómo visibilizar esa manera de estar en el 
mundo, esa experiencia del tiempo y del espacio de 
estos migrantes detenidos, por fuerza o por voluntad 
propia, en su recorrido? ¿Cómo decir sin traicionar, 
en qué lenguaje, sin incurrir en un voyerismo gra-
tuito? ¿Cómo usar la videocámara para ponerla al 
servicio de los demás como una manera de relacio-
narse, para que esté impregnada de empatía y de 
igualdad? Y por último, ¿cómo brindar a esta singular 
experiencia sensible y a la fabulación espontánea de 
los entrevistados-filmados un espacio que, lejos 
de limitarlos, favorezca el surgimiento del proceso?
	 Éstas son las preguntas que orientan el presente 
proyecto de investigación, enmarcado entre un ob-
jetivo de producción de saberes antropológicos y la 
realización de un proyecto visual compartido, colec-
tivo. Las reflexiones consignadas en este artículo se 
fundamentan esencialmente en una primera expe-
riencia de campo realizada en enero de 2017, que 

LA VIDEOCÁMARA COMO EXPERIENCIA ANTROPOLÓGICA: 
REFLEXIONES EN TORNO A UNA EXPERIENCIA DE CAMPO EN EL 
ALBERGUE DE MIGRANTES HERMANOS EN EL CAMINO, IXTEPEC, 
MÉXICO � MICHELLE SALORD1

1	 Correo electrónico: michelle.salord@gmail.com.
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introdujo el uso casi sistemático de la videocámara 
en las observaciones y las interacciones cotidianas. 
Esta experiencia inicial constituye un primer paso en 
el resto del trabajo que nos proponemos llevar a cabo.

	 Para alcanzar los Estados Unidos, los migrantes 
centroamericanos deben cruzar de lado a lado el terri-
torio mexicano, en un recorrido aproximado de 2 000 
kilómetros en la costa este, y de más de 4 000 en la 
costa oeste. Las redes carreteras y ferroviarias en 
torno a las que se estructuran los caminos migrato-
rios y el espacio de tránsito de la migración, siguen 
la geografía meridiana mexicana. Así, la migración  
comienza, en la frontera sur con Guatemala, con una 
primera etapa común de unos cuatrocientos kilóme-
tros hasta el Istmo de Tehuantepec. Una vez cruzado 
este primer cuello de botella, el flujo se divide en 
tres corredores principales, que bordean las dos 
grandes cordilleras del país (Sierra Madre Oriental 
y Sierra Madre Occidental), hasta llegar, mucho 
más al norte, a la zona desértica que conduce a los 
Estados Unidos.3

	 Desde 2014, el gobierno mexicano ha puesto 
en marcha el “Plan Frontera Sur”, cuyo objetivo 
oficial es el de velar por los derechos de los migran-
tes y regular las migraciones procedentes del Sur, 
con el fin de evitar la violencia y los secuestros, y 
poner coto a las actividades lucrativas del crimen 
organizado. En los hechos, este dispositivo implica 
una vigilancia acrecentada a lo largo de las rutas 
migratorias tradicionales, en particular en las vías 
de “La Bestia”, que a pesar de los peligros de caída 
y de atraco, permitía a los migrantes desplazarse 
rápidamente de la frontera sur a la frontera norte. Se 
observa asimismo un incremento de las detenciones 
y deportaciones, sin que ello se traduzca en un buen 
trato a los migrantes por parte de los oficiales de mi-
gración.4 Tales dispositivos de control conducen a los 
migrantes a optar por nuevos modos de movilidad 
que entrañan peligros mucho mayores, ya que estas 
nuevas áreas de movilidad, relativamente apartadas 
del control jurídico y policiaco, constituyen también 
territorios marcados por el contexto de corrupción y 
delincuencia.

2	 Informe del Department of Homeland Security (dhs), de 2012.

3	 Aragón, Argán, Migrations clandestines d’Amérique centrale vers 
les Etats-Unis, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2014.

4	 Animal Político, 26 de agosto de 2014.

La Bestia, vista desde el techo del albergue.

BREVE PRESENTACIÓN DEL CONTEXTO MIGRATORIO Y DEL 
CONTEXTO DE ACOGIDA

México es conocido por su larga tradición migratoria, 
particularmente hacia los Estados Unidos. A la figura 
del migrante mexicano inscrita en los imaginarios 
colectivos, atraída cual imán por el norte y que pisa 
el territorio del American Dream, se agrega la situa-
ción del migrante centroamericano obligado a cru-
zar el territorio mexicano en toda su longitud para  
que él también pueda, a su vez, alcanzar su sueño. 
Así, de esta región del mundo, formada por cuatro 
países que son Guatemala, Honduras, El Salvador 
y Nicaragua, procede el segundo flujo migratorio 
clandestino –después del proveniente de México– 
con destino a los Estados Unidos.2

	 El contexto general de México, caracterizado 
por la corrupción, por la violencia generalizada y por 
políticas migratorias particulares, tanto nacionales 
como internacionales, constituye un importante 
marco que influye en los espacios de movilidad y 
de instalación de los migrantes.
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	 Hasta la fecha México no ha instrumentado polí-
tica alguna que merezca este nombre, para acoger a 
las poblaciones migrantes. No existe ningún centro 
oficial de acogida, ninguna ayuda pública a favor 
de las asociaciones de defensa de los derechos de 
los migrantes. La desaprobación pública de las 
migraciones centroamericanas por parte del Es-
tado mexicano contribuyó a construir una imagen 
del migrante delincuente, así como a exacerbar la 
xenofobia y la estigmatización de esta población. 
Asimismo, el auge de la delincuencia y del crimen 
organizado en el espacio de tránsito dista mucho de 
favorecer un ambiente de solidaridad. De ahí que 
toda clase de ayuda y de solidaridad provenga en su 
mayoría de iniciativas privadas, de organizaciones 
religiosas, de la población civil o de las ong y se vea 
obligada a limitarse a un nivel relativamente local.
	 Existen cerca de cien refugios y albergues para 
migrantes. Más allá de sus diferencias en términos 
de gestión, todos persiguen el mismo objetivo: aco-
ger, hospedar, alimentar, curar y en ocasiones ase-
sorar a los migrantes en materia jurídica. Estos  
albergues, que en su mayoría son administrados por 
religiosos y con menor frecuencia por asociaciones 
civiles, constituyen en ciertos aspectos “islotes” 
dentro de un contexto de violencia generalizada, y 
la mayoría de ellos se han creado ante una situación 
de emergencia frente a la situación humanitaria de 
estas personas en tránsito. Debido a las condiciones 
en que surgieron, se inscriben en una temporalidad 
corta, casi inmediata. No obstante, el espacio de 
tránsito que supuestamente constituyen estos al-
bergues se extiende cada vez más en el tiempo. Y 
este cambio de un lugar de tránsito a un lugar en el 
que se permanece durante meses, y a veces durante 
años, no deja de ser cuestionable.
	 Tal es el caso del albergue Hermanos en el Cami-
no, situado en la ciudad de Ixtepec (Istmo de Tehuan-
tepec, Oaxaca). Fundado en 2007 por el sacerdote 
mexicano Alejandro Solalinde (lo que implica, por 
lo tanto, una administración claramente religiosa) a 
quince metros de “La Bestia”, este sitio constituye 
uno de los principales campos de la investigación 
en curso, debido a que está plenamente afectado 

por este cambio de un lugar de tránsito a un lugar 
de instalación precaria. Por otra parte, el Istmo de 
Tehuantepec constituye un área de transición, un 
primer cuello de botella casi obligatorio para los 
migrantes. Representa un área estratégica para va-
rios actores: para el Instituto Nacional de Migración 
(inm), que reforzó en esta zona sus dispositivos de 
vigilancia y de control; para el crimen organizado, 
que se halla bien implantado en la región y tiene 
particular interés en el tráfico de migrantes; y por 
último, es un área estratégica en términos de acogida 
de los migrantes y de correlación de fuerzas con las 
autoridades locales.
	 Debido a su contexto, su historia y la promiscui-
dad del sitio, se trata de un campo de investigación 
complejo. Buscar maneras correctas de abordarlo 
nos ha conducido a planteamientos epistemológicos 
más amplios, que permiten considerar la videocáma-
ra como una herramienta adecuada y prometedora.

LA VIDEOCÁMARA SOBRE EL TERRENO: ENTRE LICENCIA PARA 
CIRCULAR Y ESPACIO DE FABULACIÓN

El campo de investigación es prácticamente un espa-
cio de puertas cerradas, con algunas extensiones ur-
banas (la calle, las vías del tren, algunos negocios, el 
barrio cercano) donde se concentran demasiadas 
historias personales, demasiadas sensibilidades 
como para que uno permanezca ajeno a ellas. Al-
gunos encuentros son memorables, y la sensibilidad  
de cada quien queda exacerbada. La gran mayo-
ría de las personas con las que nos encontramos, se 
encuentran en situación precaria, a veces clandes-
tina (o por lo menos lo han estado anteriormente).  
La manera como se recibe y se brinda atención a 
estos migrantes en México crea un tipo de relación 
particular: aunque existe un buen número de excep-
ciones, la mayoría de ellos se enfrenta a peligrosos 
delincuentes o a un personal administrativo abusivo. 
Afortunadamente existen lugares como el albergue 
Hermanos en el Camino, fundado por un sacerdote 
y administrado por religiosas, con la participación 
de algunos voluntarios civiles. Pero en México la 
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religión no tarda en teñir las relaciones sociales, de 
modo que es la lógica religiosa de caridad la que, 
en la mayoría de los casos, rige la atención brinda-
da a estos migrantes, marcando la relación con un 
específico sello social e interpersonal.

	 La constante presencia de la videocámara, apaga-
da o encendida, fue el único medio controlable que 
nos permitió inscribirnos en una relación distinta con 
los demás y escapar del letargo de las actividades 
y de las relaciones sociales que se cierne sobre el 
albergue. Como lo escribiera Marc-Henri Piault,5 la 
manipulación y, en cierta medida, la comprensión de 
las imágenes son datos asequibles para todos. En el 
marco de una investigación de campo, el antropólogo 
no debe pasar por alto el efecto de “autoridad” que 
su presencia puede implicar. Herramientas clásicas, 
tales como la libreta de campo y, por ende, la es-
critura (con mayor razón, en una lengua extranjera) 
son elementos que contribuyen a mistificar al inves-
tigador. Por el contrario, el soporte visual brinda la 
oportunidad de crear lazos, al proponer un material 
sobre la base del cual tanto el investigador como 
los entrevistados pueden emitir comentarios e inte-
ractuar. La videocámara permite crear un lazo muy 
particular: un lazo que procura ser más horizontal, 
que hace posible cierta complicidad y cooperación.
	 En torno a la cámara se crea por lo tanto un es-
pacio diferente, un espacio que espera ser ocupado, 
donde cada quien viene a experimentar, a poner a 
prueba la presencia de ésta, tomando desvíos para 
pasar frente a ella, unas veces tranquilamente, otras 
corriendo, o bien iniciándose en la mirada a cámara.
	 Con el paso de los días la videocámara se fue con-
virtiendo en una especie de licencia de circulación, 
que autorizaba los desplazamientos y la presencia 
en el albergue en momentos particulares (durante las 
celebraciones religiosas, durante los actos de la vida 
cotidiana tales como la preparación de alimentos, 
el aseo personal, los juegos, los partidos de futbol, 
las conversaciones telefónicas, las transacciones 
mercantiles, etcétera). Esta presencia de la videocá-
mara, a la que la gente se acostumbró muy pronto, 
terminó formando parte del entorno, desdibujando la 
frontera entre la escena filmada y quien la filmaba: 
ambas presencias se confundían, y esto permitía que 

5	 Piault, Henri-Marc, Anthropologie et Cinéma : Passage à l’image, 
passage par l’image, Paris, Téraèdre, 2012.

1

2

3

1) La entrada al albergue Hermanos en el Camino. 2) Vista 
desde el techo, a la izquierda detrás del coche negro, el cober-
tizo que alberga la capilla al aire libre, y a la derecha, de color 
verde, el comedor donde se encuentra también la cocina. 3) Un 
fresco que representa al Padre Solalinde con migrantes, en la 
entrada al dormitorio de mujeres (“Este camino es duro donde 
no solo hay que luchar por lograr lo que todos deseamos sino 
tambien sobrevivir por lo que buscamos”).
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los filmados se dirigieran a esta forma humanoide 
“humano-cámara”: quizá fuera éste el precio a pagar 
para poder filmar con relativa libertad.
	 La videocámara brinda una licencia para circu-
lar, para inscribirse en el espacio. Pero tal licencia 
es de doble sentido. Como lo hemos mencionado, 
concierne a los desplazamientos de quien filma, 
puesto que permite su presencia en los distintos 
acontecimientos y acciones de la vida cotidiana, 
puesto que funge también como “confesionario” para 
algunos que en ocasiones vienen a confiarle una pa-
labra, un pensamiento, un deseo, una confidencia… 
Sin embargo, esta licencia para circular concierne 
también a los desplazamientos de los filmados y su 
inscripción en el espacio social, como si la presencia 
o el manejo de la cámara y de un equipo sonoro 
cuando tenían la oportunidad de hacerlo les diera 
una excusa, un permiso especial para inscribirse en 
el espacio (social, mental, geográfico) no exclusivo 
del albergue, de una manera inusual para ellos y, 

al mismo tiempo, para ofrecer esta oportunidad a 
quien filmaba las escenas: se atrevían a filmar pri-
meros planos, a acercarse a las personas, a hacerles 
abiertamente preguntas, a interrogar a los habitantes 
de la ciudad, a interrumpir reuniones sindicales.
	 A esta licencia de circulación que otorga la 
cámara se vincula otro elemento primordial. El 
espacio fílmico se convierte también en un espacio 
de invención, de fabulación: en torno a una expe-
riencia común (la migración, la clandestinidad) que 
implica un lenguaje, una hexis, prácticas sociales 
comunes, etcétera, un relato era reinventado, in-
vertido, actuado, repetido, actualizado desde otro 
ángulo. Si bien el tema del relato podía considerarse 
como algo evidente para ellos, arraigado en su vida 
cotidiana, en esta puesta en escena se perfilaba un 
mundo de representaciones, de relaciones sociales, 
de reivindicaciones, que constituyen una parte de 
los datos antropológicos primordiales para la inves-
tigación. Porque el espacio abierto por la cámara 

De izquierda a derecha y de arriba hacia abajo: 1) En la recepción del albergue, durante la entrevista y el registro de los nuevos 
residentes en los ficheros. 2) En el comedor: pelando el maíz obtenido en el mercado. 3) En el dormitorio de mujeres, escenas 
de la vida cotidiana 4) Un encargado de la cocina arroja sus desperdicios a la composta 5) Durante la misa 6) Durante un 
partido de futbol.
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también permite crear un espacio de autonarración 
y de reajuste, dotado de una función fabuladora y 
social, reivindicativa (aun cuando se trata de micro-
reivindicaciones, que no se presentan como tales).
	 Llegados a este punto podemos dar un rodeo y 
enriquecer nuestra exposición con un ejemplo con-
creto. Se trata de un hecho que ocurrió el tercer día 
de mi estancia, un sábado por la mañana. La noche 
anterior, algunos residentes del albergue habían ve-
nido a buscarme. Ya me habían identificado como 
“la muchacha de la cámara”, y querían pedirme 
que los acompañara al día siguiente por las calles 
de la ciudad, porque tenían planeado “charolear”6 y 
querían que los filmara. Si bien desde un principio 
prevaleció un ambiente competitivo relativamente 
sencillo y espontáneo, se sentía perfilarse la motiva-
ción profunda, aunque ésta jamás llegó a expresarse 
en forma consciente: no sólo se trataba de lograr 
reunir dinero para comer, sino de actualizar, inclu-
so para algunos de invertir totalmente los papeles 
sociales repartidos dentro del albergue. Gracias a 
la videocámara que fungía como testigo, el asunto 
era saber quién lograría personificar mejor la figura 
del “buen migrante”, del “migrante amable” para 
conmover a su público, lo que a la postre le otorgaría 
prestigio y respeto en sus relaciones sociales. Más 
allá de la aptitud física y retórica para disfrazarse, 
la habilidad para charolear supone también un buen 
conocimiento del espacio, de la ciudad, de sus recur-
sos, de sus ritmos. Es preciso saber dónde y cuándo 
colocarse. Todos optaron por la vía del tren, donde 
se dispersaron en distintos cruces, algunos solos, 
otros en grupos de dos o tres. Una vez salidos del 

centro, nos dirigimos por lo tanto hacia la vía del 
tren y caminamos hasta que cada quien escogiera 
el sitio donde quería instalarse.
	 Por mi parte, había tomado la decisión de no 
intervenir, salvo eventualmente en forma oral si 
alguien me llegara a hablar, de no pedirles que hi-
cieran o dijeran tal o cual cosa, ni siquiera la más 

6	 Charolear: verbo que hemos escuchado por primera vez durante 
nuestra estancia en el albergue, de uso casi exclusivo entre mi-
grantes centroamericanos; su significado es “hacer una colecta”, 
tanto de dinero como de alimentos. Sin embargo, es importante 
señalar el procedimiento activo que implica este acto de pedir: 
salvo en condiciones de aislamiento, especialmente durante el 
viaje, las sesiones de charoleo suelen ser objeto de una reflexión 
colectiva. Un grupo entero se pone a trabajar y al final se repar-
ten las ganancias. El charoleo entraña a veces una auténtica 
dimensión competitiva para saber quién conseguirá más, quién 
encontrará los mejores argumentos.

En la vía del tren, preparándose para charolear.

insignificante. Yo era la primera espectadora de la 
escena, a través de la cámara, y no se les había 
impuesto ninguna espera. Se movían como mejor 
les pareciera –éste es un punto importante de subra-
yar–. En la vía del tren, en lugar de buscar directa-
mente un sitio donde detenerse, cada quien se sintió 
impelido a dedicarse a una actividad totalmente 
distinta: todos empezaron a jugar, a representar su 
propio papel. Eran migrantes en tránsito, viajaban  
en la Bestia, acababan de encontrarse y habían de-
cidido detenerse en Ixtepec porque allí había un 
renombrado albergue para migrantes, dirigido por 
un padre mexicano que tenía fama de bueno y ge-
neroso. Y así se pusieron a darse consejos, entablar 
una conversación, rehacer un diálogo, a pesar de 
que éste les era muy familiar:

– Oye hermano, si quieres mejor duérmete acá, porque 
si no vas a topar contra el borde. No olvides amarrarte 
de aquí con tu cinturón.
– Pero mejor ni dormir, porque a ver, si te duermes o 
te asaltan o te baja Migración.
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– Es la primera vez que yo me trepo a este tren. Dicen 
que el que sale de Tierras Blancas es más rápido. La 
verdad es que nosotros compañeros nos tenemos que 
cuidar, así como vamos ahorita. Y si uno se queda, 
dejémoslo en manos de Migración porque ellos lo van 
a devolver a su país. Pero nunca hay que dejarlo en 
manos del crimen organizado, porque ahí corre peligro 
de vida.
– Tú, ¿de dónde eres?
– Yo soy de Guatemala. Dejé a mis hijos, mi mujer, bus-
cando una mejor vida. Está muy perro ahí Guatemala, 
no hay trabajo y si vas a trabajar te pagan una miseria.
– Sí, todos tenemos un sueño por cumplir. Yo creo que 
el sueño de uno es el sueño de todos: tener nuestra 
propia casa, vivir dignamente, sin miedo. Y si nos de-
portan pues haber juntado suficiente dinero para poner 
un negocio y ya no estar dependiendo de los sueldos 
tan bajos ni de los delincuentes. Estamos arriesgando 

En los vagones.

nuestras vidas haciendo esto, pero primero Dios vamos 
a llegar vivos.
– Ya llegamos a Ixtepec. Hay que bajar y pedir algo 
de dinero.

Tras una larga sesión de charoleo que retomó los 
elementos arriba expuestos, algunos quisieron 
experimentar algo más, llevar un poco más lejos 
la práctica del charoleo. Al llegar a la altura de la 
estación central y a pesar de cierta indecisión, dos 
de ellos resolvieron empujar la puerta de la oficina 
central, sede del sindicato de trabajadores ferro-
carrileros, donde se estaba llevando a cabo una 
reunión sindical, para charolear directamente con 
las personas presentes en el edificio. Habiéndome 
quedado totalmente atónita en el umbral de la puer-
ta, terminé observando que uno de ellos, a quien 
había dejado un dictáfono, estaba realizando una 
entrevista al presidente del sindicato; lo que sigue 
es un extracto de ésta:

– ¿Qué consejo le daría usted a un inmigrante?
– Pues que se porten bien en el trayecto de su camino. 
Porque muchos se bifurcan del camino, se salen, ha-
cen cosas malas. Si van a solicitar una moneda o un 
taco o algo, que lo hagan porque sabemos que andan 
necesitados, pero que lo hagan con mucha decencia.
– ¿Cuántos emigrantes ve pasar al día aquí?
– Aquí pasan bastantitos. Hace como unos cuatro cinco 
días venían dos vagones repletos de migrantes. Des-

La improvisada entrevista.
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graciadamente, nosotros sabemos los problemas que 
tienen ellos. Les deseamos que continúen su camino.

El análisis de este ejemplo permite subrayar varios 
elementos. Por una parte, se advierte cómo la vi-
deocámara llega a ser un pretexto para ir más lejos. 
En una conferencia que dictó sobre su trabajo con 
el uso de películas no comerciales, en particular 
producidas por aficionados entre 1908 y 1968, 
Valérie Vignaux7 señaló que el imperativo de ex-
ploración y descubrimiento era un dato ontológico 
de la videocámara y del cine. Presentarse ante el 
mundo con una videocámara, es presentarse en 
una disposición de apertura, de descubrimiento 
frente a lo imprevisible. Esta postura es válida no 
sólo para los filmados, sino también para quien los 
filma, ya que ambos se encuentran en situaciones 
que probablemente no habrían tenido lugar sin la 
cámara. Por otra parte, este ejemplo, lejos de ser 
anecdótico, ilustra el cruce entre dos de las fun-
ciones que cumple la videocámara: la función de 
circulación y la función fabuladora.
	 La función fabuladora, la aptitud para “ficcionar” 
la propia historia y la historia colectiva, llega a ser 
un momento liminar, un espesor del tiempo donde, 
sobre la base de actos cotidianos, se reparten nue-
vos roles y el individuo se libera de cierto dominio 
social. Es una superposición de distintos tiempos, 
que rompe con un enfoque cronológico y lineal.
	 Podrían mencionarse y analizarse otros ejemplos. 
Si tratamos de presentar un panorama general de 
estos quince días de filmación, descuellan estos 
vuelcos entre momentos off, basados en la vida y 
los gestos cotidianos dentro del albergue; momentos 
imprevisibles, que podrían calificarse de descubri-
miento; momentos de confesión, donde las personas 
vienen a confiar sus deseos o temores frente a la 
cámara; y momentos de fabulación. No todos estos 
elementos deben considerarse dentro de una lectura 
lineal, sino que encajan unos dentro de otros y dan 
relieve, tanto a los usos émicos de la videocámara y 

del espacio fílmico, como al aspecto de la represen-
tación del recorrido migratorio a través de la imagen. 
Estas representaciones visuales permiten simbolizar 
la contradicción y la dinámica de los sujetos, tales 
como la espera, la instalación, la movilidad en el 
caso de los migrantes centroamericanos en México, 
y permiten de paso actualizar una reflexión más 
amplia en torno al interés epistemológico de un 
dispositivo fílmico en un campo antropológico.

PARA SEGUIR ABRIENDO EL DEBATE…

La experiencia de campo es ante todo una expe-
riencia de inmersión, una experiencia sensible, en 
la que nuestros sentidos se ven sometidos a prue-
ba: observamos cuidadosamente, participamos en 
las actividades, escuchamos las discusiones y las 
respuestas a nuestras preguntas. Es a través de 
esta doble relación de la imagen y del sonido, del 
tiempo y del espacio, como podemos acceder a 
aquello que Mauss denominó los hechos sociales. 
Si la antropología como disciplina científica es ante 
todo pensamiento en forma escrita, esto no es fruto 
del azar: el texto permite formular generalizaciones, 
hacer abstracciones, elaborar conceptos y enun-
ciados proposicionales acerca de las sociedades 
humanas. La película, como producto de una labor 
antropológica, regida por una lógica inversa que es la 
primacía de lo particular, del caso específico, sobre 
lo general, representa no obstante una aportación 
considerable para la disciplina. Al incluir, de manera 
casi ontológica, una dimensión espacial y temporal, 
la película permite restituir la relación espaciotempo-
ral émica, hacer que el espectador la experimente; 
al inscribirse en un espacio, permite visibilizar una 
experiencia singular, evidenciar detalles precisos (el 
calor, el frío, la sequía, la textura de los objetos, de 
la piel), retransmitir comportamientos individuales 
e interpersonales de manera más fina (miradas, 
gestos, tonos de voz), brindar una envoltura sensible, 
aunque fundamental en la vida y las relaciones, y 
que no sería posible plasmar en forma escrita, a 
menos que su autor se llamara Georges Perec.

7	 http://comitedufilmethnographique.com/seance/le-cinema-est-il-
un-humanisme-date-modifiee-10-juin-2017/
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	 Articular un trabajo escrito con un trabajo visual, 
permite superar y equilibrar una paradoja propia de 
las ciencias sociales, y en este caso de la experiencia 
migratoria: un fenómeno colectivo suele pensarse 
y vivirse como algo muy personal, muy individual. 
Mientras que el trabajo escrito permite mostrar 
esta dimensión colectiva, esta conceptualización, 
el trabajo visual, por su parte, permite hacer visible 
la experiencia singular y sensorial, física, que es la 
migración.
	 Por último, como lo hemos evocado en varias 
ocasiones, el uso de la videocámara como parte del 
método de entrevista para recabar materiales per-
mite ir más allá de la clásica relación entrevistador/
entrevistado. En la medida en que puede ser captada 
y moldeada por los entrevistados, la imagen genera 
una relación más directa, impregnada de una fuerte 
complicidad y de una dimensión participativa, como 
lo atestiguan los numerosos momentos colectivos 
dedicados a seleccionar, visionar y comentar las se-
cuencias filmadas. Estas cualidades relacionales no 
pueden sino favorecer el desarrollo de la entrevista 
y la recolección de información.
	 El proceso teórico y epistemológico no puede 
considerarse como acabado, y la realización técnica 
sin duda es perfectible –un obstáculo que es preciso 
afrontar cuando se pretende pasar de la antropología 
clásica a la realización documental sin la suficiente 
formación técnica–. No obstante, todos los puntos 
anteriormente esbozados continúan siendo los linea-
mentos que el presente proyecto de investigación se 
propone ampliar en los próximos años de trabajo.
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