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Introduccion

Florence Boyer, Francoise Lestage y Dolores Paris Pombo

Este cuaderno es resultado de la colaboracién entre equipos de in-
vestigadores originarios no sélo de diversas disciplinas e instituciones
sino también de diferentes tradiciones cientificas, regiones culturales y
geogréficas. El trabajo conjunto ha sido auspiciado desde noviembre de
2014 por una institucién mexicana, una nigerina, y dos instituciones
francesas, respectivamente: El Colegio de la Frontera Norte (El Co-
lef), el Groupe d’Etudes et de Recherches Migrations Internationales,
Espaces Sociétés (cermes) de la Universidad Abdou Moumouni; el
Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos (cemca) y la Unité
de Recherche Migrations et Société (urmis). Los intercambios de
experiencias investigativas tuvieron lugar desde 2014 y culminaron
en junio 2016 con un taller y mesas redondas en El Colef, y visitas
de campo en Tijuana. Presentamos aqui reflexiones que en su mayor
parte provienen del encuentro denominado Los migrantes y la ciudad.
Tijuana, fronteras en mutacion.

Los textos que reunimos reflexionan sobre situaciones migratorias
en dos espacios geograficos muy distantes: México y Centroamérica
por un lado, el Sahel y el Magreb por el otro. No proponemos una
comparacién sistematica entre ambas regiones, sino la descripcion
de practicas y procesos que encontramos en ambas, como la inter-
nacionalizacién de las politicas migratorias, la externalizacion de las
fronteras y los impactos sobre los flujos de personas. Proponemos
también analizar las experiencias de los propios migrantes en su
movilidad, representaciones religiosas e imaginarios.

Ambos subcontinentes tienen en comun el cruce de diversos flujos
de migrantes afectados por procesos cada vez mas rigidos de control
fronterizo y migratorio. El continuo aumento de los obstéculos a la mo-
vilidad de las personas ha conducido hacia nuevas formas de migracion
0 a asentamientos precarios de migrantes bloqueados. Retornados a
sus paises o a los de sus padres, varados en las fronteras, refugiados
o expulsados, los migrantes y refugiados plantean desafios emergentes
para la Organizaciones de la Sociedad Civil (osc), las politicas publicas,
y la investigacion.



DOS REGIONES MIGRATORIAS

La region migratoria que se extiende por Centroamérica y Norteamé-
rica tiene su origen en la década de 1970, con la intensificacién de
los conflictos politicos regionales y guerras civiles en Guatemala, El
Salvador y Nicaragua (Jonas y Rodriguez, 2014). La movilidad sur-
norte tiene caracteristicas muy diferentes segln el origen nacional
de los migrantes: en el caso de la migracion mexicana, no sélo tiene
raices mucho mas antiguas que la centroamericana sino que ademas
ha sido por tradicién una migracion fundamentalmente econémica.
Debido a la colindancia entre México y Estados Unidos, asi como a la
amplitud de la frontera (cerca de 3 200 km), la migracion mexicana
fue durante décadas una migracion circular, mientras que los migrantes
centroamericanos raramente regresaban a los paises de donde huian,
muchas veces por situaciones de guerra, violencia, despojo econémico
y desastres naturales (Roberts et al., 2017).

De acuerdo con Durand y Massey (2003), la migracion mexicana
a Estados Unidos constituye probablemente una excepcion debido a
“una relacién de caracter histérico estructural entre ambos paises
gue se materializa en un mercado de trabajo binacional” (p. 49). Por
ejemplo, amplios sectores de la economia estadounidense —como la
agricultura y la construccién— dependen estrechamente de la inmigra-
cién mexicana. Estados Unidos no sélo constituye el principal pais de
destino en el mundo, con cerca de 46.6 millones de inmigrantes en
2015 (oM, 2018), sino que ahi reside casi la totalidad de los migrantes
mexicanos. Por ejemplo, de acuerdo con el Pew Hispanic Center, en
2013 habitaban en ese pais cerca de 34.6 millones de personas de
origen mexicano, de las cuales 11.5 millones habian nacido en Mé-
xico y las restantes 23.1 millones eran descendientes de mexicanos
(Lopez, 2015).

A lo largo del siglo xx se alternaron varias fases de fuerte movilidad
sur-norte, con periodos de expulsiones y retornos de migrantes. Estas
Gltimas solian coincidir con crisis y recesiones econdémicas, asi como
la influencia de movimientos politicos nativistas, racistas o antiinmi-
grantes (Durand y Massey, 2003).

Podemos considerar que la Ultima fase de expulsiones y contraccion
de los flujos migratorios en direccién al norte inicia con la crisis finan-
ciera de 2008. Coincide con politicas de deportacién masiva llevadas
a cabo por el gobierno estadounidense. En esta fase, el retorno de los
migrantes se caracteriza por ser en gran medida un flujo involuntario,
provocado por politicas migratorias represivas y por la dificultad de
encontrar empleos (Roberts et al., 2017).

Ademés de ser el pais de origen de millones de inmigrantes en
Estados Unidos, México forma un amplio cinturén que divide geografi-




camente a Centroamérica de Norteamérica. En virtud de esta posicion
geoestratégica, el territorio mexicano se ha convertido, al menos desde
la década de 1980, en una zona de transito y de contencién de la
migracién originaria del sur. Los datos oficiales y algunas investiga-
ciones de flujos migratorios sefialan una amplia predominancia de
migrantes originarios de Guatemala, El Salvador y Honduras entre
personas en movilidad o quienes residen sin documentos en Méxi-
co. De acuerdo con datos oficiales del gobierno mexicano, mas del
90% de las personas detenidas por autoridades migratorias mexicanas
y deportadas a sus paises son originarias de esos tres paises.! Esto
puede deberse no sélo a que los flujos provenientes de esa regién son
mas importantes que los de otras, sino también a un particular celo
de parte del gobierno mexicano en detener y deportar a los migrantes
centroamericanos indocumentados (ver por ejemplo el capitulo de
FitzGerald y Palomo-Contreras en este libro).

La migracién de nacionales de estos tres paises tiene origenes dis-
tintos. Mientras que la migracion guatemalteca hacia México tiene una
larga historia ligada a la formacion de culturas, economias y mercados de
trabajo transfronterizos desde fines del siglo xix, la migracién hondurefia
es mucho mas reciente, pues cobra visibilidad después del impacto
desastroso del Huracéan Mitch en 1998. Por otra parte, en su origen la
migracion salvadorefa fue provocada por la guerra civil (1980-1992).
A pesar de esa diferencia histoérica, en la actualidad las migraciones
de esos tres paises comparten algunas caracteristicas: en general, se
trata de “flujos mixtos” es decir ligados tanto a situaciones de violencia
generalizada como a modelos de desarrollo excluyentes (Paris, 2017).

Particularmente, encontramos desde fines del siglo xx un aumento
en migraciones forzadas por la inseguridad, la violencia y sistemas de
extorsion en las principales ciudades de la region. Entre los migrantes
originarios de zonas rurales, la pobreza, la falta de tierras y de opor-
tunidades de empleo, aunadas a los desastres y a los efectos de la
depredacién ambiental por los megaproyectos como presas y minas,
son los factores de expulsién mas frecuentes. Los hombres jovenes de
zonas urbanas huyen a menudo del reclutamiento forzado en las pan-
dillas y de la extorsién. Para las mujeres, particularmente las ninas
y adolescentes, el acoso, el abuso y la violencia sexual, inclusive al
interior de las familias, es muchas veces el motivo desencadenante
de la migracion (Paris, 2017).

Finalmente, los paises centroamericanos han recibido, en los Ulti-
mos veinte anos, a cientos de miles de personas deportadas de Esta-
dos Unidos. Al ser forzadas a retornar a sus paises de nacimiento, no

1 Unidad de Politica Migratoria de la Secretaria de Gobernacion. http://www.politicamigra-
toria.gob.mx/es_mx/SEGOB/Boletines_Estadisticos
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encuentran ninguna oportunidad de insercion social, econémica o
cultural y por eso reemprenden una migracioén en condiciones cada
vez mas vulnerables. Las politicas de deportacion masiva provocan
asi lo que el Migration Policy Institute llama “una puerta giratoria” de
emigracion, deportacion y remigracion (Rietig y Dominguez, 2015).

Debido a la fuerte infraestructura de vigilancia fronteriza y control
migratorio tanto en México como en Estados Unidos, existe una
poblacién cada vez mas visible de migrantes centroamericanos o
caribenos asentados temporalmente o a largo plazo a lo largo de las
rutas migratorias, en las grandes metrépolis, en los estados del sur
del pais y en el norte de México (Faret, 2017). También se ha vuelto
cada vez mas visible una poblacion de origen caribefa y africana que
se queda viviendo en paises de Centroamérica y en México debido a
las dificultades de cruzar fronteras o a la negacion de asilo en Estados
Unidos (Paris, 2018).

Como Centroamérica y México, el Sahel es una region migratoria
antigua, anclada en sistemas precoloniales de circulaciéon comercial.
Histéricamente, durante la colonizacion, los paises del Sahel fueron
considerados como reservas de mano de obra para los paises del Golfo
de Guinea: la gran demanda de trabajadores para la economia de
plantacién y para las minas sera suplida por movimientos de poblacién
en parte organizados por las propias potencias coloniales. Asi, a lo
largo de la primera mitad del siglo xx, la situacion colonial favorecio
los movimientos de poblacion al interior de Africa del Oeste (Charman,
Prothero, 1983; Rouch, 1956; Coquery-Vidrovitch et alii, 2003). Por
ejemplo, la economia de Costa de Marfil depende de la migracion
proveniente del Burkina Faso, mientras que los nigerianos y los se-
negaleses se desplazan para poblar las grandes ciudades costeras...
Desde 1960, las independencias no cambiaron radicalmente estos
sistemas migratorios; las diasporas sahelianas se consolidan en las
grandes ciudades de Africa del Oeste y son asociadas a circulaciones de
personas y de mercancias. Paralelamente, en el contexto de fuerte
demanda de mano de obra por parte de las antiguas potencias colo-
niales, éstas promueven y organizan las migraciones particularmente
de Senegal y de Mali hacia Francia.

A partir de la década de 1970, en el continente africano el espacio
migratorio se amplié con la explotacién del petréleo en Argelia y en
Libia: las rutas comerciales transaharianas son reactivadas y esta
region se vuelve un espacio de circulacion para los trabajadores del
Sahel (Bredeloup, Pliez, 2005). Sin embargo, en los afos de 1990
estos movimientos se vieron afectados por cambios importantes.
Libia, Argelia y Marruecos se volvieron espacios de transito para
las poblaciones subsaharianas que tenian opciones cada vez mas
restringidas para entrar legalmente a Europa. Asi, el lugar del Sahel




en los sistemas migratorios también se transformé: aunque la region
siguio siendo territorio de origen, se volvi6 al mismo tiempo espacio
de transito para los migrantes de Africa Occidental y Central que se
dirigian ya fuera hacia Africa del Norte o bien a Europa.

En los afos 2000, después de diferentes acuerdos de politica
migratoria entre Europa y los paises africanos implicados, estos
movimientos migratorios encontraron cada vez méas obstaculos con
el aumento de los controles en las fronteras, de Europa, en el medi-
terraneo, y con la politica de externalizacion de las fronteras europeas
hacia el Maghreb (y en el Sahel a partir de los afnos de 2010). Si
bien el Sahel sigue siendo un importante espacio de circulacion, los
movimientos migratorios son cada vez mas restringidos en razén del
“efecto frontera” producido por las politicas europeas. Los Estados afti-
canos, particularmente los del norte, interponen también limites a las
posibilidades de circulacion: Argelia expulsa regularmente a perso-
nas originarias de Africa del Oeste, Marruecos —a pesar de la regulari-
zacion de varios miles de personas-— sigue siendo el “guardian” de las
fronteras europeas. La inestabilidad que se impuso en Libia después
de la caida del presidente Kadhafi, llevo a la Unién Europea a voltear
hacia el Sahel y particularmente hacia Niger, a falta de interlocutores
en condiciones de participar en el control de la ruta del Mediterraneo
central. La légica de externalizacion se va asi trasladando cada vez
mas hacia el sur, con la cooperacién de los Estados del Sahel, y a
riesgo de desestabilizar las antiguas circulaciones que animaban el
Oeste Africano.

En consecuencia, estas dos regiones migratorias son a la vez espa-
cios importantes de circulacién, alcanzados desde hace varios afos
por los efectos de la externalizacién de las fronteras (de Europa y de
los Estados Unidos) y por la construcciéon de légicas de control, no
s6lo en los limites sino en las rutas y en vastos territorios.

RESTRICCIONES MIGRATORIAS, INTERNALIZACION DE LAS POLITICAS DE CONTENCION
Y EXTERNALIZACION DE LAS FRONTERAS

Desde el final del siglo xx, tanto en Norteamérica como en la Union
Europea, las politicas de control migratorio y fronterizo se han vuelto
cada vez mas restrictivas y punitivas, basadas en argumentos sobre
la seguridad nacional, en discursos racistas y antiinmigrantes que
tienden a amalgamar la situacion de refugiados, solicitantes de asilo
y migrantes econémicos. A la vez, los paises de destino facilitan la
inmigracion temporal de ciertos sectores de trabajadores a través de
mecanismos de contratacion en los lugares de origen para suplir las
necesidades de los mercados de trabajo, mientras que en materia de



migracion irregular (o indocumentada) se impulsan estrategias de
disuasion y prevencion con la instalacion de amplios dispositivos
de vigilancia y seguridad en zonas fronterizas y en corredores tradi-
cionales de transito.

Diversas medidas politicas y regulaciones internacionales han for-
talecido el control a distancia de los flujos por parte de los Estados y
han impuesto obstaculos para la movilidad de trabajadores migratorios
indocumentados y solicitantes de asilo. Por ejemplo, desde la déca-
da de 1980 las politicas de visas han transferido a las compafias
privadas de transporte y a los paises de origen la responsabilidad de
verificar el estatus migratorio y ciudadano. Asimismo, se ha generali-
zado el intercambio de informacion entre las autoridades migratorias
de los Estados de destino, de transito y de origen y se ha propagado el
uso de nuevas tecnologias como identificadores biométricos (Crépeau,
Takache y Atak, 2007).

Otras politicas de control a distancia de los flujos han implicado
la colaboraciéon cada vez mas cercana con los paises de origen y de
transito, la militarizacion de las fronteras en estos paises, y la pre-
sencia notable de tropas extranjeras y de agencias internacionales o
interestatales.

En Africa del Norte, Marruecos se ha transformado asi en uno de los
guardianes de Europa, a raiz de la firma de diversos acuerdos bilaterales
y multilaterales relativos al control fronterizo, a las politicas de readmi-
sion y de detencion de los migrantes. Como lo muestra Delphine Perrin
en esta obra, la l6gica de externalizacion de las fronteras europeas no
sélo afecta a los migrantes sino también a los solicitantes de proteccion
internacional, solicitantes de asilo y refugiados. Impedidos de ingresar
legalmente a alguno de los Estados europeos para solicitar asilo, estas
personas se ven obligadas a tomar la ruta del Mediterraneo con la
esperanza de alcanzar Europa y recibir algiin tipo de proteccion. Sin
embargo, como lo describe Delphine Perrin, la externalizacion y las
politicas de control tienen profundas consecuencias para los solicitantes
de asilo, tales como la imposibilidad de presentar una solicitud (incluso
a causa del rechazo y de las politicas de readmision en las fronteras
y la deslocalizacion del asilo). Es decir, los paises europeos tienden a
delegar a terceros paises o a organismos internacionales, como el Alto
Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (AcNuRr), la
responsabilidad de “clasificar” a las personas en movilidad y determi-
nar quiénes califican como necesitados de proteccién en el marco de
lo que se considera como “migraciones mixtas”. Sélo quienes logren
calificar podrian pretender al estatuto de refugiados en suelo europeo.

Este proceso de externalizacion, tanto de las politicas migratorias y
de las fronteras como del asilo, tiende a extenderse cada vez mas al
sur, incluso mas alla del Sahara, para alcanzar los Estados del Sahel




como es el caso de Niger. En este libro, Florence Boyer y Harouna
Mounkaila muestran cémo la inestabilidad imperante en Libia desde
2011, a partir de la caida del presidente Kadhafi, ha llevado a la
Unién Europea a mirar hacia Niger para enfrentar lo que se denomi-
na la “crisis migratoria”. En efecto, en el contexto del cuasi-cierre de
las rutas migratorias marroqui y mali, Niger se ha convertido, desde
2015, en el principal pais de transito para los migrantes subsaharianos
que se dirigen hacia las costas del Mediterraneo. En el contexto de la
inseguridad que prevalece hoy en dia en el Sahel, los dispositivos de
control y las politicas migratorias llevadas a cabo en Niger por la UE
y los Estados miembro se articulan a dispositivos de lucha contra el
terrorismo y gestion de las fronteras. Asi, Niger se vuelve un espacio
de ensayo para la aplicacién de una gobernanza de las migraciones,
por medio de actores ligados esencialmente a la policia, la justicia y
el ejército, vinculados a organizaciones internacionales basadas en el
principio del retorno, la estabilizacién de las poblaciones y, marginal-
mente, la proteccion.

En el caso de Estados Unidos, el proceso de exteriorizacion de las
fronteras ha sido paralelo a la interiorizacién del control migratorio,
es decir a la multiplicacion de obstaculos a la movilidad al interior de
ese pals y también de México. En este cuaderno, David FitzGerald y
Areli Palomo-Contreras demuestran cémo, desde la década de 1980,
el gobierno mexicano ha edificado una “frontera vertical” que va desde
los limites con Guatemala y Belice en el sur hasta los limites con Esta-
dos Unidos en el norte, a partir de |a instalacion de mdltiples retenes y
puntos mdviles de control en las rutas migratorias y en los medios de
transporte. Asi, todo el territorio mexicano se ha convertido en una
zona de contencion de la migracién en transito hacia el norte. Las for-
mas de colaboracién y el financiamiento de estas politicas restrictivas
por parte del gobierno estadounidense resultan sin duda mas opa-
cas que en el caso de Niger, debido a que el Estado mexicano dispone
de mayores capacidades econdmicas, niveles de institucionalizacion
y de autonomia. En el capitulo “México entre el Sur y el Norte” estos
autores detallan varios acuerdos migratorios entre México y Estados Uni-
dos que se tradujeron en el financiamiento de planes y operativos de
verificacion en el sur de México, en la persecucion de guias, coyotes
o traficantes de personas, y en la intensificacion de la detencién y
expulsion de migrantes centroamericanos.

Si bien estas politicas se ejecutan con el propoésito explicito de frenar
o detener los flujos, las consecuencias mas visibles son el aumento
del riesgo migratorio y de las violaciones a los derechos humanos de
los migrantes. Dolores Paris muestra en este libro que la colaboracion
de México con Estados Unidos para detener y deportar a los migrantes
centroamericanos no ha repercutido en una disminucién de flujos



migratorios, probablemente debido a que estos flujos son propiciados
por multiples crisis econémicas, politicas, de seguridad, asi como por
la degradacion ambiental en la regién centroamericana. Ademas, los
migrantes siguen motivados a emprender el viaje por el dinamismo
de los mercados de trabajo en el norte y por la consolidacion de las
redes migratorias.

Para eludir los controles, los migrantes se ven obligados a tomar
rutas mas largas y desconocidas, que pasan por territorios peligrosos
tanto por sus condiciones geogréficas y climéaticas como por la violencia
politica y criminal. Otra consecuencia de las politicas de control es el
uso cada vez mas frecuente de intermediarios y de las redes de tréafi-
co de personas. Estas condiciones de movilidad implican un aumento
del riesgo migratorio, pero también nuevas légicas de innovacion por
parte de los actores sociales: los migrantes y sus redes, los activistas
y defensores de derechos humanos, los centros de acogida, etcétera.
En efecto, el incremento del riesgo y de la vulnerabilidad tiene como
contraparte la creatividad. ¢Cémo confrontan los migrantes estas con-
diciones de incertidumbre y restricciones a la movilidad? Si bien
algunos parecen posicionarse en la espera, con implicaciones en
términos de vulnerabilidad, otros logran aprovechar oportunidades
brindadas por las redes migratorias, las instituciones publicas y las
organizaciones sociales.

En un capitulo de este cuaderno, Laura Velasco muestra cémo, en
tres ciudades situadas en la frontera norte de México, la poblacion re-
sidente y los migrantes desarrollan “practicas de clandestinidad” en
respuesta al régimen econémico que emana de las politicas de control
del Estado y de la industria del trafico de drogas y |a trata de personas.
Su capitulo ilustra asi la capacidad inventiva de las personas en el
cruce de las fronteras, pero también el fuerte impacto de la violencia
estatal y criminal en términos de riesgo y vulnerabilidad para los
migrantes y los habitantes de la frontera.

Si bien en las rutas migratorias, el riesgo y la incertidumbre
conducen a una complejizacién de las trayectorias migratorias y a
la construccién de estrategias alternativas, ya sea para continuar
el movimiento, o bien para instalarse en algin lugar, los migrantes
adquieren también un capital de movilidad que les permite conservar
cierta autonomia. Régis Minvielle muestra en este cuaderno como los
migrantes senegaleses, impedidos de llegar a Europa y decididos a
evitar las peligrosas vias de la migracion indocumentada, voltean hacia
América Latina. Tomando como ejemplo a migrantes senegaleses en
Argentina y mediante un analisis de la figura de los pioneros, Min-
vielle demuestra no solo la aparicion de nuevas figuras de éxito sino
también como estas figuras pueden volverse recursos para los nuevos
migrantes. Disponer de un capital de movilidad no evita los riesgos ni




la incertidumbre en las rutas, ni impide eventuales decepciones. Sin
embargo, este capital puede brindar mayor seguridad ya que permite
a los migrantes movilizar recursos y disenar estrategias para confrontar
estos riesgos.

EXPERIENCIAS, IMAGINARIOS Y REPRESENTACIONES

La capacidad de movilizar estos recursos depende estrechamente de
la experiencia migratoria y del capital de movilidad acumulado. Por
ejemplo, la experiencia de la movilidad cadtica y de inmovilidad forzada
que viven los migrantes varados en el camino puede incrementar la in-
certidumbre y la desesperanza. Para luchar contra ello, los migrantes
innovan y movilizan los recursos a su alcance, ya sea encontrandose
por pequenos grupos en instalaciones provisionales, como la Jungla
de Calais o el No man’s land de la zona fronteriza en Tijuana, o bien
en las comunidades religiosas. Algunas de estas comunidades se or-
ganizan para instalar centros de acogida para los migrantes a lo largo
de las rutas, como es el caso del Albergue de Oaxaca (en el sur de
México) donde Michelle Salord encuentra y registra con su camara a
los migrantes centroamericanos; otras comunidades religiosas nacen
de la propia migracion, como lo demuestra Sophie Bava en el caso de
Marruecos.

El capitulo de Michelle Salord resulta de un trabajo de investigacion
participante por medio del uso de la camara, en un albergue situado
al sur de México. La autora se propone asi visibilizar la experiencia
del tiempo y del espacio de estos migrantes detenidos en su recorrido
por fuerza o por decisién propia. Situado en Marruecos, el capitulo
de Sophie Bava analiza las dinamicas religiosas en espacios que son
a la vez de transito y de instalacion. Muestra como las iglesias e ins-
tancias de origen confesional facilitan la recepcion, la formacion y el
acompanamiento social y espiritual de los migrantes procedentes del
Africa subsahariana.

Por otro lado, los limites a la movilidad, el aumento de las expul-
siones y el fortalecimiento de los controles es lo que Alejandra Aquino
califica, en su capitulo, de “régimen de expulsion”; estos dispositivos
atrapan a los migrantes en una “ilegalidad” que genera angustias y
frustracién. La misma autora sefiala que algunos migrantes mexicanos
que viven en California terminan por asumir esa categoria para hablar
de “la raza de los ilegales”. Otros, en cambio, la rechazan, pero todos
temen la deportacion e inventan estrategias para eludirla o conjurarla.
Esta espada de Damocles complica su vida cotidiana hasta en los as-
pectos mas triviales y necesarios, como la imposibilidad de conseguir
una licencia de conducir.



A pesar de las barreras aparentemente intransitables y de los peligros
relacionados con mafias, desiertos y océanos, los migrantes siguen
migrando y emprendiendo recorridos cadticos, con vueltas, bloqueos
y expulsiones que podrian llevarlos -0 no— a su destino. {Qué les
empuja por estos caminos llenos de amenazas? ¢Como construyen
estas representaciones de la ruta y del alla? Sylvie Brédeloup, Aly
Tandian y Régis Minvielle responden a esas preguntas evocando el
deseo en el origen: deseo de aventura en contra de una orden familiar
y comunidad coercitiva; deseo de hacer fortuna y adquirir prestigio
entre los pares, sostenido por imagenes, videos, peliculas, canciones
y la presencia misma de numerosos migrantes en Europa o en Estados
Unidos, pruebas de la realizacion tangible del suefo. Los autores su-
brayan también la connotacién positiva y religiosa del viaje en Senegal,
evocando los vinculos entre el viaje que emprenden los migrantes y
el exilio del profeta Mahoma (la Hégira) o bien de los guias religiosos
senegaleses en el origen de la propagacion de sus cofradias.

Ser migrante sigue siendo una situacion pasajera, una condicién
temporal en la trayectoria de una vida, y no una cualidad intrinseca y
definitiva. Estas personas, provisionalmente en migracion, comparten
con los de su generacion los deseos de descubrir, la capacidad crea-
tiva y una fuerte sociabilidad que les permiten inventar estrategias
para vivir y avanzar en su camino, incluso frente a la opresion y a la
discriminacion, aun cuando esta ruta no es la que habrian deseado.
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MEXICO ENTRE EL SUR Y EL NORTE

DAVID FITZGERALD* Y ARELI PALOMO CONTRERAS?

Los defensores de los migrantes y otros analistas
aseguran que con su politica migratoria, el gobierno
mexicano hace el trabajo sucio para Estados Unidos
(Ee.uu.) al evitar que nacionales de terceros paises
lleguen hasta la frontera norte de México (Bazzaco
etal. 2011). En cambio, los académicos mexicanos
estan muy divididos y son bastante ambiguos en cuan-
to al papel de su pais como Estado de contencion.
Un reporte de 1987 concluia, por ejemplo, que se
sabe muy poco sobre el grado de cooperacién entre
las autoridades mexicanas y estadounidenses para
detener el paso de los centroamericanos por México
(Friedland y Rodriguez y Rodriguez, 1987). Manuel
Angel Castillo, un destacado estudioso de la migracion
centroamericana hacia y en transito por México, ase-
gura que si bien este pais constituye un filtro para los
centroamericanos, “es dificil demostrar la influencia
de la politica de seguridad nacional estadounidense en
el incremento de los mecanismos de control migratorio
en la frontera sur de México.” (Castillo y Toussaint,
2010: 290) La presién estadounidense es un tema
politico muy sensible dada la fuerte oposicién de Méxi-
co a la intervencion histdrica de ee.uu. en su territorio.
Asl, las politicas de colaboracién tienen a menudo un
caracter secreto o casi secreto y son sisteméticamente
negadas por los funcionarios mexicanos.

Las paginas que siguen son un intento de delinear
el estado del conocimiento sobre el papel de México
como Estado de contencién (buffer state) entre

1 Cétedra Theodore E. Gildred en el ramo de las relaciones entre los
Estados Unidos y México. Profesor de sociologia y codirector del
Center for Comparative Immigration Studies de la Universidad de
California en San Diego: dfitzger@ucsd.edu.

2 Estudiante del programa Latin American Studies de la Universidad
de California en San Diego.

EE.UU. Y Centroamérica, con base en los archivos
gubernamentales y académicos asi como informes
de ong. Sin embargo, la historia esta trunca: este
trabajo conecta fragmentos visibles con una larga
historia de acuerdos no revelados entre ambos Es-
tados para controlar la movilidad.

LA FRONTERA VERTICAL

La idea de que México es un Estado de contencién
parece risible si observamos sus fronteras con Gua-
temalay Belice. Estos limites de 1100 kilémetros se
ubican casi totalmente en zonas densamente selvati-
cas. En el punto principal de cruce fronterizo, situado
en Ciudad Hidalgo del lado mexicanoy Tectin Uman en
Guatemala, los lancheros pasan a los migrantes
de un lado al otro del rio Suchiate en lanchas o en
camaras de neumaticos, a plena vista de los agen-
tes que se encuentran en el puente. Entre 2007 y
2010, cerca de 1.9 millones de extranjeros cruzaron
la frontera sur de México, de los cuales 17% eran
centroamericanos con destino a ee.uu. (Rodriguez
et al. 2011). El resto de los cruces tenian relacion
con el comercio regional, migracién laboral, visitas
familiares y turismo. Mantener esta frontera abier-
ta permite disponer de trabajadores y mercancias
a muy bajo costo. El gobierno mexicano proporcio-
na a los guatemaltecos visas regionales para cruzar
la frontera con las cuales pueden permanecer hasta
tres noches en un area de hasta 100 kilémetros de
distancia de la frontera. Cerrar herméticamente la
frontera no es una alternativa realista.

Sin embargo, desde la década de 1980 México
se ha convertido en un territorio mucho mas dificil
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de penetrar para los migrantes, incluso para dece-
nas de miles de solicitantes de asilo y refugiados. La
estrategia gubernamental ha sido la creacién de una
“frontera vertical” que va a todo lo largo del territorio,
por medio del patrullaje en los transportes publicos,
en las rutas que llevan hacia el norte. La linea fron-
teriza en si es irrelevante (Casillas, 2008; Wolf et
al. 2013). Hasta 1981, el gobierno mexicano no
controlaba el pequefio nimero de centroamericanos
que transitaban hacia ee.uu. (Hartigan, 1992) pues
desde su perspectiva, estas personas que pasaban
rapidamente por su territorio no significaban un
problema.

Entre 1981 y 1983, la intensificacion de la guerra
civil en Guatemala propicié un primer flujo impor-
tante de refugiados centroamericanos que huyeron
a México (Jonas y Rodriguez, 2015) la mayoria
con la intencién de permanecer temporalmente en
el estado surefo de Chiapas hasta que disminuyera
la violencia en su pais. Durante el primer semestre
de 1981, el gobierno mexicano deporté a miles de
guatemaltecos, pero en aguel momento no tenia ni la
capacidad para llevar a cabo deportaciones masivas,
ni la de controlar la llegada de nuevos refugiados
(Doyle, 2003).

El fracaso de la politica de deportaciéon masiva
llevd al gobierno mexicano a buscar ayuda del Alto
Comisionado de las Naciones Unidas para los Refu-
giados (AcNUR) para registrar a los refugiados, en su
mayoria guatemaltecos, e instalar los primeros cam-
pamentos en Chiapas. México resistid la presion del
ACNUR para que se adhiriera a la Convencion sobre el
Estatuto del Refugiados de 1951. En 1982, acept6
el principio de Non-refoulement aunque siguié in-
sistiendo en que los guatemaltecos no calificaban
para el asilo ya que eran migrantes econémicos. El
ano siguiente, las autoridades mexicanas evaluaron
la posibilidad de deportar nuevamente a refugiados
guatemaltecos pero fueron disuadidos por el ACNUR.
Asi, de los 200000 guatemaltecos que huyeron a
México en la década de 1980, 46 000 fueron regis-
trados y asistidos por el AcNUR en 92 campamentos y
asentamientos patrullados por agentes armados del
Servicio Mexicano de Migracion (Castillo, 2006).

México entre el Sury el Norte

Los refugiados centroamericanos reconocidos por
el ACNUR recibian documentos de identificacion como
“visitantes fronterizos” que requerian permanecer a
menos de 150 kilémetros de la frontera con Guate-
mala. El gobierno mexicano se comprometié a no
deportar a quienes se encontraban bajo proteccion
del aAcNUR pero mantuvo una politica de negacién del
asilo con excepcién de unos pocos casos (Hartigan,
1992: 721). Para fines de la década de 1980, el
gobierno mexicano restringié las actividades del
ACNUR a los campamentos de refugiados en Chia-
pas y a la Ciudad de México. Los guatemaltecos
que habian llegado después de esa primera ola de
refugiados tuvieron mayores dificultades aln para
recibir proteccion de parte del acnur y muchos fueron
deportados. En 1989, sélo 20% de los guatemalte-
cos ubicados en el sur de México tenian proteccion
del AcNUR, lo que dejaba abandonados a su suerte
a cerca de 100000 (Hartigan, 1992: 725).

Durante los ochenta, el gobierno de Ronald
Reagan asign6 ciento cinco millones de délares
al acNURr y al Comité Internacional de la Cruz Roja
para asistir a refugiados, repatriados y desplazados
internos en la region centro y mesoamericana, con
el fin de mantener a los refugiados lejos de ee.uu.
(Aguayo, 1985: 113-114). Las autoridades esta-
dounidenses aseguraban que los guatemaltecos no
merecian proteccién en este pais ya que podian
llegar a los campamentos de refugiados al sur de
México (Garcia, 2006: 87).

En 1983, México impuso requisitos mas estrictos
para las visas a ciudadanos de paises centroameri-
canos y del Caribe. A los posibles visitantes se les
exigia tramitar visa en los consulados y demostrar
solvencia econémica, dos requisitos que dificilmen-
te podian cumplir los refugiados que huian de las
guerras civiles (Friedland y Rodriguez y Rodriguez,
1987: 24). En 1987, siguiendo el modelo de soli-
citudes de visa de Ee.uu., México requirié pruebas
de solvencia econdémica (Gzesh, 1995: 34).

Numerosos testimonios muestran que las au-
toridades mexicanas intentaron mantener a los
centroamericanos lejos de la frontera con ee.uu. En
ausencia de sistemas de identificacion biométricos,
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las autoridades mexicanas interrogaban a los mi-
grantes sospechosos de ser centroamericanos sobre
el nombre de pueblos en México o los forzaban a
cantar el himno nacional. Para crear un sistema de
control mas riguroso, el gobierno estadounidense
entrend a funcionarios mexicanos en la deteccion
de documentos falsos (Friedman y Rodriguez y
Rodriguez, 1987: 50).

La Secretaria de Gobernacién emiti6 una circular
en 1982 en la que prohibia a los centroamericanos
con visas de turistas viajar a la region fronteriza
del norte de México y ordenaba la detencién de
centroamericanos sospechosos de querer cruzar a
EE.UU. (Aguayo, 1985: 55). Los controles migratorios
se concentraron en el norte del pais, y puestos de
control como el denominado Km28 al sur de Ciudad
Juarez cumplian el propésito de mantener a los
centroamericanos en el sur de México. Si lograban
llegar hasta el norte, seguian bajo vigilancia. El
jefe de servicios migratorios en Tijuana, principal
cruce fronterizo, declaré en abril de 1981 que los
centroamericanos serian detenidos si se demostraba
que “el objetivo principal de su visita a México era
cruzar hacia ee.vu.” (Aguayo, 1985: 56-57).

Las autoridades migratorias mexicanas y es-
tadounidenses colaboraban para procesar a los
centroamericanos que intentaban cruzar la frontera.
Los solicitantes de asilo en Nogales, Arizona, eran
reenviados a México mientras se resolvian sus casos,
y entregados a agentes mexicanos (Friedman y Ro-
driguez y Rodriguez, 1987: 50). Los centroamerica-
nos que intentaban entrar a ee.uu. sin documentos o
que se presentaban falsamente como ciudadanos de
ese pals, eran entregados a la autoridad migratoria
mexicana. El jefe de servicios migratorios en Tijuana
revelo, en febrero 1981, que los centroamericanos
detenidos por la patrulla fronteriza en las inmedia-
ciones de la frontera eran inmediatamente devueltos
a México sin ningln tipo de acuerdo formal que lo
justificara. Un informe de AcNurR comentaba al res-
pecto: “Resulta obvio que existe un acuerdo entre
agentes a ambos lados de |a frontera, que permite
la expulsién masiva de extranjeros no autorizados
de EE.UuU. a México, de donde son deportados a sus
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paises (Friedman y Rodriguez y Rodriguez, 1987:
49)". La deportacién de salvadorefios a Guatemala
protegia al gobierno mexicano de ser denunciado
por violaciones al principio de Non refoulement
(Friedman y Rodriguez y Rodriguez, 1987: 45).

Al principio de 1996, la Conferencia Regional
sobre Migracion, conocida inicialmente como Pro-
ceso de Puebla, discutié sobre la gestion de una
diversidad de flujos migratorios regionales en los
paises centroamericanos, México, Canada y EE.uu.
Al finalizar las reuniones, los gobiernos emitieron
declaraciones sobre la proteccion de los derechos
humanos de los migrantes. Indudablemente, la
consecuencia mas importante de la conferencia
fue la creacién de un grupo de expertos dedicados
a la gestién migratoria que compartiria técnicas de
control de los flujos.

Un freno mas eficaz para los flujos migratorios

La emigracién centroamericana no terminé con los
procesos de paz. Al contrario, después de las gue-
rras civiles los paises de la region se convirtieron
en los mas violentos entre naciones que no estan en
guerra. La generalizacién de pandillas masivas
conformadas inicialmente por deportados de ee.uu.
y la permanente disfuncién econdémica continuaron
provocando la huida de centroamericanos hacia
el norte (Restrepo y Mathema, 2016; Jonas y Ro-
driguez, 2015). Muchos factores propiciaron que
México fortaleciera los controles migratorios hacia
terceros paises: la presién diplomatica directa de
EE.UU., el condicionamiento de un mayor control
hacia la migracién en transito para continuar la
ayuda financiera que resultaba critica para Méxicoy
la subordinacién de la politica migratoria de México
a las condiciones de los mexicanos en EE.uu.

A medida que el control migratorio se volvia
incluso mas agresivo, con el impulso de operativos
como Hold the Line en El Paso (1993) y Gatekeeper
en San Diego (1994), el problema de la migracion
centroamericana en transito cobrd mayor relevancia
para el gobierno mexicano:
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A pesar de que se ha logrado disuadir y contener a un
importante volumen de migrantes en transito irregular,
el blindaje de la frontera norte por parte de ee.uu. ha te-
nido como efecto una permanencia méas prolongada de
un cuantioso nimero de migrantes en las localidades
mexicanas de la franja fronteriza, en condiciones de
inseguridad y precariedad, lo que plantea la imperiosa
necesidad de reforzar el didlogo y la corresponsabili-
dad, tanto con los paises centroamericanos como con
EE.UU., a fin de prevenir y reducir la migracién indocu-
mentada, asi como sus costos (Programa Especial de
Migracién, 2013: 45).

México se quedd asi entre la espada y la pared,
como pais de transito y de emigracion masiva. Los
esfuerzos agresivos de ee.uu. por fortificar la fronte-
ra entre ambos paises generaron condiciones para
que el gobierno mexicano tomara medidas enérgicas
contra la migracién centroamericana. No obstante,
las politicas estadounidenses que afectan negati-
vamente a México podrian impedir la cooperacién
binacional que llevo a este palis a frenar la migra-
cién centroamericana. Un funcionario mexicano
explicaba por ejemplo que “la voluntad politica del
gobierno mexicano para colaborar estrechamente
con eE.uu. podria verse comprometida si el pueblo
mexicano percibe que la frontera de ese pais esta
siendo militarizada.”?

Tras bambalinas, la presién estadounidense sobre
México crecié durante la década de 1990. La Pa-
trulla Fronteriza de los ee.uu. impulsé una estrategia
de amplio alcance que incluia el fortalecimiento de
la vigilancia en la region fronteriza sur de México
para mantener alejados a los denominados “oTms”
(siglas en inglés para designar a los migrantes
no-mexicanos) o al menos contenerlos en México
(U.S. Border Patrol, 1994: 12). EI gobierno mexi-
cano parece haber colaborado con las autoridades

3 “Common enemy, common struggle: Progress in U.S.-Mexican
efforts to defeat organized crime and drug trafficking. A report
to the members of the Committee on Foreign Relations, United
States Senate, One Hundred Eleventh Congress, second session,
May 18, 2010."” p.8.
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estadounidenses en el control migratorio como una
condicién para recibir una ayuda financiera que
resultaba critica. Asi, en enero de 1995, el gobier-
no de Clinton propuso un préstamo de 40 mil millo-
nes de ddlares en garantias crediticias para México
con el fin de evitar el colapso del peso. La justifi-
cacién del rescate incluia la construccion de “una
frontera segura entre México y ee.uu.” y la meta de
evitar “un incremento del flujo de inmigrantes ilega-
les a través de nuestras fronteras.”* El 15 de febrero
1995, la Comisién Binacional México- ee.uu. emitié
un informe en el que ambos paises acordaban coo-
perar en asuntos migratorios, incluyendo politicas
hacia migrantes de terceros paises. La delegacién
mexicana confirmé que habia formado una Unidad
de Vigilancia Especial cuyo propdsito era ejecutar
las leyes migratorias a lo largo de su frontera sur, y
gue habia aceptado “el entrenamiento de parte de
agentes del Servicio de Inmigracién y Nacionalidad
(INs por sus siglas en inglés) al personal del Instituto
Nacional de Migracion (inm).5 Independientemente
de que para el rescate financiero se impusiera como
condicion el refuerzo del control fronterizo sobre la
migracion en transito, es indudable que México se
esforzd en fortalecer la vigilancia y el control en su
frontera sur al tiempo que se producia su integra-
cion econdmica al Tratado de Libre Comercio de
América del Norte (TLcan), que entré en vigor en
enero de 1994.

El presidente Vicente Fox (2000-2006) intent6
alcanzar un acuerdo migratorio integral y bilateral
con ee.uu. Mientras que el gobierno estadounidense
ampliaria un programa temporal para trabajadores
mexicanos y darfa paso a un programa de legali-
zaciéon de migrantes indocumentados, el gobierno

4 Presidential Certification Regarding the Provision of Documents to
the House of Representatives Under the Mexican Debt Disclosure
Act of 1995. Jun 28, 1996.

5 Working Group on Migration and Consular Affairs of the Mex-
ico-United States Binational Commission, Joint Communiqué,
Zacatecas, 13-14 de febrero de 2005. http://www.migracionin-
ternacional.com/docum/index.html|?buttonbot=gtfeb95i.html.
Consultado el 20 de abril de 2016.
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mexicano restringiria la migracién indocumentada de
México y controlaria el transito de centroamericanos
(Zolberg, 2006). Fox anunci6 asi: “Queremos poner
freno al problema creciente de la migracion centro-
americana de paso a Ee.uu. (Casillas, 2002: 208)".
El gobierno envi6 a centenares de nuevos agentes
y personal militar a puntos de control a lo largo de
las carreteras que conducian desde la frontera con
Guatemala hacia el norte. El objetivo fue establecer
“cinturones de control”.® Entre 2001 y 2003, el INm
lanz6 el Plan Sur con un costo de 11 millones de
délares. El gobierno estadounidense proporcioné el
equipo para patrullar los rios en esa regién (Grayson,
2002: 5).

El Plan Sur fue desmantelado porque no logré
disefar una estrategia integral de gestion migratoria.

En 2001, en un esfuerzo por gestionar un nimero
creciente de deportaciones, México y Guatemala co-
laboraron en la deportacién de ciudadanos de otros
paises. En lugar de dejar a los salvadorefos en la
frontera guatemalteca con México, las autoridades de
esos dos paises los llevaban custodiados en autobu-
ses a la frontera de El Salvador con Guatemala. Mé-
xico también realizé deportaciones a Guatemala, pa-
gadas por ee.uu., de migrantes extra-regionales, sin
qgue mediara ninglin marco legal bilateral (Kuhner,
2002: 61). El incidente mejor documentado y mas
conocido involucré la detencién de un grupo de
ciudadanos de la India durante mas de seis meses,
uno de los cuales, Kanu Patel, se ahorcd.”

6 El primer cinturén iba de Chiapas a Tabasco. El segundo cruzaba
el Istmo de Tehuantepec, donde el territorio mexicano se estrecha
a 120 millas, entre el Golfo de México y el Océano Pacifico (Flynn
2002).

7 Los ciudadanos indios fueron liberados a raiz de una demanda con-
tra el gobierno guatemalteco por mantener estandares inadecua-
dos en las instalaciones de detencion. El gobierno guatemalteco
apeld después exitosamente al Departamento de Estado de ee.uu.
para que financiara los costos de alojar a migrantes extra-regional
y enviarlos en vuelos a sus paises de origen (Flynn, 2002: 35).
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La segunda generacion de securitizacion

El disefio de la politica migratoria en México siempre
tuvo cierta perspectiva securitaria, pero alcanzé
su apogeo después de los ataques terroristas del
11 de septiembre de 2001. En ese momento, el
Secretario de Relaciones Exteriores, Luis Ernesto
Derbez, declaré publicamente que la lucha contra
el terrorismo se habia vuelto la prioridad principal
en la relacién bilateral.® El presidente Vicente Fox
promovio un “perimetro de seguridad de Norteamé-
rica” para confrontar una amenaza comun (Castillo
y Toussaint, 2010). En marzo 2003, durante la
guerra de ee.uu. contra lrak, el gobierno mexicano
devel6 el Plan Sentinela, mediante el cual desplegd
18,000 soldados en las rutas de transportes y en
la frontera sur, con la finalidad explicita de evitar
cualquier ataque contra ee.uu. 0 sus intereses en
México.® En marzo de 2005, los gobiernos de
EE.UU., Canadéd y México lanzaron la Alianza para
la Seguridad y la Prosperidad de América del Norte
(Villarreal y Lake, 2009).

En 2005, el inm se incorpor6 al Consejo Nacio-
nal de Seguridad. La securitizacion significo una
reduccion del acceso a informacién publica sobre
las actividades del instituto y un acceso restringido
a los centros de detencién de migrantes (Wolf et al.,
2013:110-111). La Marina mexicana se hizo cargo
de la seguridad fronteriza en la frontera sur (Isacson
etal., 2014). A nivel regional, en 2002 funcionarios
mexicanos, guatemaltecos, belicefios, salvadorefos
y hondurefios empezaron a reunirse regularmente
en el Grupo de Alto Nivel de Seguridad Fronteriza
(Gansef).1° Los objetivos del Proceso de Puebla

8 Comentarios de Luis Ernesto Derbez al Centro de Estudios Es-
tratégicos e Internacionales, 7 de mayo de 2003. Disponible en:
http://www.revistainterforum.com/espanol/articulos/061803soc_
relaciones-us-mx.html. [Consultado el 25 de junio de 2018].

9 Cabezas, Alberto, 2003, “México activa ‘Plan Centinela’ con
medidas preventivas por guerra.” ere. Disponible en: http://wvw.
nacion.com/In_ee/2003/marzo/18/ultima-lal9.html. Consultado
el 21 de abril 2016.

10 Las discusiones giraron en torno al trafico de personas, armas y
drogas a través de las fronteras (Alba y Castillo, 2012: 12).
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también se orientaron hacia una combinacién de
seguridad y migracion.

Documentos oficiales estadounidenses ilustran
el deslizamiento de la politica antiterrorista hacia el
control de la migracion indocumentada. Por ejemplo,
en 2004 el Informe del Departamento de Estado
sobre el Terrorismo instaba a México a poner en
marcha no sélo operativos de seguridad claramente
relacionados con una estrategia anti-terrorista, como
la vigilancia de la infraestructura, sino también
acciones contra la migracién indocumentada.!!

Al asumir la presidencia Felipe Calderon (2006),
el creciente control de la frontera sur de México
siguié siendo una prioridad en la agenda diploma-
tica binacional. En octubre de 2007, se anunci6 la
puesta en marcha de la Iniciativa Mérida, un plan de
ayuda financiera y asistencia técnica del gobierno
de ee.uu dirigido principalmente hacia México pero
también a Centroamérica, que incluiria méas adelante
Replblica Dominicana y Haiti (Seelke y Finklea,
2016: 6). La Iniciativa Mérida se presenté como un
esfuerzo para combatir el crimen organizado; uno
de sus pilares era la creacién de una “Frontera del
Siglo xx”. El plan fronterizo pretendia explicitamente
impedir que los flujos indeseados de personas o de
bienes alcanzaran la frontera estadounidense. Como
lo explicd Roberta S. Jacobson, del Departamento
de Estado, “en algunos casos el enfoque de segu-
ridad mas efectivo es redistribuir los recursos para
controlar legalmente los flujos de personas y de
bienes antes de que se acerquen a nuestra frontera,
o incluso antes de que alcancen Norteamérica.”!?

11 “En 2004, el gobierno mexicano intensificd los esfuerzos para
detener el flujo de migrantes ilegales a México, muchos de los
cuales pretenden llegar a ee.uu. En octubre y noviembre, im-
pulsé un amplio operativo contra las pandillas y los traficantes
de personas a lo largo de la frontera sur, que llevd a cientos de
detenciones.” U.S. Department of State Office of the Coordinator
for Counterterrorism. Country Reports on Terrorism 2004. Abril
de 2005.

12 Testimony of Roberta S. Jacobson, Deputy Assistant Secretary,
Bureau of Western Hemisphere Affairs, before the Western Hemi-
sphere Subcommittee and the Homeland Security Border, Maritime,
and Global Counterterrorism Subcommittee of the U.S. House of
Representatives Committee on Foreign Affairs. May 27, 2010.
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Entre los anos fiscales 2008 y 2015, el Congreso de
EE.UU. adjudicé cerca de $2.5 miles de millones
de dodlares a México a través de la Iniciativa Mé-
rida, de los cuales se ejercieron mas de $1.5 mi-
les de millones (Seelke y Finklea, 2016: 6). El
Acta de Adjudicacién Consolidada de 2016 incluia
$139 millones de délares de la Iniciativa Mérida
destinados a proyectos como la modernizacion de la
infraestructura mexicana en sus fronteras norte y sur.
El financiamiento de diversas partes de la iniciativa
resulta muy dificil de rastrear de manera detallada a
través del tiempo pero es indudable que incremento
significativamente la capacidad de control fronterizo
por parte del gobierno mexicano.

Inicialmente, la Iniciativa Mérida incluyd mas
de $91 millones de dolares para el inm, destinados
a mejorar y expandir los sistemas electronicos de
registro de entradas, salidas, repatriaciones, permi-
sos de residencia, naturalizaciones, y otros tramites
migratorios tales como permisos temporales de
trabajo para migrantes guatemaltecos limitados
a empleos en Chiapas (Anguiano y Trejo, 2007).
El nuevo sistema incluyé una red de informacion
que ligaba la verificacién del estatus migratorio a
los puntos de control migratorio en las fronteras y
al interior del territorio. Los lectores de pasaportes
y huellas digitales que permiten la verificacién del
estatus migratorio fueron mejorados para incluir
datos biométricos con el objetivo final de “rastrear a
todas las personas que entraran o salieran de México
por via aérea, terrestre o maritima”. Estos datos se
integrarian después a un sistema que “permitiria
compartir la informacién apropiada” con el Depar-
tamento de Seguridad Nacional de ee.uu. (pHs), ¥y
con otras agencias de Centroamérica.!®* En 2016,
el Departamento de Estado solicité al Congreso
$3 millones de doélares adicionales para desarro-

13 Algunas de estas agencias eran la Oficina Federal de Investigacio-
nes (re1), Oficina de Lucha contra las Drogas (pea), el U.S. Marshal
Service; Oficina para el Alcohol, Tabaco, Armas y Explosivos.
Administration’s FY2008 supplemental budget request and FY
2009 budget request. Disponible en: https://mexicoinstitute.files.
wordpress.com/2012/08/merida-initiative-part1.pdf.
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llar un sistema biométrico estandar con el fin de
compartir datos entre las agencias de seguridad
estadounidenses y mexicanas.!4

Si bien el propésito principal del financiamiento
en la frontera era la seguridad, la Iniciativa Mérida in-
cluyo equipo de comunicacién y suministros médicos
que pudieran ser Utiles tanto para operativos de res-
cate como para el control.!> El Departamento de
Defensa estadounidense proporcion6 otra ayuda al
patrullaje militar de la frontera, no contemplada por
la Iniciativa Mérida (Seekle y Finklea, 2016: 23).
A través de la Agencia Estadounidense para el De-
sarrollo Internacional (usaip), entre agosto de 2009
y marzo de 2010, el gobierno de ese pais capacito
en ocho éareas diferentes —incluida la trata de per-
sonas— a mas de 10 mil funcionarios mexicanos; y
entre septiembre de 2009 y marzo de 2010, hizo lo
mismo para 200 jueces y agentes ministeriales (Ao,
2010: 8-9). En septiembre de 2012, el Secretario
Adjunto para Politica del bHs, Alan Bersin, anuncié
asi que “la frontera guatemalteca con Chiapas es
ahora nuestra frontera sur.” (HrI, 2015: 13)

En julio de 2014, el presidente Enrique Pefa
Nieto anuncio el inicio del Programa Frontera Sur.
El programa se planteaba instalar tres cinturones de
seguridad en el sur de México hasta a 160 km
de la frontera. Aunque los agentes del INm no tienen
autorizacién de portar armas, bajo el Programa
Frontera Sur trabajaban directamente con el ejército
y la policia federal para llevar a cabo operativos de
control en las rutas migratorias (Seelke y Finklea,
2016: 15-16). En septiembre de ese afio, mas de
100 agentes de la gendarmeria nacional y 400
policias federales fueron desplegados en el sur para
garantizar la seguridad fronteriza (Hri, 2015: 17).
Se cred una nueva agencia gubernamental denomi-
nada Coordinacién para la Atencién Integral de la

14 Congressional budget justification. Foreign Operations FY 2016,
p. 436.

15 “To assist Mexican immigration authorities in rescue operations
along Mexico’s southern border”. Administration's FY2008
supplemental budget request and FY 2009 budget request. https://
mexicoinstitute.files.wordpress.com/2012/08/merida-initiative-
partl.pdf.
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Migracién en la Frontera Sur, con un presupuesto
de 102 millones de pesos (Meyer et al., 2014).

La concentracion del control en las carreteras
habia propiciado hasta entonces que los migrantes
usaran el tren de carga. Entre 2009 y 2012, uno
de cada cinco centroamericanos deportados por
EE.UU. sefalaba haber tomado este medio en algln
tramo de la ruta (EI Colef, 2014). El tren conocido
como La Bestia o como “el tren de la muerte” era un
importante medio de transporte para los migrantes.
En 2014, Ferrocarriles Chiapas-Mayab anunci6 que
impediria el uso del tren de parte de los migrantes
modernizando 100 km de vias férreas para que los
trenes pudieran incrementar su velocidad de 15 a
50 km por hora y volver asi mas dificil su abordaje
(Dominguez e Iniguez Ramos, 2016: 232). Los
agentes del INv llevaron a cabo 150 redadas en el
tren durante 2014. Estos esfuerzos de control impli-
caron que los migrantes regresaran a las carreteras,
donde también se instalaron miltiples puntos de
control.

El Departamento de Estado de ee.uu. financié con
75 millones de ddlares el Programa Frontera Sur
(Seelke y Finklea, 2016: 16). Agentes del pHs tienen
su cuartel en la Embajada de ee.uu. en la Ciudad de
México, de donde coordinan los operativos de ayuda
para la frontera mexico-estadounidense, entrenan
a los agentes mexicanos, realizan labor de inteligen-
cia y asesoria al cuerpo diplomético de ee.uu.1®

La cooperacién entre las autoridades mexicanas y
estadounidenses se ha vuelto cada vez més abierta
en la era del TLcan y después de los ataques del 11 de
septiembre de 2001. Durante la visita del presidente
Pena Nieto a Washington, en enero de 2015, el pre-
sidente Barak Obama lo felicitdé por tomar medidas
para reducir el transito de los centroamericanos.
“En parte gracias a los grandes esfuerzos de México,

16 Testimony of Allen Gina, Acting Assistant Commissioner, Office
of Intelligence and Operations Coordination, u.s. Customs and
Border Protection before House Homeland Security Committee:
Subcommittee on Border, Maritime, and Global Counterterro-
rism and the House Foreign Affairs Committee Subcommittee on
Western Hemisphere, 27 de mayo de 2010.
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en particular en su frontera sur, hemos visto cémo
han disminuido las llegadas de migrantes a ee.uu.
a niveles mucho mas manejables”, dijo Obama
ante la prensa.!” La voluntad de los funcionarios
estadounidenses en discutir mas abiertamente el
papel de contencion migratoria de parte de México
demuestra que el gobierno mexicano considera cada
vez mas que el control del transito responde a sus
intereses nacionales tanto como a los de Ee.uu.

DETENCIONES Y DEPORTACIONES

Las detenciones y deportaciones constituyen —junto
con las politicas de visado- la forma principal de
colaboracion del gobierno mexicano en el freno de la
migracién hacia el norte (Sin Fronteras, 2009: 26).
Los migrantes sospechosos de ser indocumentados
son arrestados; en las estadisticas del gobierno, son
registrados como “alojados” o “presentados” (Wolf
et al., 2013: 277), eufemismos para designar las
detenciones. Las investigaciones sobre el trato a
migrantes detenidos, realizadas por organizaciones
de derechos humanos, muestran que a pesar de que
la migracion indocumentada fue despenalizada en
2008, las condiciones de detencion son similares a
las de las prisiones (Bazzaco et al., 2011: 77). El
nimero de centros de detencién del INnm aument6 de
22 ab50entre 2000y 2011 (Albay Castillo, 2012).

Segln la ley, cuando los migrantes estan en un
centro de detencién deben ser informados por escrito
de su derecho a solicitar el estatus de refugiado.'®
En una encuesta realizada por Insyde con migrantes
en 11 centros de detencidn, a la pregunta si habfan
recibido informacion sobre su derecho a solicitar
asilo o refugio, s6lo 39% contesté afirmativamente.
Habfa una variacion considerable entre los centros

17 White House, Office of the Press Secretary, “Remarks by President
Obama and President Pefia Nieto after Bilateral Meeting”. Boletin
de Prensa, 6 de enero de 2015.

18 Art. 16. Acuerdo por el que se emiten las normas para el funcio-
namiento de las estaciones migratorias del Instituto Nacional de
Migracion, Diario Oficial, 7 de octubre de 2009.
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de detencién: 57% de los detenidos en Tapachula
dijo haber recibido esa informacion, comparado con
s6lo 14% en Acayucan (Wolf et al., 2013: 333).%°
Un estudio de I(dh)eas de 2010 en el centro de
Tapachula encontré que 94% de los migrantes
detenidos no habian sido informados por escrito y
88% no habian recibido ningln tipo de informacién
sobre el refugio (Bazzaco et al., 2011: 159-160).

El gobierno mexicano ha llevado a cabo mas
de 3 millones de deportaciones desde 1989 (Ver
grafica 1).

La gran mayoria de los deportados son originarios
del Tridngulo Norte de Centroamérica. La gréafica 2
muestra el nimero de deportados de esos tres
paises entre 2001 y 2015. Para llevar a cabo las
deportaciones, el gobierno mexicano ha firmado
memoranda de entendimiento con los gobiernos
centroamericanos muy similares a las que tiene con
el gobierno estadounidense (Ruiz, 2006: Wolfet al.,
2013: 358-360). Los documentos del iINnv celebran,
con fotografias de sonrientes deportados transpor-
tados en los autobuses, el “trato mas humano de
los migrantes en transito irregular” gracias a estos
acuerdos.?°

La mayoria de los centroamericanos deportados
por México tenian la intencién de llegar a ee.uu. Por
ejemplo, en 2009, 73 por ciento de los deportados
por México sefalaron que tenian intencion de llegar
hasta ee.uu. En 2010y 2011, ese porcentaje des-
cendi6 ligeramente a 68% y 60% respectivamente
(El Colef, 2014). EI iNnm estima que entre 1995 y
2010 las autoridades mexicanas han detenido a
entre 50y 55% de los migrantes con destino a ee.uu.
Asimismo considera que de 25 a 30% de los migran-
tes fueron detenidos por las autoridades migratorias
estadounidenses y entre 15y 20% lograron cruzar
exitosamente la frontera sur de ese pais (Rodriguez

19 No es clara la metodologia ni el nimero de detenidos que fueron
entrevistados.

20 http://colef.net/colefflacso/wp-content/uploads/2011/08/SBS-
Guatemala_Acciones-del-INM_Junio-2011.ppt. Consultado el
20 de abril de 2016.
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Grafica 1. Deportaciones anuales de parte de México, 1970-2015.
Fuente: Segob, Boletines Estadisticos Estadisticos 2001-2015; Casillas 2008: 159.
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Grafica 2. Deportaciones de migrantes originarios del Triangulo Norte, 2001-2015.
Fuente: Segob, Boletines estadisticos 2001-2015.
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Grafica 3. Deportaciones de migrantes del Triangulo Norte desde México y desde ee.uu. 1990-2015.
Fuente: Segob, Boletines Estadisticos 2001-2015; Casillas 2008: 159; ins and pHs Yearbooks and Enforcement

Reports, 1992-2016.

etal., 2011: 2). La Gréfica 3 muestra que México
deporta a mas centroamericanos que EE.UU.

Por primera vez en 2014, la mayoria de los arres-
tos llevados a cabo por la Patrulla Fronteriza no eran
de migrantes mexicanos sino centroamericanos.?! En
2015, la agencia de Aduanas y Proteccién Fronteri-
za (cBP por sus siglas en inglés) detuvo a 134572
centroamericanos de Guatemala, El Salvador y
Honduras, y a 188122 mexicanos.??

La mayoria de los centroamericanos detenidos
en México son deportados. La gréfica 4 muestra
cémo el nimero de deportaciones desde México
de nacionales del Triangulo Norte es casi similar al
nimero de detenciones.

21 http://www.pewresearch.org/fact-tank/2014/12/30/u-s-border-
apprehensions-of-mexicans-fall-to-historic-lows/
22 https://www.dhs.gov/publication/cbp-fy15-border-security-report

Las detenciones y deportaciones de menores
centroamericanos no acompanados se ha convertido
en un asunto politico de mayor envergadura desde
2014. Dada la situaciéon de violencia endémica y
pobreza en el Triangulo Norte y las extensas redes
familiares en Ee.uu. es muy probable que continte
la gran movilidad de migrantes de esa regi6n por
México y que el gobierno mexicano siga intentando
frenar esta migracién.

UN PERIMETRO CONTINENTAL

Desde 1990, el gobierno estadounidense ha in-
tentado instaurar un perimetro continental que
mantenga a los extranjeros indeseados lejos incluso
de las fronteras mexicanas, o que los expulse del
hemisferio. La politica de visas, la revisién de los
pasajeros que llegan por vuelos, las interdicciones


http://www.pewresearch.org/fact-tank/2014/12/30/u-s-border-apprehensions-of-mexicans-fall-to-historic-lows/
http://www.pewresearch.org/fact-tank/2014/12/30/u-s-border-apprehensions-of-mexicans-fall-to-historic-lows/
https://www.dhs.gov/publication/cbp-fy15-border-security-report

Noviembre 2018

CUADERNOS -« Rutas y pausas de los recorridos migratorios Africa-América *+ Nimero 03
180 000
160 000
140 000 /
120 000 /

100 000 x
80 000

60 000

40 000

20 000

0

2007 2008 2009 2010

e=sss Deportaciones

2011 2012 2013 2014 2015

Detenciones

Grafica 4. Detenciones y deportaciones de guatemaltecos, salvadorefos y hondurefos desde

México, 2007-2015.

Fuente: Segob, Boletines estadisticos, 2007-2015.

maritimas, el financiamiento de las deportaciones
y el desmantelamiento de las redes de trafico de
personas son cinco de las técnicas utilizadas para
establecer este “perimetro continental”.?

Una lista de cerca de cuarenta “nacionalidades
con restricciones migratorias”, en su mayoria del
Medio Oriente, Africa y Asia, enfrentan cada vez
mayores obstaculos en la obtencién de visas para
México. Sin importar las intenciones de estas poli-
ticas, los efectos son dificultar a los solicitantes de
asilo alcanzar el hemisferio occidental.

En presentacién ante el Congreso, el Departamen-
to de Estado felicit6 discretamente a México por su
cooperacion:

23 Written Testimony of Alan D. Bersin, Assistant Secretary for Inter-
national Affairs and Chief Diplomatic Officer Office of Policy U.S.
Department Of Homeland Security Before The House Committee
On Foreign Affairs Subcommittee on the Western Hemisphere on
“Potential Terrorist Threats: Border Security Challenges In Latin
America And The Caribbean”. 22 de marzo de 2016.

Hemos visto cémo, bajo el gobierno del presidente Fox,
México ha tomado pasos significativos para cumplir
con su obligacién de controlar los flujos de personas a
través de sus fronteras. Ha establecido nuevos puntos
de control para detectar a ciudadanos de otros paises
y un sistema maés estricto para las visas; por ejemplo,
requeriere visas a personas de ciertas nacionalidades,
sospechosas de utilizar México como lugar de paso o
punto de entrada a ee.uu.?*

El sistema mexicano de visas estd tan vinculado
al de ee.uu. que desde el 1 de mayo de 2010, los
extranjeros con visa para entrar a este pais pueden
también ingresar a México.?® El gobierno mexicano
comparte informacion con el estadounidense sobre

24 Testimony of Ms. Elizabeth A. Whitaker, Deputy Assistant
Secretary for Mexico, Canada, and Public Diplomacy, Bureau
of Western Hemisphere Affairs, U.S. Department of State. U.S.-
Mexico Relations Hearing before the Subcommittee on the Western
Hemisphere of the Committee on International Relations, House
of Representatives. 26 de abril de 2006.

25 http://colef.net/colefflacso/wp-content/uploads/2011/08/
SBS-Guatemala_Acciones-del-INM_Junio-2011.ppt.
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los pasajeros que llegan por aire desde fuera de Nor-
teamérica, como parte de un Sistema Avanzado de
Informacion sobre Pasajeros. La cooperacion incluye
protocolos de seguridad, tales como compartir listas
de alertas y sistemas comunes de verificacién para
los denominados “extranjeros de paises de especial
interés”.?® Estos paises son predominantemente
musulmanes, con excepcion de Corea del Norte.
Para ello, el Comando Norte del ejército estadou-
nidense, el Departamento de Estado y el pHs han
creado un Programa para Uso Compartido de Datos
Biométricos con México. El gobierno estadouni-
dense es totalmente consciente de que la red para
atrapar a terroristas provoca también “la exclusion
de personas que huyen de sus paises porgue son
perseguidos.”?’

Las autoridades estadounidenses tienen una
larga historia de lucha contra las organizaciones
traficantes de migrantes y de solicitantes de asilo
en transito por México. La “Operacién Coyote” fue
impulsada explicitamente con el fin de evitar la lle-
gada de nifas y ninos centroamericanos a la frontera
estadounidense. De acuerdo con el funcionario del
pHs, Lev J. Kubiak, “La operacion buscaba detener
el flujo de migrantes centroamericanos ilegales, in-
cluyendo a menores no acompafados”. El gobierno
estadounidense se atribuyé plblicamente el mérito
de haber brindado entrenamiento, equipo y asisten-
cia técnica a las agencias de seguridad de México,
Guatemala y El Salvador en el Operativo Lucero, que
llevo al arresto de 36 traficantes acusados de llevar
a centenares de personas a los Ee.uu.?®

26 Testimony of Michael Fisher, Chief United States Border Patrol U.S.
Customs and Border Protection, DHS, before House Homeland
Security Committee Subcommittee on Border, Maritime, and
Global Counterterrorism. 22 de julio de 2010.

27 Written Testimony of Alan D. Bersin, Assistant Secretary for In-
ternational Affairs, DHS, before the House Committee on Foreign
Affairs Subcommittee on the Western Hemisphere on “Potential
Terrorist Threats: Border Security Challenges In Latin America
And The Caribbean”. 22 de marzo de 2016.

28 Testimony of Deputy Assistant Secretary of State Juan Gonzélez
Before the House Foreign Affairs Subcommittee on the Western
Hemisphere. 22 de marzo de 2016.

México entre el Sury el Norte

La Guardia Costera opera a cientos de kilémetros
de las costas estadounidenses en aguas internacio-
nales, cerca de las costas mexicanas, empujado asf
la frontera. En 2000, las autoridades descubrieron
una ruta por la cual migrantes chinos desembarca-
ban en la costa del Pacifico, en Guatemala, y eran
transportados después en trailers en un viaje de
40 horas a través de México.2° En febrero 2002, el
buque de la guardia costera Boutwell, interceptd
el barco de pesca Popeye en aguas internacionales,
cerca de la costa Chiapaneca, con 201 ecuatoria-
nos a bordo que al parecer se dirigian a Ee.uu. sin
autorizacion. Los ecuatorianos fueron entregados a
la marina mexicana y deportados a Ecuador (Casi-
llas, 2002).

El gobierno mexicano niega aceptar fondos de
EE.UU. para pagar los centros de detencién y las
deportaciones desde México, si bien ha llevado a
cabo durante décadas politicas de contencion de
flujos dirigidos a ee.uu. En 1990, durante una discu-
si6n del grupo de trabajo de la Comisién Binacional,
el subsecretario mexicano de gobernacién pidio al
comisionado del Ins financiar los esfuerzos de Mé-
xico para detener a migrantes de terceros paises,
a tratantes y traficantes que usaban México como
territorio de transito. EI Congreso redireccion6 enton-
ces 350000 délares del presupuesto de detencion y
deportacion al rubro “Proyecto 057" para, a partir de
abril de 1991, pagar las deportaciones de terceros
paises desde México. En enero de 1994, la senadora
Barbara Mikulski (demdcrata de Maryland) pregunté
cémo habia usado esos fondos el Servicio Mexicano
de Migracion. De acuerdo al Departamento de
Estado, “No ayudamos a la repatriacion de ciuda-
danos de paises que son susceptibles de expulsar
a refugiados. En consecuencia, no ayudamos al
gobierno mexicano a repatriar a los centroameri-
canos.” Los fondos fueron utilizados para repatriar
a nacionales chinos, brasilenos, dominicanos, ecua-

29 Federal Research Division 2003. https://archive.org/stream/
MexicoFOIA/Organized%20Crime%20and%20Terrorist%20
Activity%20in%20Mexico, %201999-2002_djvu.txt.
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torianos, indios y peruanos, supuestamente después
de que fueran entrevistados por el AcNur en México
(Gzesh, 1995: 35).

Aunque las autoridades mexicanas arrestan fre-
cuentemente a migrantes extra-hemisféricos en el
sur de México, muchos no pueden ser deportados
porque sus representaciones consulares no se coor-
dinan con las autoridades mexicanas o no reconocen
a los migrantes como sus nacionales. Las gréaficas 5
y 6 muestran que la mayoria de los africanos y asia-
ticos son liberados para continuar hacia la frontera
estadounidense.

CONCLUSIONES
La funcién de México como pais de contencién varia

considerablemente segln los paises de origen de los
migrantes. Para los centroamericanos, actia como
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una espesa barrera: desde la década de 1990, el
control de los migrantes en transito esta ligado a
los esfuerzos por mejorar las relaciones con EE.uu.,
transformando la frontera sur de México en el limite
de un perimetro del TLcan. En efecto, los crecientes
vinculos econdémicos han implicado el aumento del
control fronterizo con Centroamérica.

Por otra parte, la militarizacion de la frontera sur
de México se ve limitada por intereses manifiestos
en el discurso publico de las autoridades: dado que
este pais no militariza sus fronteras y tiene una ley
de migracién tan generosa, £t.uu. deberia seguir su
ejemplo en relacion a los migrantes mexicanos. En
privado, los funcionarios mexicanos aseguran a sus
contrapartes estadounidenses que toman medidas
enérgicas contra la migracion. Asi, la estrategia no
es totalmente coherente: esas medidas enérgicas
no son compatibles con la narrativa de proteccién
de los derechos humanos, porque los abusos en
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Grafica 5. Detenciones y deportaciones de africanos por México, 2007-2015.

Fuente: Segob, Boletines estadisticos 2007-2015.
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Grafica 6. Detenciones y deportaciones de asiaticos por México, 2007-2015.
Fuente: Segob, Boletines estadisticos, 2007-2015.

las practicas son muy evidentes y ampliamente
informados por la sélida red de organizaciones no
gubernamentales de derechos humanos en México.
Dado que la principal audiencia del gobierno mexi-
cano es externa, carece de incentivos para impulsar
una respuesta mas humanitaria.

El papel de contencion de los “extra-continen-
tales” es menos evidente. Una medida de menor
relevancia es el control a distancia de pasajeros
gue llegan en vuelos a México. El gobierno de este
pais estd extremadamente interesado en evitar que
personas provenientes de México realicen ataques
terroristas en ee.uu. ya que los politicos estadouni-
denses utilizarian sin ninguna duda estos ataques
como un argumento para escalar la militarizacion de
la frontera. Asi, la politica de visas y los controles
de seguridad son el mayor freno para los migrantes
extracontinentales, al menos mientras este flujo siga
siendo reducido.
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LA CONSTRUCCION DE LA POLITICA MIGRATORIA EN NIGER: LOS
ENFOQUES DE SEGURIDAD Y DE ASISTENCIA HUMANITARIA AL
SERVICIO DEL CIERRE DE UN CORREDOR MIGRATORIO

FLORENCE BOYER'Y HAROUNA MOUNKAILA?

Debido a su situacion geogréfica, Niger ocupa una
posicion clave que hace de este pais un enlace
entre el Africa subsahariana y el Africa del Norte;
desempefia asi un importante papel, que comparte
con el conjunto de los Estados sahelo-saharianos
en los intercambios entre el Magreb y el Africa
Occidental. Esta situacién original ha convertido a
Niger, desde hace unos treinta a cuarenta afios, en
un pais de transito para los africanos del oeste que
emprenden una migracién internacional hacia el
Magreb e incluso, para algunos de ellos, hacia
Europa (Brachet, 2009). Esta situacion migratoria,
como espacio de transito entre el Africa Occiden-
tal y el Africa mediterranea, ha contribuido desde
hace algunos afios a colocar al pais en el foco de
la atenciéon. De ahi que Niger ocupe un lugar im-
portante en los debates acerca de las migraciones
internacionales, en particular para la Unién Europea
(Migreurop, 2017).

Sin embargo, Niger no puede reducirse a un sim-
ple corredor migratorio, como lo sugieren los dis-
cursos politicos o mediaticos; Niger es ante todo un
espacio de movilidad cuyos origenes se arraigan en
la historia del pais y del espacio sahelo-sahariano.
Las migraciones estacionales de los nigerinos hacia
las grandes capitales del Golfo de Guinea y los es-
pacios urbanos de Argelia y Libia, poseen caracter
historico (Rouch, 1956); son decisivas para la
economia de las areas de partida de los migrantes
y contribuyen asi al equilibrio de los sistemas de
produccion sahelianos (Boyer, Mounkaila, 2010).

1 IRp-URMIS; asociada al GERMES.
2 UAM-GERMES.

Estos movimientos migratorios nigerinos sur-sur no
pueden compararse con el movimiento migratorio
hacia el norte y hacia Europa.

Asi, a escala de los sistemas migratorios sahelia-
nos, Niger se presenta ante todo como un pais de
emigracion y de transito, y de manera muy marginal
como un pais de inmigracién:3 en los tres casos, la
mayoria de los intercambios migratorios se reali-
za con los demas paises del Africa Occidental. En
esta perspectiva, el Africa Occidental es a la vez el
primer destino de los migrantes nigerinos y la princi-
pal regién de origen de los migrantes internacionales
que residen en Niger y/o transitan por este pais.

Lo mismo que para el Africa Occidental, las mi-
graciones nigerinas hacia el Magreb son antiguas: se
remontan a los afos cincuenta; se intensificaron en
los afios 1970y 1980, en relacién con los ciclos de
sequia que golpearon duramente a los rebafos de los
pastores sahelianos y con el crecimiento econdémico
y la demanda de mano de obra que experimentaron
Libia y Argelia debido a la explotacion petrolera.

A partir de los afios de 1990 se afirmo6 y se
amplio el papel atribuido a Niger como espacio de
transito para los nacionales de otros paises del Africa
Occidental que emigran hacia Libia, e incluso hacia
Europa. Esta expansion se inscribe en un contexto
de declive de los principales polos de atraccion de
los sistemas migratorios del Africa Occidental:
Costa de Marfil, Nigeria, Ghana y Senegal, que se

3 En el plano de la emigracién internacional, de acuerdo con los
resultados de la ENAMI-2011, el nimero de nigerinos que habian
emigrado era de unos 583 066 individuos, es decir, el 3.84 de la
poblacién total; el 70% de estos emigrantes tenian como destino
distintos paises del Africa Occidental (ins, 2013).
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convirtieron a su vez en paises de emigracion (De
Haas, 2007). Asimismo, se inscribe en el contexto
de la emergencia y el fortalecimiento de las rutas
migratorias hacia Europa, alternativas a las que
cruzan Mauritania y Marruecos, o Mali y Argelia,
debido a que estas Ultimas se vieron afectadas por la
l6gica de control y de externalizacién de las fronteras
europeas en los afios 1990-2000.

Por otra parte, dentro del contexto saheliano
contemporaneo, Niger se presenta como un espacio
estable, en una region que se caracteriza cada vez
mas por distintas formas de inseguridad. Al sureste,
el conflicto alrededor del lago Chad afecté al pais,
gue acoge hoy a varios miles de refugiados y despla-
zados internos. Al oeste, el conflicto maliense que
estallé en 2012 condujo también a varios miles de
refugiados a asentarse en el territorio de Niger. A
ello cabe afadir la inestabilidad que prevalece en
el norte de Libia después de la caida del Presidente
Gadafi en 2011. Debido a esta situacion original,
Niger acogi6 en su suelo a tropas extranjeras (de
Francia, Alemania, Estados Unidos) que tienden a
participar en la militarizacion del control territorial.
Desde 2107, el establecimiento del G5 Sahel, una
coalicién que agrupa a Niger, Mali, Burkina Faso,
Chad y Mauritania, va en el mismo sentido, maxime
si se toma en cuenta que el G5 cuenta con atribucio-
nes que abarcan desde la lucha contra el terrorismo
hasta la lucha contra las migraciones irregulares.

De esta manera, Niger es un pais en el que se
superponen todos los tipos de movilidad, tanto
voluntaria como forzada, en un contexto securita-
rio marcado por la voluntad de controlar el espacio
saharo-saheliano donde este pais juega un papel
clave.

Ante los desafios y las implicaciones de las re-
cientes dinamicas migratorias se han modificado las
percepciones de lo politico, a la vez que se observan
reestructuraciones de las modalidades de gestién
de las migraciones —una gestion que, hasta los
anos de 1990, se caracterizaba por una actitud per-
misiva, debido a |a falta de medios institucionales y
politicos—. Estas reestructuraciones que se estan pro-
duciendo en torno a la cuestién migratoria en Niger

La construccién de la politica migratoria en Niger

se relacionan fundamentalmente con las politicas y
los dispositivos europeos que se han instrumentado
desde 2015, en particular a raiz de la Cumbre de La
Valeta. Esta cumbre puso en evidencia la creciente
importancia de Niger, que se ha convertido, en
Africa Occidental, en el interlocutor privilegiado de
la UE en materia migratoria.* El principal resultado
de esta Cumbre fue la creacion de un Fondo fidu-
ciario de emergencia de la Unién Europea para la
estabilidad, que permita hacer frente a las causas
profundas de la migracién irregular y del despla-
zamiento de personas en Africa (rru). Este fondo
fue dotado de un total de 1.9 mil millones de euros,
distribuidos como sigue: alrededor de mil millones
para el Africa Occidental, 665 millones para el
Cuerno de Africa y 264.7 millones para Africa del
Norte. Entre los paises del Africa Occidental, Niger
es el principal beneficiario de este fondo, con unos
190 millones de euros.

El presente trabajo se propone analizar estas
dindmicas recientes en la manera de abordar los
asuntos migratorios en Niger, ya que en el contexto
del surgimiento de una multitud de actores con
aspiraciones e intereses a veces contradictorios,
el objetivo consiste en poner en evidencia, no sélo
estos juegos de actores en la construccion de la
politica migratoria en Niger, sino también las dinéa-
micas institucionales de seguridad que sustentan
su quehacer. ¢Como contribuyen las dindmicas del
juego de actores en torno a la politica migratoria en
vias de construccion, a la afirmacion de una lectura
de las migraciones desde el punto de vista de la
irregularidad y de la seguridad?

4 Para mayor informacion acerca de las conclusiones de la Cumbre
de La Valeta, consultese: http://www.consilium.europa.eu/
media/21840/12-political-declaration-fr.pdf. Acerca de su plan
de accidn, véase: http://www.consilium.europa.eu/media/21838/
action-plan-fr-2.pdf.
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LAS REESTRUCTURACIONES DEL MARCO INSTITUCIONAL PARA
ABORDAR LOS ASUNTOS MIGRATORIOS: EL SURGIMIENTO DE
NUEVOS ACTORES NACIONALES E INTERNACIONALES

Hasta los afios 2000 aproximadamente, el go-
bierno de Niger se interesd poco en la cuestion de
las migraciones internacionales, salvo en ocasién
de las deportaciones aisladas, pero importantes, de
sus nacionales desde Ghana o Nigeria, en los afos
1960 a 1980. Asi, Niger no cuenta hasta la fecha
con un marco formal en materia de politica migra-
toria, aunque dio inicio, en 2007, a un proceso de
formulacién de una politica nacional de migracién,
bajo el impulso de actores exteriores, en particular
de Espana e Italia en una primera etapa vy, poste-
riormente, de la Unién Europea y la Organizacion
Internacional para la Migraciones (om).

Ante la ausencia de un marco politico oficial,
distintos actores estatales intervienen, directa o
indirectamente, en el ambito de las migraciones in-
ternacionales; su nimero se multiplica desde que
este asunto se encuentra en el primer plano del es-
cenario internacional, es decir, desde la Cumbre de
La Valeta, en 2015. A diferencia de otros paises del
Africa Occidental, como Senegal o Burkina Faso,
que optaron por centrar su politica migratoria en
las relaciones entre migracion y desarrollo, en Ni-
ger son los Ministerios del Interior y de Justicia los
que se imponen actualmente como los principales
protagonistas, ya sea directamente o a través de
estructuras encargadas de atender los asuntos mi-
gratorios. Porque pese a la creacion, en 2004, de un
Alto Consejo de los Nigerinos del Exterior, colocado
bajo la tutela del Ministerio de Asuntos Exteriores,
los actores de la seguridad (fuerzas de defensa y
seguridad, actores de la justicia) permanecen en
el primer plano. De acuerdo con esta perspectiva,
la Agencia Nacional de Lucha contra la Trata de
Personas (anLTP) se cre6 con arreglo al decreto No.
2012-083/PRN/MJ, del 21 de marzo de 2012: se
trata de una estructura operacional de ejecucion y
aplicacién de las politicas y estrategias nacionales
de lucha contra la trata de personas en Niger; tra-
baja conjuntamente con la Comisién Nacional de
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Coordinacién de Lucha contra la Trata de Personas,
el érgano encargado de concebir las politicas y es-
trategias adecuadas en este ambito. Sus misiones se
articulan en torno a dos ejes: la sensibilizacion, la
informacién y la atencién a las victimas de trata o
de trafico, asi como el apoyo y la formacién de los
actores de la seguridad y la justicia (magistrados,
Fuerzas de Defensa y Seguridad). Desde 2017, la
ANLTP se ha convertido en aNLTP/TIM, |0 que significa
que sus atribuciones incluyen en adelante la lucha
contra el Trafico llicito de Migrantes.

Al Ministerio del Interior también le correspon-
di6, en 2016, un papel clave en la instauracién de
un Marco de Concertacion sobre la Migracion: este
Marco de Concertacion, encargado de coordinar las
actividades del Estado y de los Socios Financieros y
Técnicos (pTF, por sus siglas en francés), de reforzar
la sinergia entre actores y actividades de incidencia
politica, esta presidido por los Ministros del Interior y
de Justicia y cuenta con una Secretaria Permanente
ubicada dentro de la Direccién de la Migracién de
este mismo Ministerio del Interior. Si bien el Marco
de Concertacién reline a actores de otros ministerios
y de la sociedad civil, asi como a socios técnicos y
financieros, refleja la orientacién de la politica en
materia migratoria, a saber, el énfasis en los aspec-
tos de seguridad.

Sin embargo, la decision de abordar las cuestio-
nes migratorias desde el punto de vista de la segu-
ridad no es privativa de las autoridades nigerinas,
sino que se construye dentro de una correlacién de
fuerzas y un marco de negociacién entre Niger y
sus socios —en destacado lugar, la Unién Europea
(ue). Porque cabe recordar que, desde 2014-2015,
esta Ultima asigné a Niger un papel estratégico en la
lucha contra las migraciones llamadas irregulares:
para la UE, el objetivo consiste en contener los flujos
migratorios en el Africa subsahariana, antes de que
lleguen a Libia y al Mediterraneo. Dentro de esta
estrategia encaminada a frenar los flujos migratorios
procedentes del Africa subsahariana, Niger no sélo
constituye la principal ruta, sino también y sobre
todo el tnico interlocutor estable desde la caida del
Presidente Gadafi en Libia. Surgieron numerosos
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proyectos financiados (en particular a través del
FFU) Y, a partir de 2016, el aspecto de la asistencia
técnica para la seguridad se consolidé mediante la
intervencién de EUCAP-Sahel® en el ambito de las
migraciones. A nivel global, en las distintas inter-
venciones europeas se perfila un nexo fuerte entre
la lucha contra el terrorismo y la lucha contra las
migraciones Illamadas irregulares. Asimismo, los
Estados miembros estan implicados como provee-
dores de fondos y/o de asistencia técnica, o bien a
través de proyectos relacionados con la seguridad o
el desarrollo (formacion profesional, fomento de la
insercion laboral para los jévenes, actividades de
estabilizacién de la poblacion, etcétera).

Desde el punto de vista de las politicas migra-
torias, la UE contribuyé a modificar drasticamente
la orientacion del Marco de Concertacion sobre las
Migraciones, puesto que éste se orientd hacia la
produccion de un documento politico y un plan de
accion de Estrategia de Lucha contra las Migraciones
Irregulares en 2017, y ya no hacia la elaboracién
de una politica migratoria nacional.®

Este marco institucional se ve reforzado por ciertas
organizaciones internacionales, en particular pertene-
cientes al sistema de la onu, asi como por organizacio-
nes de la sociedad civil, aunque su nimero y su papel
contindan siendo limitados. Debido a que la lista de
estas organizaciones internacionales que intervienen
en el ambito de las migraciones es sumamente hete-
rogénea, nos concretaremos a mencionar a sus dos
actores principales: la oM y 1a ACNUR.

5 EUCAP Sahel-Niger depende del Servicio Europeo para la Accién
Exterior; se trata de una operacion civil, que se inscribe en el marco
de la politica de defensa y seguridad comun de la ue (https:/
eeas.europa.eu/sites/eeas/files/201607 19-factsheet-eucap-sahel-
niger_2_fr_0.pdf). EUCAP, que se instal6 en 2012 en Niger con
una mision centrada en la lucha contra el terrorismo, amplié sus
atribuciones en el transcurso del conflicto maliense hasta abarcar
también, en 2016, los asuntos migratorios. En 2017, EUCAP
Sahel-Niger esta integrado por unas 120 personas, procedentes
de las distintas fuerzas de defensa y seguridad de los Estados
miembros de la UE.

6 Esta se encuentra actualmente a punto de ser reactivada mediante
un Proyecto de Apoyo a la Politica Migratoria, instrumentado por
la cooperacion alemana, con un monto de tres millones de euros.
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Desde su establecimiento en 2006, la ov, que
poco a poco ha llegado a desempefar un papel
protagbnico e imprescindible en Niger, interviene
en numerosos campos: la asistencia a los migran-
tes en situacion de vulnerabilidad mediante el
retorno voluntario asistido (rva), la reintegracion
socioecondmica de los migrantes, el apoyo técnico
en caso de emergencia o de catastrofe natural, las
campanas de informacion y sensibilizacion sobre los
riesgos de la migracion, la lucha contra el trafico y
la trata de personas, la gestion de las fronteras, el
fomento de la insercién laboral para los jovenes,
etcétera. Asimismo, la oim coadyuva a la consoli-
dacion de las instituciones nigerinas, a través del
apoyo que presta a la Direccion de la Migracién y al
Marco de Concertacion sobre las Migraciones. Como
se advierte, la oiv interviene de forma directa en la
totalidad del ambito migratorio, al abarcar campos
que van desde la asistencia humanitaria hasta los
aspectos de seguridad y desarrollo. Asimismo, esta
organizacion esta involucrada tanto en el tema de las
migraciones nigerinas, como en el flujo de transito.

La segunda organizacién de Naciones Unidas
que interviene en este juego de actores en torno a
las migraciones es la AcNUR, que se ha implantado
duraderamente en el territorio nigerino a raiz de los
conflictos de Boko Haram en la regién de Diffa y
de Mali, a partir de 2012. De conformidad con su
funcién clasica, la AcNur atiende a los refugiados
y desplazados internos de estos dos conflictos,
cuyo nimero asciende en 2017 a varios miles. Sin
embargo, desde finales de 2017 la funcién de la
ACNUR se ha ampliado hasta incluir el asunto de las
“migraciones mixtas”, es decir, el flujo de transito:
esta intervencién se fundamenta en el hecho de
que una tercera parte, aproximadamente, de las
personas que integran este flujo cumplen los re-
quisitos para acogerse al derecho de asilo. De ahi
que, conjuntamente con el Ministerio del Interior, la
ACNUR instrumente en la actualidad programas enca-
minados a identificar a estas personas, a registrar
sus datos e inscribir a algunas de ellas en politicas
de reubicacion hacia los paises del norte. Con este
fin, la aAcnur colabora con la Comisién Nacional de
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Elegibilidad para la condicién de refugiado, creada
en 1998. No obstante, estos programas se enfrentan
a las incertidumbres de la reubicacién y a la légica
de las politicas que prevalecen actualmente en
Niger, las que hacen hincapié en la gestion de las
migraciones desde el punto de vista de la seguridad.

En definitiva, los aspectos de proteccién, ya sea
a través de la instrumentacion del Fru a raiz de la
Cumbre de La Valeta o de la adopcién y aplicacion
de la ley No. 2015-36 relativa a la lucha contra
el tréfico ilicito de migrantes de 2015, aparecen
como marginales en la manera en que los distintos
actores nacionales e internacionales abordan no
sblo las migraciones de transito, sino también las
migraciones nigerinas.

LA SEGURIDAD Y EL CONTROL DE LOS DESPLAZAMIENTOS
COMO HILO CONDUCTOR DEL ENFOQUE DE LAS MIGRACIONES?

Los distintos dispositivos que actualmente se estan
implantando en Niger reflejan una convergencia
de la mayoria de los actores (el gobierno nigerino,
la Uniéon Europea y sus Estados miembros, la oim)
en torno a acciones centradas en los ambitos de la
seguridad y el control de los desplazamientos en
territorio nigerino y hacia sus fronteras; incluso las
acciones de desarrollo tienen como principio rector
la estabilizacion de la poblacion, la capacitacion
de las grupos llamados de riesgo, es decir, aquellos
gue se consideran mas propensos a la migracion,
en particular los jovenes.

La totalidad de estos dispositivos se inscribe den-
tro de una nueva lectura de la migracion, que
ratifica y legitima las intervenciones en materia de
seguridad y control de los traslados. A este respecto
cabe recordar que la categoria “migracién irregular”
surgié en 2014-2015, de acuerdo con una defini-
cién extensiva: no s6lo designa las migraciones de
transito hacia Argelia y Libia, sino también los
movimientos migratorios nigerinos hacia estos dos
paises. Sin embargo, el desplazamiento semantico
no se aplica de igual manera en la totalidad del terri-
torio nigerino: sélo concierne a la regién de Agadez,
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Gltima region de transito antes de ingresar a Libia
o Argelia. Para decirlo en otros términos, son califi-
cados de migrantes irregulares o clandestinos todos
aquellos migrantes que, independientemente de su
nacionalidad, transitan por la ciudad de Agadez y
supuestamente pretenden viajar al norte del Saha-
ra e incluso, eventualmente, a Europa. Sin embargo,
entre estos migrantes también figuran nigerinos que
estan en su propio territorio, asi como nacionales
de la Comunidad Econémica de Estados de Africa
Occidental (cepeao) que se encuentran en un espacio
de libre circulacion y, por ende, en situacion regular
en Niger.

Si bien este desplazamiento de categorias se
abrié paso de manera progresiva, en particular en
2014-2015 en visperas de la Cumbre de La Valeta,
fue sancionado no sélo durante esta misma cumbre,
sino también en 2015, cuando Niger adopté una ley
destinada a luchar contra el trafico ilicito de migran-
tes. Aunque esta ley retoma el término “irregular”,
no condena a los migrantes, sino a las personas
gue participan en aquello que califica como “trafico
ilicito de migrantes”, es decir, a quienes transportan
y hospedan a migrantes que tienen la intencién de
cruzar una frontera de manera irregular. Adoptada
por iniciativa de la Oficina de Naciones Unidas
contra la Droga y el Delito, esta ley se inscribe en
la logica de la suscripcidn, por parte del gobierno
de Niger, de la Convencion de Palermo relativa a la
delincuencia organizada transnacional. Esta ley, que
se aplicd a partir de mediados de 2016, se vivio
como una forma de injusticia, en particular a nivel
de la region de Agadez, debido a que se aplicé casi
exclusivamente en esta regién, de acuerdo con una
l6gica en virtud de la cual todo vehiculo que trans-
porte personas y circule al norte de Agadez esté vin-
culado con el tréfico ilicito de migrantes. Se incauté
mas de un centenar de vehiculos y varias decenas
de personas fueron encarceladas,’” lo que suscitd

7 Informe de la tercera edicién de la Jornada Nacional de Movili-
zacién contra la Trata de Personas. Agadez 2017. Balance de la
Aplicacion de la Ley No. 2015-036 del 26 de mayo de 2015,
relativa al trafico ilicito de migrantes, AnLTP/TIM.
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tensiones entre la poblacién, las autoridades locales
y las autoridades nacionales. Esta logica represiva
tuvo como consecuencia la “clandestinizacion” de
los flujos migratorios, lo que acrecienta alin mas los
peligros del camino, asi como, probablemente, un
mayor numero de fallecimientos y abandonos de
migrantes en el desierto. Se han abierto en Niger
nuevas rutas, mas peligrosas, y los migrantes se ven
obligados a ocultarse cuando se encuentran en la
ciudad de Agadez.

La represion constituye tan s6lo uno de los as-
pectos del enfoque securitario de las migraciones
que se estd implantando en Niger. Otro elemento
importante es el desarrollo de proyectos centrados
en el control y la seguridad de las fronteras del pafs.
Este elemento no so6lo se ha integrado al quehacer
de ciertas organizaciones de cooperacion policiaca,
como EUCAP-Sahel, sino también de organismos de
asistencia humanitaria, como la oiv. Asi, el progra-
ma de gestion de fronteras en Niger (que tiene su
equivalente en Burkina Faso) se lleva a cabo me-
diante la colaboracién entre estas dos instituciones,
y conjuntamente con proveedores de fondos, tales
como el Departamento de Estado norteamericano,
Japén y la Unién Europea. Si bien este programa
corresponde a la voluntad del gobierno nigerino
de controlar mejor su espacio, se concreta princi-
palmente en la rehabilitacion y la construccion de
nuevos puestos fronterizos. Los controles se han
acrecentado a través de la implementacion del
sistema Migration Information and Data Analyse
System (mipas) para la toma de huellas dactilares
y la fotografia de todas las personas que cruzan
las fronteras. Esta tecnificacion del control del
cruce fronterizo es cuestionable desde un punto de
vista ético y legal. Asi, en el transcurso de nuestras
observaciones pudimos comprobar que numerosos
viajeros, al no comprender la lengua usada por
los policias, dejan que éstos los “orienten” para
colocar las manos en los aparatos: una situacién
muy similar a la toma forzada de huellas, dado que
el viajero desconoce totalmente lo que significa e
implica el hecho de ser fichado de esta manera.
Por otra parte, la instrumentacién de tales técnicas
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en el espacio cepeao cuestiona el futuro de la libre
circulacién en el Africa Occidental. Finalmente,
en algunas regiones fronterizas la poblacion se ha
visto obligada a conformar grupos de vigilancia, a
los que se les proporcionan teléfonos méviles para
que alerten a las autoridades cuando suponen que
estan en presencia de “movimientos sospechosos”.
Obsérvese que este Gltimo dispositivo coincide con
los que se implementan en el marco de la lucha
contra el terrorismo.

La ley de 2015 contra el tréfico ilicito de mi-
grantes, lo mismo que los dispositivos de control
en las fronteras, tienden a fortalecer una interpre-
tacion de las migraciones a través del prisma de la
seguridad. Esta interpretacién es compartida, tanto
por los actores policiacos, como por ciertos actores
comprometidos con el desarrollo. Todos participan
del objetivo de bloquear la ruta migratoria que
atraviesa Niger para dirigirse hacia Libia, e incluso
hacia Europa.

Sin embargo, estos aspectos securitarios van
acompanados de dispositivos propios del desarrollo
y de la gestién humanitaria de las migraciones, de
los que son complementarios en la medida en que
el hilo conductor no deja de ser el bloqueo de la ruta
migratoria. Hemos optado por centrarnos en uno de
estos proyectos: el retorno voluntario asistido (rva),
organizado por la oim. Este proyecto, preexistente al
enfoque securitario, refleja las ambigliedades de la
gestién humanitaria de las migraciones.

Instalada desde 2006 dentro de una légica de
consolidacién de las facultades del gobierno nige-
rino, la oim tuvo como primera misién llevar a cabo
campanhas de informacién y sensibilizacion dirigidas
a los migrantes en transito; con este fin se abrieron
tres oficinas (Niamey, Agadez y Dirkou). En 2011,
la crisis libia y las consecuentes deportaciones y
retornos forzados de nigerinos y ciudadanos de
paises del Africa Occidental, brindaron a la ov la
oportunidad de imponerse como interlocutor y actor
imprescindible en la gestién de las migraciones. Ante
la afluencia de migrantes deportados o de retornos
forzados desde Libia, la oiv se encargd de acoger-
los y repatriarlos, ya fuera hacia aldeas de Niger u
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otras ciudades del Africa Occidental. Los primeros
centros de atencién y de transito se encontraban
entonces en Agadez, Arlit y Dirkou. La gestién del
centro de Arlit esta a cargo de la Cruz Roja nigerina.
Entre 2001 y 2013, la oim declara haber repatriado
a 67000 personas procedentes de Libia.

Esta situacién de emergencia constituye el marco
a partir del cual la oiv consolidaria sus actividades
e intervenciones, en una légica de gestion directa
del fendmeno migratorio. En 2015, la oiv establecid
en Agadez su propio centro de atencién, con una
capacidad de unos 400 lugares, el que sustituyo
asi al centro de atencion y transito de la Cruz Roja.
Se encuentra vinculado a otros tres centros, que
desde 2015 se abrieron progresivamente en Nia-
mey. Estos distintos albergues reciben a migrantes
nigerinos o extranjeros, algunos de los cuales han
sido rechazados o expulsados de Libia y de Argelia,
o detenidos en el desierto nigerino, en el marco
de la lucha contra las migraciones irregulares: se
supone que todos comparten el deseo de regresar
a su lugar de origen. Obsérvese que los migrantes
extranjeros sélo pueden regresar al pais del que po-
seen la nacionalidad (que no es necesariamente el
pais del que salieron, ni siquiera el pais en el que
se encuentra su familia), excepto si esto los expone
a algln riesgo.® El creciente nimero de retornos vo-
luntarios asistidos en 2017 con respecto a los afos
anteriores (1 721 en 2015; 5089 en 2016; 7095
en 2017)° revela los lazos que existen entre, por
una parte, los dispositivos de control y de bloqueo,
y por otra, sobre este dispositivo presentado como
humanitario. La aplicacion de la ley contra el trafico
ilicito de migrantes, asi como el mayor nimero de
deportaciones desde Argelia y el constante deterio-
ro de la situacion en Libia, contribuyeron a incremen-

8 Se supone que la ov tiene la obligacién de sefalar y trasladar
hacia la AcNUR a los solicitantes de proteccidn, es decir, a aquellas
personas para quienes el retorno a su pais de origen significa un
riesgo, o que han sido victimas de violencia durante la migracion.
Es dificil saber hasta qué punto este traslado se realiza o no en
forma sistematica.

9 http://www.nigermigrationresponse.org/fr/Notre-travail/retour-
volontaire-assisté.
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tar el nimero de migrantes bloqueados en territorio
libio. Mientras que algunos intentan reconfigurar su
ruta, muchos se volvieron hacia el rva y la oiv por
no existir otros tipos de albergues y no poder revisar
su proyecto migratorio.

En esta perspectiva puede cuestionarse el caracter
voluntario de estos retornos, ya que la situacién de
vulnerabilidad en la que se encuentran los migran-
tes cuando estan bloqueados en territorio nigerino
aniquila practicamente su capacidad para tomar
una decisién autdbnoma. Pero resulta que a esta
misma situacién de vulnerabilidad recurre la oim para
justificar los rva; como lo afirmé un responsable de
la oiv en 2017, todos los migrantes se encuentran
en situacién de vulnerabilidad en Niger, lo que legi-
tima que tales organismos se hagan cargo de ellos
y de su retorno. Se esgrime entonces el argumento
humanitario para que aborte el proyecto migratorio
de los individuos y de esta forma quede asegurado,
por asi decirlo, el dispositivo de posventa de la ley
de 2015.

Si bien la o instrumenta dispositivos de acom-
pafiamiento de los retornos, éstos sélo conciernen
a una minoria de migrantes. Es dificil obtener una
visién precisa del nimero de beneficiarios de tales
proyectos. Por ejemplo, de las 7095 personas que
retornaron voluntariamente en 2017, s6lo 617 se
acogieron a un programa individual de reinsercién.
Sin embargo, la oiv desarrolla también programas
de reinsercién comunitaria que asocian a migrantes
y no migrantes, con el objeto de evitar que se creen
o acentlen las desigualdades en los espacios de par-
tida. Aungue se desconoce el nimero de migrantes
que se beneficiaron con un proyecto comunitario tras
su retorno voluntario, lo cierto es que la mayoria de
los rRva se lleva a cabo con un simple apoyo para los
gastos de transporte.

Asi, el dispositivo de seguridad y el dispositivo
humanitario de repatriacién aparecen como com-
plementarios, en la medida en que comparten el
objetivo de bloquear la ruta migratoria de Niger,
asi como la finalidad mas general de controlar los
desplazamientos, incluso dentro del propio territorio
nigerino. Porque es necesario tener presente que los
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migrantes nigerinos, lo mismo que los migrantes
extranjeros, se encuentran en situacién de irregu-
laridad cuando estan en el norte de Niger, y que
ellos también pueden acogerse al programa de Rva,
incluso cuando hayan sido expulsados de Argelia,
para algunos de ellos. Los enfoques de seguridad
y de asistencia humanitaria se inscriben dentro de
l6gicas de continuidad y de complementariedad, a
riesgo de acrecentar la peligrosidad de las migra-
ciones.

Si bien hemos optado por centrarnos en algunos
actores de la instrumentacién de estos enfoques de
seguridad y de asistencia humanitaria de las migra-
ciones en Niger, lo cierto es que el principio comdn
a los actores nacionales e internacionales es el
cierre de la ruta migratoria que atraviesa el pais.
Las acciones de la Uni6n Europea se inscriben en el
marco de la externalizacion de sus fronteras (Boyer,
Chappart, 2017) en el espacio saharo-saheliano,
para lo cual recibe el apoyo, tanto de organizaciones
internacionales como la oM, como de cierto niimero
de actores nacionales. Estos Ultimos adoptaron el
enfoque recomendado por la ue y la oM, colocando
asi la seguridad y el control de los desplazamientos
en el centro de sus operaciones. Sin embargo, de
acuerdo con la légica del toma y daca, Niger se
beneficia de un importante incremento de la ayuda
internacional a cambio de la aplicacién de esta poli-
tica; una ayuda internacional que este pais necesita,
no solo en vista de su nivel de endeudamiento, sino
también de los desafios que debe enfrentar en ma-
teria de seguridad, y en particular de lucha contra
el terrorismo.

En esta perspectiva, la lucha contra las migra-
ciones irregulares y la lucha contra el terrorismo se
superponen: ambas involucran no solamente a los
mismos actores, sino también a los mismos tipos de
dispositivos. La progresiva militarizacién de las
técnicas y de los actores plantea la posibilidad de
futuras combinaciones entre ambas tematicas.

La construccién de la politica migratoria en Niger
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MOVILIDAD Y BLOQUEO DE MIGRANTES CENTROAMERICANOS EN

MEXICO
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El propdsito de este capitulo es describir las dis-
tintas estrategias de movilidad y asentamiento de
los migrantes centroamericanos en México ante el
endurecimiento de las politicas de vigilancia fron-
teriza y contencion migratoria en la regién centro y
norteamericana. Como punto de partida, la fuerte
infraestructura de control de la movilidad instalada
en las fronteras y en territorio mexicano ha provo-
cado cambios en las rutas migratorias, asi como
la contrataciéon mas frecuente de intermediarios
para llevar a cabo el viaje por México. Sin embargo,
llama la atencion que el tamano de los flujos migra-
torios se mantiene o incluso ha tendido a aumentar.
Es decir, las motivaciones que llevan a los migrantes
centroamericanos —en su gran mayoria originarios
de Guatemala, El Salvador y Honduras— parecen
persistir a pesar de los obstaculos securitarios in-
terpuestos en su camino.

Asimismo, el mayor control migratorio y los altos
costos de la movilidad han llevado a una mayor
complejidad de las trayectorias migratorias. Aunque
muchos migrantes siguen declarando que su lugar de
destino es Ee.uu. se observa con mucha frecuencia el
asentamiento temporal o a largo plazo en ciudades
y regiones fronterizas de México y en las metrépolis.

POLITICAS DE CONTENCION MIGRATORIA DEL ESTADO
MEXICANO

Debido a su posicion geoestratégica entre el sur y
el norte del continente americano, México funge

como un Estado de contencion (Guiraudon y Joppke,

1 El Colegio de la Frontera Norte, Tijuana, mdparis@colef.mx.

2001). Una de las estrategias politicas de Ee.uu. ha
sido cooperar con México para frenar los flujos mi-
gratorios desde el sur de este pais externalizando su
frontera. En ocasiones, la cooperacion se ha logrado
mediante concesiones comerciales, migratorias o
apoyos a las politicas de seguridad en México.

Por ejemplo, a través de la Iniciativa Mérida, el
gobierno de Estados Unidos ha apoyado a México
con mas de 2.4 mil millones de ddlares para infraes-
tructura de seguridad en sus fronteras y control mi-
gratorio entre 2008 y 2015. Unicamente en 2012,
90 millones de dolares fueron dirigidos al Instituto
Nacional de Migracién para equipo y entrenamiento
de sus agentes (Knippen, Boggs y Meyer: 2015,
p.16). El cuarto pilar de esta iniciativa se denomina
“crear una estructura fronteriza del siglo xxi” y esté
dirigida principalmente a apoyar al gobierno mexi-
cano para que fortalezca la vigilancia y el control
en sus fronteras con Guatemala y con Belice.

Las detenciones de migrantes en México se
realizan a través de una amplia infraestructura de
vigilancia y control migratorio que comprende mdal-
tiples retenes en los cuales colaboran agentes mi-
gratorios, policia federal y militares. Estos retenes
han sido instalados principalmente en el Istmo de
Tehuantepec y en la ruta migratoria mas importante,
situada en la vertiente del Golfo de México. Es decir,
los estados donde se concentra el control migratorio:
Chiapas, Oaxaca, Tabasco, Veracruz y Tamaulipas
(Ver Mapa 1).

Los migrantes detenidos son enviados a centros
de detencién denominados estaciones migratorias.
Estas han tendido también a multiplicarse en todo
el territorio y han aumentado considerablemente su
capacidad de alojamiento. Asi, en el afio 2000, habia
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25 estaciones migratorias, la mayor parte de ellas
situadas en las cercanias de la frontera con Guate-
mala y en el Istmo de Tehuantepec. En cambio, en
2005, habia 52 estaciones o estancias migratorias
que se localizaban en todas las regiones del pais.
Las nuevas estaciones migratorias se ubicaban
principalmente en lugares turisticos, en puntos de
internacion maritima y aérea, y en las rutas del Golfo
de México y del Pacifico (Anguiano, 2011, p. 177).

En 2014, el presidente de Ee.uu., Barack Obama,
declaré una crisis humanitaria por la llegada de lo
que consideré un nimero muy alto de menores

Movilidad y bloqueo de migrantes centroamericanos en México

migrantes de origen centroamericano a su frontera
sur. Entre octubre de 2013 y septiembre de 2014,
fueron aprehendidos 51 705 menores centroameri-
canos por la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos.
El gobierno estadounidense presiond a los gobiernos
mexicano y centroamericanos para que tomaran
medidas de control de este flujo desde el origen y
el transito por el sur de México.

La mayor parte de las medidas tomadas por los
gobiernos ante la “crisis humanitaria” no tenian que
ver con la defensa o proteccién de los menores, sino
que se concentraron en el control de las fronteras
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y de los territorios de transito. Los gobiernos de la
regién aprobaron nuevas sanciones y medidas de
exclusién, encierro y expulsién de los migrantes,
incluidos nifos, nifas y adolescentes.

El presidente mexicano, Enrique Pefia Nieto,
planted una estrategia con abundante retorica de
derechos humanos denominada “Programa Integral
para la Frontera Sur”, que en los hechos significo
la persecucion, detencién y deportacién sistematica
de migrantes centroamericanos. En particular, el
nimero de nifas, nifos y adolescentes detenidos
por las autoridades migratorias mexicanas aumento
en cerca del 40 por ciento, pasando de 21547 a
35704 (upm, 2016).

LA MOVILIDAD EN MEXICO

A pesar de estas politicas de contencién, se ha
mantenido una gran movilidad de migrantes cen-
troamericanos. Un conjunto de factores dinamizan
los flujos de personas en la regidon migratoria que
va de Centroamérica a Estados Unidos: en primer
lugar, las recurrentes crisis economicas y politicas, la
inseguridad, asi como la degradacién ambiental en
la regién centroamericana; en segundo término, la
atraccion de algunos mercados de trabajo intensivos
en mano de obra; finalmente, el desarrollo y fortaleza
de las redes migratorias y la cultura de la migracién.

La gran mayoria de los migrantes detenidos por
autoridades migratorias mexicanas son guatemalte-
cos, salvadorefios y hondurefios.? Los flujos migra-
torios de estas nacionalidades tendieron a disminuir
durante el periodo de crisis en Estados Unidos, entre
2006 y 2011. Sin embargo, desde esa fecha ha
crecido rapidamente el nimero de personas que se
dirige a México o a Estados Unidos.

En 2014, por primera vez en la historia reciente,
el nimero de centroamericanos capturados en la
frontera sur de Estados Unidos superé el nimero
de mexicanos, representando el 53 por ciento de

2 Segln los afos, esas tres nacionalidades representan entre el 90
y el 96% de los migrantes detenidos en México (upm, 2015).
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las detenciones. Otro fenémeno novedoso fue el au-
mento significativo de mujeres y nifios aprehendidos,
que representaron ese ano el 29 por ciento, frente
al 13 por ciento en 2013 (Rosenblum, 2014).

En 2015, por primera vez en diez afios las deten-
ciones y deportaciones de centroamericanos desde
México superaron a las detenciones realizadas por
la Patrulla Fronteriza de los Estados Unidos. (Ver
Grafica 1).

De acuerdo a la Encuesta de Migracién en la
Frontera Sur (emiF Sur, 2013), la mayoria de los
migrantes indocumentados hondurefios y salvado-
refos, y cerca de la mitad de los guatemaltecos,
tienen la intencién inicial de dirigirse a ee.uu. Sin
embargo, como lo veremos en el proximo apartado,
los estudios antropoldgicos recientes y los infor-
mes de derechos humanos muestran que muchos
migrantes terminan quedandose en las ciudades y
regiones fronterizas o de la ruta migratoria, ya sea
por falta de recursos para continuar el viaje, por-
que encuentran empleos temporales, por la ayuda
de alguna organizacion social o porque desisten de
continuar el viaje ante la multiplicacion de retenes
y controles migratorios en territorio mexicano.

A partir de entrevistas a migrantes en albergues de
diversos lugares de México (realizadas por la autora
en 2013-2017), se pueden observar motivaciones
diferentes para emigrar, de acuerdo al grupo de edad
y al origen urbano o rural: en el caso de los migrantes
adolescentes o jévenes originarios de zonas urbanas,
el reclutamiento forzado en pandillas, la violencia
generalizada y la falta de oportunidades laborales
son las principales motivaciones para partir de los
lugares de origen; mientras que, entre los prove-
nientes de zonas rurales, la motivacion econémica
sigue siendo el principal factor de expulsion.

Teniendo en cuenta los altos costos que cobran
los intermediarios, comerciantes y hoteleros en las
principales rutas migratorias, llama la atencién en-
contrar a migrantes muy pobres que emprenden el
camino hacia el norte practicamente sin ningln ca-
pital social ni econémico. Algunos caminan durante
dias a lo largo de las vias del tren, montandose
ocasionalmente cuando ven la oportunidad de evadir
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las “cuotas” impuestas por las pandillas. Pueden no
tener claro su destino, pero saben que deben seguir
el camino hacia el norte. Su movilidad responde a
una huida méas que a un proyecto migratorio.

Los migrantes mayores de 30 afnos han sido
generalmente deportados después de haber vivido
varios anos en Estados Unidos y reemigran porque
no tienen oportunidades de reinsercion familiar o
laboral en sus lugares de origen, o bien porque tienen
a su familia en ee.uu. Estos migrantes suelen tener
una gran determinacion para llegar a su destino, pero
pocas redes para transitar por México. Es frecuente
que sean deportados en varias ocasiones desde
México y desde Estados Unidos. Al ser deportados,
generalmente aprovechan para visitar a sus familia-
res, pero suelen permanecer s6lo semanas 0 meses
en el pais de expulsion. Al poco tiempo, reemprenden
el viaje a Estados Unidos, donde ubican su hogar.

Algunos deportados entran en un ciclo per-
manente de movilidad interrumpida por periodos

de encierro en cérceles, estaciones migratorias o
centros de detencion y periodos de trabajo informal
en algunas ciudades de México o de Ee.uu. A veces
son explotados por empresarios 0 por corporaciones
carcelarias,® otras perseguidos o acosados por auto-
ridades migratorias, por organizaciones criminales o
pandillas. Recorren una y otra vez el espacio entre
Centroamérica y ee.uu., por la ruta del Golfo o por
la del Pacifico, en los techos de los trenes de carga,
en camiones, autobuses, combis y caminando.

El proyecto de movilidad contempla casi siempre
la migracion con familiares, paisanos o amigos. Pero

3 Linda Green (2011) hace notar acertadamente que muchos
migrantes detenidos durante meses en carceles de condados,
prisiones o centros de detencion, trabajan largas jornadas con pa-
gos muy por debajo del salario minimo. Paradéjicamente, son
penalizados por emplearse sin permiso de trabajo, y purgan
sus penas trabajando en ee.uu. por salarios muy inferiores.
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incluso, cuando la decision es individual, a lo largo
del camino el/la migrante se integra a un grupo de
migrantes con los cuales va desarrollando fuertes
vinculos de confianza y apoyo mutuo. Las redes mi-
gratorias son asi la proteccién y el mecanismo
mas importante de movilidad. Permiten también la
transmisién oportuna de informacién sobre la loca-
lizacién de los retenes, de los albergues o casas del
migrante, las formas de transporte y la contratacién
de intermediarios considerados como “seguros”. En
el caso de los adolescentes y jévenes, el viaje suele
hacerse en grupos de 3 a 8 amigos y familiares.
Algunos de los migrantes cuentan a la vez con
familiares en ee.uu. que les facilitaran el pago del
coyote, particularmente para el cruce de la frontera
norte de México.

MIGRACION POR ETAPAS Y ASENTAMIENTOS
TEMPORALES

Laurent Faret (2017) llama la atencién sobre las
trayectorias migratorias “no lineales” de muchos
guatemaltecos, salvadorefios y hondurefios en Mé-
xico. La nocién de transito debe indudablemente
cuestionarse a la vista de trayectorias complejas,
que implican muchas veces el asentamiento du-
rante meses o anos en México; las idas y retornos
frecuentes entre diversas regiones de origen y de
asentamiento y, en ocasiones, el desvanecimiento
del proyecto migratorio.

Se nota asf, en las grandes metrdpolis (particular-
mente Ciudad de México, Guadalajara y Monterrey)
y en las ciudades fronterizas del sur y norte del pais,
una tendencia al arraigo temporal o a largo plazo.
Otra estrategia visible es la solicitud del estatuto
de refugiado y de visas humanitarias para poder
movilizarse en el pais sin el acoso de las autoridades
policiacas y migratorias.

De tal manera, el nimero de solicitudes de refu-
gio ha pasado de 1296 en 2013 a 8781 en 2016
(comar, 2017), aumentando en casi 600 por ciento.
El tramite de solicitud de refugio se realiza en cuatro
oficinas de la Comision Mexicana de Ayuda a Re-
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fugiados (Comar): Tapachula (Chiapas), Tenosique
(Tabasco), Acayucan (Veracruz) y en la Ciudad de
México. El proceso dura oficialmente 45 dias, pero
generalmente se tarda mas de dos meses; periodo
durante el cual los migrantes buscan vivienda y
empleos informales para mantenerse; se asientan
a mediano o largo plazo en estas ciudades.

Algunos migrantes que se movilizan con pocos
recursos viajan por etapas hacia el norte, asentan-
dose en ocasiones por meses 0 afos en algunas
ciudades mexicanas. Como lo sefiala Alejandra
Aquino, hablando de “némadas laborales”, las rutas
migratorias tienden a diversificarse y los destinos se
vuelven cada vez mas aleatorios a medida que
se precarizan las condiciones del viaje y las opor-
tunidades laborales. De acuerdo con la autora, los
destinos muy diversos de los migrantes tienen que
ver con “las oportunidades que se les presentan en
el camino, los encuentros fortuitos, su capacidad
para incorporarse a una red migratoria y su buen
olfato para moverse en el momento oportunoy en la
direccioén correcta” (2012, p. 13).

En un estudio sobre migrantes salvadorefos en
Tapachula y Puerto Madero, en la regién del So-
conusco (Chiapas), Jaime Rivas (2014) considera
que los migrantes no se quedan en estas ciudades
Unicamente por su ubicacién en la ruta migratoria
hacia ee.uu. El autor llama la atencion sobre las
condiciones de precariedad y las caracteristicas
de las redes sociales de los que salen de su pais
precipitadamente y con muy escasos recursos. En
este sentido, los factores de expulsién ligados a la
violencia se relacionan estrechamente con las for-
mas de asentamiento precario y marginal en el sur
de México (Rivas, 2014).

En ocasiones, el Norte es una meta imprecisa,
casi una utopia, o bien sigue permaneciendo durante
afnos como una vaga esperanza. En un texto sobre
la poblacién hondurefa asentada en Tapachula,
Carmen Fernandez (2014, p. 214) muestra, por
ejemplo, las afioranzas de una de sus entrevistadas,
Dofa Eladia, que después de afos de residir en
Chiapas todavia suefia con migrar a ee.uu. En ge-
neral, como lo narra esta autora, los asentamientos
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de centroamericanos en la regién del Soconusco se
caracterizan por oscilar entre situaciones de esta-
bilidad e inestabilidad, por expectativas fluctuantes
entre permanecer o continuar el camino.

La violencia vuelve a expulsar a los migrantes y
los obliga repentinamente a abandonar sus escasas
pertenencias para huir mas al norte. Elisa, hondu-
refia entrevistada en Tijuana, vivié cuatro afos en
el Soconusco después de huir de Honduras. Logré
asentarse, encontrar trabajo y rentar una pequena
casa. De la noche a la manana tuvo que dejarlo
todo nuevamente cuando volvié a encontrarse con
los asesinos de su yerno:

Tenia una vida normal en Frontera Comalapa. Llegd
mi hija cuando matan a su esposo y llega con mi nieta
que es la Unica testigo, huyendo igual. Ahi nosotros
pedimos un refugio, pedimos asilo, nos salié nuestra
residencia permanente, pero ahora el viernes, aho-
ra hace ocho dias, cuando nos encontramos... mi nieta
nos ensefo a las personas que mataron a su papa, y
ya tuvimos que salir, ya el sabado tuvimos que salir.
El sdbado huimos de mi casa. (Elisa, entrevista, 27
de enero de 2017).

En las ciudades del norte de México, también se
encuentra asentada y casi invisibilizada una cre-
ciente poblacion centroamericana. En ocasiones,
los migrantes se instalan a corto plazo en estas
ciudades en espera de que sus familiares en ee.uu.
relnan el dinero suficiente para pagar al guia o
traficante. Otros buscan empleo para ahorrar antes
de emprender el cruce y juntan fuerzas. Algunos, ya
desanimados después de varios intentos de cruzar la
frontera, se quedan viviendo en alguna ciudad donde
encuentren un apoyo para establecerse.

INTERMEDIARIOS Y TRAFICANTES

Para eludir las barreras de control migratorio en las
fronteras y en territorio mexicano, los migrantes se
ven obligados a contratar a intermediarios, tales
como gufas y transportistas. Conocidos popular-
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mente en toda la regién como “coyotes”, estos guias
constitufan generalmente pequefios empresarios o
empresas familiares que conducian al migrante des-
de su lugar de origen hasta su destino en ee.uu. Sin
embargo, con el reforzamiento del control fronterizo
y con el mayor control territorial de organizaciones
criminales en México, el llamado “coyotaje” ha
tendido a ser absorbido por empresas ilegales mas
complejas.

Estas empresas comprenden lo que Casillas
(2011) denomina “un conjunto de segmentos ope-
rativos visibles” (p. 152); como enganchadores en
los lugares de origen, transportistas, encargados de
casas de seguridad, gufas en Centroamérica, guias
ubicados en el sur o centro de México y empresarios
o dirigentes que se encuentran generalmente en la
frontera entre México y EE.uu.

Mientras que los guias tradicionales eran per-
sonas de confianza, familiares o paisanos, actual-
mente esta figura se desdibuja o se ve subsumida
en una corporacion impersonal, donde el migrante
se vuelve simplemente un cuerpo desplazable y
cuya movilidad reditla ganancias para un sinfin
de actores economicos legales o ilegales. Estas
complejas cadenas de trafico de personas hacen
gue varios migrantes centroamericanos afirmen que
fueron “vendidos”. Es decir, la red que opera entre
Centroamérica y ee.uu. tiende cada vez mas no solo
a la despersonalizacion del coyote —que pasa a ser
simplemente un eslabén en una cadena de trafico de
personas—, sino también a la mercantilizacion del
migrante.

Algunos migrantes entrevistados en Guatemala
y en El Salvador en agosto de 2013, habian usado
empresas transnacionales de trafico de personas
con una poderosa infraestructura y contaban haber
tenido contacto con diversos intermediarios tales
como transportistas, guias, e incluso policias fede-
rales que los transportaron en vehiculos oficiales.
Estos solian atravesar el territorio en menos de una
semana y pagaban sumas que iban hasta los 10 mil
délares.

Los que disponian de menos recursos hicieron
todo el viaje por su propia cuenta, pagando direc-
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tamente “las cuotas” a las policias, a los agentes
de migracion y a los criminales que controlan las
diversas rutas. Sin embargo, al llegar a la frontera
norte, la gran mayoria de los migrantes —particu-
larmente casi todos los que ya intentaron una vez
solos y fueron aprehendidos en el cruce— se ven
obligados a contratar coyote para aumentar sus
probabilidades de cruzar sin ser detenidos.

Los migrantes entrevistados en Saltillo en abril
2015 decian pagar entre 2800 ddélares y 4000
délares para cruzar la frontera con ee.uu. Los coyotes
gue cobran menos, suelen ser —en terminologia de
David Spener (2009)— los que guian a los migran-
tes para dar “el brinco només”, es decir, una vez
en territorio estadounidense tienen que vérselas por
su cuenta para llegar hasta las ciudades de destino.

Varias de las experiencias de viaje narradas por
los migrantes entrevistados en Centroamérica dan
cuenta de la frecuencia con la que los traficantes
rompen los acuerdos. Por ejemplo, Gustavo, quien
en 2009 contrat6 por 6 mil délares a un coyote que
lo llevaria desde Guatemala hasta Estados Unidos
narra:

El nos llevd de aqui hasta el Petén en automévil con
gastos pagados. Estuvimos un dia en el camino antes
de llegar al Petén, nos pagd un hospedaje, no iba
muy mal conectado. Cuando llegamos al Petén, él nos
vende como una mercancia [...] me dijo que tenia una
emergencia y fin del caso, que nos vendié ahi y ahi
nos dejo con tal persona, él hizo el negocio. (Gustavo,
entrevista, 19 de agosto 2013).

Otra migrante guatemalteca, Luz, contraté a una
mujer coyote que la llevd de Tapachula a la Ciudad
de México. Ahi, la dej6 abandonada en la terminal de
autobuses sin dinero, y pasé cuatro dias mendigando
para sobrevivir, antes de poderse comunicar con su
esposo, quien envié a unos conocidos a recogerla
(Luz, entrevista, 19 de agosto 2013).

Los defensores de los migrantes y los periodis-
tas sefalan también cada vez mas que antiguos
intermediarios han sido absorbidos por grandes em-
presas de trafico de personas o por las propias or-
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ganizaciones criminales. Asf, en un excelente libro
sobre el transjto de los migrantes centroamericanos
por México, Oscar Martinez (2012) afirma:

Desde hace unos diez afios la figura del coyote-amigo
empez6 su declive. Aquel vecino de pueblo que por
una cantidad razonable llevaba a su compadre a Es-
tados Unidos es ahora un hombre adusto, repleto de
cicatrices y peligroso hasta para sus propios clientes.
En ocasiones, un aliado de Los Zetas en el que hay que
confiar porque no queda otra. Un secuestrador algunas
veces. Un timador la mayoria. Ellos son los habitantes
de este camino... (p. 145).

Martinez recoge testimonios de varios “coyotes” que
hacian regularmente la ruta al norte con centroame-
ricanos y que tuvieron que dejar su negocio cuando
fueron obligados a trabajar para empresas de coyota-
je. Resalta en particular el testimonio del “Chilango”,
que solia trabajar por su propia cuenta: “Los coyo-
tes que andamos con la gente ya no podemos traba-
jar en paz. Somos empleados de los grandes senores
que viven en la frontera norte. Ellos se entienden
con los Zetas y ellos se quedan la feria” (Martinez,
2012, p. 145).4

CONCLUSIONES

Las politicas migratorias restrictivas y los fuertes
operativos de control de la movilidad tienden a
modificar las trayectorias migratorias de los cen-
troamericanos en México. En particular, provocan
el asentamiento a corto, mediano o largo plazo en
algunas metrépolis, en ciudades cercanas a las
fronteras sur y norte de México.

4 Enun articulo publicado en el periddico digital £/ Faro en abril de
2014, Oscar Martinez sefala que tiempo después de conocer a
El Chilango, recibi6 una llamada suya de auxilio, probablemente
interrumpida por sus raptores. Habia sido secuestrado y casti-
gado por llevar a tres hondurefos por su cuenta, sin pagarle las
cuotas correspondientes a su patron. El periodista intenté volver
a llamarle, pero nunca contesté al teléfono. Durante mas de un
afo, preguntd por él en la ruta, pero nadie lo volvié a ver.

46



47

Maria Dolores Paris Pombo

Frente a la multiplicacién de obstéaculos y de
riesgos migratorios los destinos se tornan elusivos,
la espera en los albergues y casas del migrante
puede prolongarse. Algunos migrantes se asientan
temporalmente en México con el vago proyecto de
acumular recursos para continuar mas adelante el
viaje hacia el norte.

Las deportaciones fuerzan el retorno hacia lugares
qgue no son siempre los de partida. Las condicio-
nes de pobreza e inseguridad obligan a los deportados
a reemprender el camino hacia el norte, o bien, a
reemigrar hacia nuevos destinos. Situados en estados
y espacios intermedios, los migrantes se encuentran
imposibilitados tanto de asentarse a largo plazo como
de continuar su camino o retornar al origen.

Para eludir los controles migratorios, algunos
migrantes solicitan el estatuto de refugiado al
entrar a México. En la temporada de espera a una
resolucion por parte de las autoridades mexicanas,
inician relaciones laborales, de amistad y de apoyo
mutuo que, ocasionalmente, los llevan a asentarse
en el sur de México. Otros migrantes recurren a las
visas humanitarias que otorga el gobierno mexicano
a migrantes victimas de un delito.

Sin embargo, la gran mayoria de los migrantes
centroamericanos carecen de oportunidades de
regularizacién migratoria y, para viajar por México,
se ven obligados a recurrir a sus redes migratorias
0 a empresas de trafico de personas. Las politicas
migratorias provocan asi un encarecimiento notable
de la movilidad humana, ademaés de un conjunto de
riesgos asociados a la corrupcién de las autoridades
migratorias en México y al fuerte control territorial
de algunas organizaciones criminales.

Asi, los informes de derechos humanos denuncian
regularmente robos, asaltos, agresiones fisicas y
sexuales, secuestros masivos de migrantes, trata
de personas para explotacion laboral, sexual o para
enganche forzado en organizaciones criminales.

Movilidad y bloqueo de migrantes centroamericanos en México
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FRONTERAS MOVEDIZAS Y METAMORFOSIS DEL DERECHO
DE ASILO EN EL ESPACIO MEDITERRANEO: ¢(EL FIN DE LOS

REFUGIADOS?

“El fin de los refugiados”, un titulo voluntariamente
provocador, que parte de hechos reales: en 2016,
representantes europeos, incluidos franceses (y no
sblo de la extrema derecha), llamaron a dejar de res-
petar la Convencién de Ginebra sobre el estatuto de
los refugiados de 1951, base universal del derecho
de asilo; solicitantes de asilo sirios que habian lle-
gado a Grecia fueron devueltos a Turquia, pais ya de
por si incapaz de asegurar el acceso a los derechos
de los tres millones de refugiados presentes en su
territorio; “subsaharianos” que habian cruzado la
frontera espafola de Ceuta fueron inmediatamente
entregados a la policia marroqui, sin posibilidad de
pedir proteccion. Desde hace mas de cinco anos,
vivirlamos supuestamente una “crisis de los refugia-
dos”, que ni el derecho de asilo ni las capacidades
de los Estados europeos y del drea mediterrdnea
pueden remediar.

Hace ya quince afos, el Alto Comisionado de las
Naciones Unidas para los Refugiados (AcNUR) lanza-
ba la iniciativa “Convencién Plus” con el propésito de
reactivar la aplicacion de la Convencién de Ginebra
de 1951, cada vez mas amenazada, criticada por ya
no adecuarse a las nuevas formas de “migraciones
forzadas” y cuya renegociacion hubiera conducido
quiza a su eliminacién.? En la misma época (2003),
el Reino Unido, seguido por Alemania, proponia la
instalacion de centros encargados de tramitar las
solicitudes de asilo fuera de Europa, con el fin de
evitar la llegada de refugiados no deseados. La falta
de consenso entre los Estados miembros de la Unién

1 Laboratorio “Poblacion-Entorno-Desarrollo” (Lrep), irp-Universidad
de Aix-Marseille. Delphine.Perrin@eui.eu
2 Agenda para la Proteccion, 2002.

DELPHINE PERRIN?

Europea (ue) permitié descartar esta opcién, que se
inspiraba en la Pacific Solution instrumentada en
Australia desde 2001.% No obstante, los Estados
europeos habfan adoptado en 1992 las “resolucio-
nes de Londres” que prefiguraban los mecanismos y
procedimientos utilizados hoy en dia para mantener
a los refugiados a raya, e incluso para proceder a
su expulsion sin que ésta aparezca como tal, y para
deslocalizar su recepcién y acogida.* “El fin de los
refugiados”, lejos de significar la desaparicién de las
solicitudes de hospitalidad y de proteccion, traduce
la creciente escasez de refugios: imposibilidad de
alcanzarlos o imposibilidad de hacerse reconocer
como persona necesitada de proteccién. Mas
que una “crisis de los refugiados”, lo que vivimos es
una crisis del asilo,® de la acogida, si es que puede

3 Acerca de las diferencias de enfoques juridicos y politicos de
los refugiados en Australia y en la uE, léase en particular Yves
Pascouau, “An Australian ‘model’ for the EU’s migration crisis?”,
2 de junio de 2017, http://www.epc.eu/pub_details.php?cat_
id=4&pub_id=7726

4 Y acerca de la manera como Australia, entre otros paises, se
inspiré en las normas europeas en materia de derecho de asilo,
particularmente en aquellas que se relacionan con la nocién de
“paises seguros”, véase Hélene Lambert, Jane McAdam, Audrey
Macklin (dir.), The Global Reach of European Refugee Law, cup,
2013.

5 Algunos evocan también la crisis de la ue: Vincent Chetail, “Look-
ing beyond the Rhetoric of the Refugee Crisis: The Failed Reform
of the Common European Asylum System”, Journal européen
des droits de I'homme, 2016 (5), pp. 584-602. Philippe De
Bruycker, “A Happy New Year for Migration and Asylum Policy?
A Critical Review of the Legal and Policy Developments in 2016
in Relation to the Crisis of the European Union”, 18 de enero
de 2017, http://eumigrationlawblog.eu/a-happy-new-year-for-
migration-and-asylum-policy/
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hablarse de crisis tratdndose de una situaciéon que
persiste desde hace ya méas de veinte afos. El pre-
sente articulo, no exhaustivo, sobre las fronteras mo-
vedizas del derecho de asilo, tiene por objeto mostrar
la manera como este proceso ha evolucionado a
lo largo de treinta afos. Mientras que el derecho de
asilo ha experimentado un desarrollo cualitativo y
cuantitativo sin precedente desde el ano de 1950,
desde principios de los afios de 1990 se ha visto
a la vez fortalecido y desmantelado, mas alla y a
través del derecho. Asi, se han ideado instrumentos
juridicos nacionales e internacionales para eludirlo y
debilitarlo, mientras que, paralelamente, se le preci-
sa y refuerza a través de otros canales. He aquf las
dindmicas que el presente articulo se esfuerza por
analizar, al mismo tiempo que evidencia procesos
y vuelcos que ponen en entredicho su linealidad,
mediante la constante interaccién de los actores y
factores en juego.

Nos centraremos en el Mediterraneo, como
punto de encuentro y de enfrentamiento entre dos
mundos: por una parte, el mundo de los derechos
proclamados o, incluso, garantizados (derecho a la
movilidad, derecho de asilo en su forma mas aca-
bada); y por la otra, el mundo de los derechos au-
sentes, e incluso negados. EI Mediterrédneo, en su
acepcion ampliada por un conjunto de mecanismos
europeos que, del sistema de Dublin a la Cumbre de
La Valeta, pasando por la politica de vecindad, lo
convierten en un espacio fronterizo que se extiende
desde la ue hasta el Sahel (e incluso méas al sur
todavia) cuyo objetivo es que los migrantes, y por
ende los refugiados, no puedan cruzar este amplio
limes mediterraneo.

Desde finales de los afios de 1980, el principio de
no expulsion, sin el cual no existe el derecho de asilo,
se considera el principal responsable de los ingresos
y las estancias irregulares. De ahi que se haya creado
toda una serie de instrumentos juridicos con el ob-
jeto de eludir este principio y modificar su enfoque.
En el transcurso del proceso de armonizacion, luego
de gestién comunitaria de las politicas europeas de
asilo, el derecho de asilo se ha desarrollado, preci-
sado, hasta el grado de que ha llegado a ser uno de
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los mas protectores del mundo.® En el transcurso de
este proceso,” pero también al margen de éste, se
pusieron en marcha mecanismos y procedimientos
paralelos, encaminados a limitar, e incluso impedir
el acceso a esta proteccién. Con el afan de facilitar
y justificar las negativas de proteccion, las fronteras y
los territorios fueron redefinidos en fronteras y areas
de derecho especial, en “paises terceros seguros”
y otros “primeros paises de asilo”. La expulsion ha
sido legitimada, e incluso legalizada, mediante estas
divisiones que han permitido desligarla del territorio,
“desterritorializandola” en el interior mismo de Eu-
ropa o “extraterritorializdndola” en paises terceros.

ZONAS DE ESPERAY PROCEDIMIENTOS ACELERADOS EN
EUROPA ENCAMINADOS A CONTENER Y FILTRAR EN LAS
FRONTERAS DE LOS ESTADOS

Mucho antes de que el AcNur desarrollara, en 2006,
la nocion de “flujos migratorios mixtos” para propo-
ner un “plan de accién” encaminado a “administrar-
los”,2 los Estados europeos habian tomado medidas
para evitar que el derecho de asilo, en particular
el principio de no expulsién, constituyera un me-
dio para ingresar y permanecer en el territorio por
motivos distintos a la necesidad de proteccion. La
distincion entre “refugiados y solicitantes de asilo”
por una parte, y “personas que migran por motivos
distintos, ajenos a toda cuestién de proteccién”, por
otra, —de acuerdo con la terminologia del AcNUR —,

6 Por ejemplo: armonizacién de la definicion de las personas que
temen persecuciones por su pertenencia a un “grupo social”, tales
como las mujeres amenazadas de escision o los(las) homosexua-
les perseguidos(as) en su pais; inclusion de los riesgos de persecu-
cion no individuales (con la creacién de la proteccién subsidiaria).

7 Lainstrumentacién del Régimen de Asilo Europeo Comun (RAEC)
consistié en la adopcién de normas y procedimientos comunes
a los Estados miembros, a principios de los afios 2000, revisa-
dos a principios de los afios 2010: principalmente la Directiva
“Calificaciones” de 2004, revisada en 2011; la Directiva “Proce-
dimientos” de 2005, revisada en 2013; y la Directiva “Acogida”,
revisada en 2013.

8 La proteccion de los refugiados y la migracién mixta: el plan de
los diez puntos en accion, AcNur, 2006.
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aunque regularmente discutida y cuestionada, sigue
siendo fundamental a nivel juridico y politico. El
derecho consuetudinario, lo mismo que el derecho
convencional universal y regional, obliga a los Esta-
dos a no expulsar de su territorio a una persona que
necesite proteccion, mientras que el extranjero
que llegue por otros motivos se encuentra sujeto al
poder discrecional de las autoridades nacionales. La
Convencién de Ginebra, en particular, dispone que
el solicitante de asilo sea admitido en el territorio el
tiempo necesario para que su solicitud de proteccion
sea tramitada, sobre una base individual.

Debido a las restricciones a la inmigracién eco-
noémica a Europa en los afios de 1970, luego a los
crecientes obstéaculos al ingreso regular a partir de
los afos de 1980, y mas auln en la década de los
afos de 1990 con la generalizacién de las visas de
ingreso, se han complicado e imbricado los recorri-
dos y los perfiles de los migrantes. Asi, en la medida
en que la solicitud de asilo se convirtié practica-
mente en la Unica via de ingreso regular a un pais
europeo, fue usada por personas que no buscaban
basicamente una proteccion; por otra parte, debido
a que los refugiados hacian frente a los mismos
obstaculos que los demas “migrantes” para ingresar
a un pais de asilo (sobre todo debido al requisito de
visa para la mayor parte de las nacionalidades
de los refugiados), recurrian a los mismos medios
irregulares para alcanzar su objetivo.

Cuando el acNur difundié la nocion de “flujos
migratorios mixtos”, se trataba ante todo de su-
brayar la presencia de estas personas necesitadas
de proteccién entre los migrantes que circulaban y
permanecian de manera irregular, en contra de los
que se desarrollaban los medios de control y de re-
presion, y de proponer asi soluciones para brindarles
proteccion.®

9 Surgi6 entonces toda una produccién politica dentro del AcNUR Y
de la Comisién Europea en torno a los posibles “modos de ingreso
protegido” para los refugiados, sin mucho éxito. Recientemente,
el Tribunal de Justicia de la Unién Europea debi6 pronunciarse
acerca de una eventual obligacién comunitaria a este respecto, a
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Sin embargo, los Estados solian recurrir a la
practica inversa, tratando a los refugiados como a
cualquier migrante, inicialmente con el prop6sito
de luchar contra los “falsos solicitantes de asilo”,
fuente de inmigracién irregular, y posteriormente
en el marco de una concepcién de la necesidad de
proteccion reducida a su minima expresion vy, final-
mente, con el objeto de asegurar esta proteccién en
un espacio distinto al de su territorio.

Asi, desde inicios de los afios de 1990 se “des-
territorializaron” zonas de territorio —generalmente
zonas de ingreso— para proceder a la seleccion de
las personas autorizadas a ingresar realmente al
territorio. En Francia, estas “zonas de espera” fueron
legalizadas en 1992. Limitadas inicialmente a las
zonas “bajo control aduanero”, es decir, a los “puntos
de embarque y desembarque y a aquellos en que se
realizan los controles de las personas”, se extendieron
a toda zona cercana a un punto de desembarque.®
En estos espacios, las solicitudes de asilo son objeto
de un examen previo acelerado, que condiciona el
ingreso al territorio nacional y la posibilidad de pre-
sentar una solicitud de asilo en debida forma.

través de la expedicién de visas humanitarias: tal era la posicién
del Abogado General que el Tribunal termind por rechazar. Para
mayores detalles, véase Violeta Moreno-Lax, Asylum Visas as an
Obligation under EU Law: Case PPU C-638/16 X, X v Etat belge
(Part 1), 16 de febrero de 2017, http://eumigrationlawblog.eu/
asylum-visas-as-an-obligation-under-eu-law-case-ppu-c-63816-x-
x-v-etat-belge/

10 La definicién de “zona de espera” se amplié mediante la ley del
26 de noviembre de 2003, en virtud de la cual podia crearse
una zona de espera “cerca del lugar de desembarque” en caso
de llegada por via maritima. La ley del 16 de junio de 2011
relativa a la inmigracion, la integracion y la nacionalidad prevé
una nueva extension geogréfica de la zona de espera: “cuando
es patente que un grupo de por lo menos diez extranjeros acaba
de llegar a Francia fuera de un punto de cruce fronterizo, en un
mismo sitio 0 en un conjunto de sitios distantes unos de otros de
cuando mucho diez kilémetros, la zona de espera se extiende,
por una duraciéon maxima de veintiséis dias, desde el o los sitios
de descubrimiento de los interesados hasta el punto de cruce
fronterizo més cercano” (articulo L. 221-2 del Cédigo de Ingreso
y Permanencia de los Extranjeros y del Derecho de Asilo, modi-
ficado por el articulo 10-11 de la ley del 16 de junio de 2011).
Fuente Anafé, 30 de abril de 2013, http://www.anafe.org/spip.
php?article188, consultado el 31 de marzo de 2017.
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Asimismo, fue en 1992 cuando los Estados
miembros adoptaron las mencionadas “resoluciones
(y conclusiones) de Londres”, con el fin de desalentar
el uso abusivo de los procedimientos de asilo por
parte de los ciudadanos de paises terceros”.!! Estas
medidas constituyen la base de los procesos de
desterritorializacién y de deslocalizacién de la tra-
mitacién de las solicitudes de proteccion que hasta
la fecha pueden observarse: en primer lugar, porque
favorecian un examen acelerado de las solicitudes
de asilo, que permitia seleccionar a simple vista a
las personas que serian expulsadas o, al contrario,
autorizadas a ingresar. En segundo lugar, porque las
zonas en las que se lleva a cabo este examen no
hacen sino ampliarse y multiplicarse: desde zonas
de espera predefinidas hasta zonas susceptibles de
crearse en cualquier sitio, y desde puntos de des-
embarque hasta espacios fronterizos tales como los
hot spots en Italia y en Grecia, o la “zona especial”
de Ceuta y Melilla.

Por ultimo, estas medidas prefiguraban la deslo-
calizacién del examen de la solicitud de proteccion,
debido a que permitian expulsar a un extranjero por
tres motivos:

1) La persona procede de un pais donde no existe un
“riesgo serio de persecucion”. Es el surgimiento
de la nocién de “pais de origen seguro”, que
seria retomada posteriormente por la legislacion
europea (Directiva “Procedimientos”), la que
justifica la negativa a permitir el ingreso sobre la
base de la nacionalidad. Cada Estado miembro
define su lista de paises de origen seguros, ya que
la UE no logré ponerse de acuerdo sobre una lista
comun. Sin embargo, se decidié a nivel europeo
que los ciudadanos afganos podrian ser devueltos
a su pais,*? con mayor probabilidad sobre la base
de un segundo motivo de expulsion.

2) Si la persona puede encontrar una proteccién efi-
caz en otra parte de su pais. Se trata de la nocion
de “asilo interno”, que también seria retomada

11 http://eur-lex.europa.eu/legal-content/FR/
TXT/?uri=URISERV%3AI33102
12 A raiz de un acuerdo con Afganistan, en octubre de 2016.

Rutas y pausas de los recorridos migratorios Africa-América

Nimero 03 « Noviembre 2018

mas tarde por la legislacion europea (Directiva
“Cualificaciones”).

3)Y finalmente, la persona puede ser devuelta a
un “pais tercero de acogida”, denominado hoy
“pais tercero seguro” o “primer pais de asilo” en
la legislacion europea (Directiva “Procedimien-
tos”).

CONTAINMENTY HOT SPOTS EN LAS FRONTERAS EXTERIORES
DE LA UE, CON VISTAS A EUROPEIZAR LA SELECCION
Y LA REDISTRIBUCION DE LOS REFUGIADOS

En el marco del establecimiento del espacio de libre
circulacién europeo,'® los Estados miembros han
convenido adoptar normas comunes en materia
de responsabilidad para el cruce de fronteras y la
atencién a los migrantes. Al “principio de Schengen”
gue impone un deber de vigilancia de la frontera de
los Estados situados en los margenes de la ug, se
ha sumado el “principio de Dublin"'* que les otorga
la responsabilidad de tramitar la mayor parte de las
solicitudes de asilo: cuando un extranjero presenta
una solicitud de asilo, ésta sélo puede ser examinada
por el Estado que permitié su ingreso al espacio,
ya sea de manera regular o irregular.!> Para evitar
el asylum shopping, un solicitante de asilo tiene la
obligacién de presentar su demanda en el Estado por
el que ingres6 a la ue. En caso de no respetar esta
regla, serd “dublinado”, es decir, devuelto al pais de
ingreso para que alli se tramite su solicitud. Ademas
de que pasa por alto los deseos y las ambiciones de
los solicitantes de asilo, este “sistema asimétrico
y desequilibrado”, decidido por un ndcleo duro de

13 El espacio Schengen es un espacio de libre circulacién que agrupa
actualmente a 26 Estados: 22 de los 28 miembros de la ug, méas
Islandia, Noruega, Suiza y Liechtenstein.

14 La Convencién de Dublin de 1990, sustituida por el Reglamento
de 2003 (Dublin ) revisado en 2013 (Dublin m), determina las
responsabilidades de los Estados para tramitar las solicitudes de
asilo.

15 Excepto tratdndose de un miembro de la familia que ya posea el
estatus de residente o de solicitante en un Estado miembro.
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Estados continentales,'® implico evidentemente una
sobre-responsabilidad de los Estados situados en las
fronteras exteriores de la ue en materia de llegadas
irregulares, sobre todo si se toma en cuenta que,
entretanto, se habia generalizado la obligacién de la
visa de ingreso a la UE.

La solidaridad intraeuropea que debia equilibrar
esta sobrerresponsabilidad!” nunca llegd a prospe-
rar. Debido a la sobrecarga de trabajo, pero también
a su falta de experiencia, los Estados de la Europa
meridional (ltalia, Grecia, Malta, Espafa) jugaron
desde principios de los afios 2000 la carta de la “cri-
sis”, forzosamente imposible de controlar, para sus-
citar la solidaridad intra-ue.'® Desde 2003, Italia se
declaré incapaz de hacer frente a las llegadas en
Lampedusa y llegd a un acuerdo con Libia en lugar
de hacerlo con sus socios europeos que acaba-
ban de precisar las reglas de Dublin en su contra
(Reglamento de 2003). Todavia en 2011, cuando se
imaginaba estar frente a un “tsunami” humano por el
desembarque de algunos miles de tunecinos que se
aprovechaban de la relajacién de los controles en su
pais, Roma simul6 una incapacidad a la vez politica,
administrativa y practica para “administrar” a los
recién llegados e intentd imponer una redistribucién
de facto de los migrantes en la UE: a la mayor par-
te de los recién llegados no se les tomaron las huellas
dactilares, como lo estipulaban las reglas de Dublin
para probar su sitio de ingreso inicial a la ug; con o
sin permiso de estancia, pudieron seguir adelante,
hacia otros Estados miembros. Esta practica ocasio-
no6 una reaccion en cadena por parte de los demés

16 Ferrucio Pastore, «La crise du régime migratoire européen »,
Migrations en Méditerranée, S. Schmoll, H. Thiollet y C. Wihtol
de Wenden, cnrs éditions, 2015.

17 Para un anélisis del derecho comunitario sobre este punto,
|éase Philippe De Bruycker y Evangelia Tsourdi, “The Bratislava
Declaration on migration: European irresponsibility instead of
solidarity”, 27 de septiembre de 2016, http://eumigrationlawblog.
eu/the-bratislava-declaration-on-migration/. Consultado el 15 de
enero de 2017.

18 Para el caso de ltalia, |éase Giuseppe Campesi, “The Arab Spring
and the Crisis of the European Border Regime: Manufactur-
ing Emergency in the Lampedusa Crisis”, eul rRscas, 2011/59,
Mediterranean Programme Series, 2011.
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Estados de la ug, quienes se aislaron y cerraron sus
fronteras internas. Esto fue lo que hizo Francia en
2011 al restablecer los controles en sus fronteras
con ltalia, lo que suscitdé un amplio debate en torno
al “sistema de Schengen”, corrompido por la falta
de confianza entre Estados miembros.

El repliegue soberanista de 2011 tuvo una répli-
ca mas importante aln a partir del afio de 2015,
debido a la “crisis migratoria siria”. Dudando de la
voluntad de sus vecinos para controlar su frontera,
numerosos Estados miembros restablecieron los
controles, cerraron las vias de paso (en la frontera
franco-italiana, austro-italiana, sueco-danesa, et-
cétera); las garantias del derecho de asilo parecen
sumamente quiméricas frente a la violacion genera-
lizada de los mas elementales derechos humanos.*®
Aferrada al principio de Dublin, Francia restablecio
oficialmente los controles en sus fronteras con ltalia,
bloqued los ingresos de migrantes, arrestd y expulsoé
sin procedimiento legal alguno a las personas que
se habian internado en territorio francés y condené
a quienes les habian prestado auxilio, iniciando
complejas e interminables batallas juridicas con
militantes y defensores de los derechos humanos.2°

19 Particularmente en Europa del Este (Hungria autorizo a su ejército
a disparar contra los migrantes con balas reales; Polonia lanzd
una campafa anti-migrantes), pero también en otros paises (Di-
namarca anuncié su decision de confiscar las joyas y el dinero
de los refugiados a su llegada; la Guardia Civil realizé disparos
mortales con balas de goma frente a la costa de Ceuta; etcétera).

20 Las acciones y reacciones de la sociedad civil fueron numerosas,
incesantes y a veces eficaces. Tan sélo para el verano de 2017,
la justicia se pronunci6 en reiteradas ocasiones: en junio, acerca
de la demanda (rechazada) de un colectivo de asociaciones que
habia denunciado la detencién de migrantes al margen de toda
legalidad y la expulsién de migrantes menores (véase www.
anafe.org/spip.php?article418); en agosto, acerca del delito
(reconocido por la via judicial) de ayuda a la migracién irregular
por parte del militante Cédric Herrou (véase el articulo en Le
Monde, 8 de agosto de 2017: http://www.lemonde.fr/immi-
gration-et-diversite/article/2017/08/08/poursuivi-pour-aide-a-I-
immigration-clandestine-cedric-herrou-attend-son-jugement-en-
appel_5169880_1654200.html) por tltimo, acerca de la grave
violacion (reconocida por la justicia administrativa) del derecho de
asilo por parte del prefecto de los Alpes maritimos (véase http://
www.lemonde.fr/immigration-et-diversite/article/2017/09/04/
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En este contexto de reiteradas crisis dentro de la
UE (division entre Estados miembros y entre grupos
de Estados miembros, crisis de confianza y diver-
gencia de puntos de vista), el sistema de responsa-
bilidad que pesaba sobre los Estados meridionales
no fue cuestionado. Al contrario, fue supervisado
mediante la intervencion de agencias europeas: con
el objeto de reforzar su credibilidad e invocando el
argumento de la solidaridad la uE cred hot spots en
los territorios sobrecargados de Grecia e Italia, sobre
todo porque los consideraba incapaces de contener
los ingresos. Frontex, easo, Europol, Eurojust,?! asi
como la otan,?? se vieron involucrados en la deten-
cioén, la identificacion, el registro y la recepcion de
los migrantes, lo mismo que su seleccion ante las
autoridades nacionales griegas e italianas, a quie-
nes de esta manera se brind6 “ayuda para cumplir
sus obligaciones en virtud de la legislacion europea”
(segln declaré la Comision Europea).

En estas zonas de espera europeanizadas son
la nacionalidad y la procedencia de los recién lle-
gados, méas que su trayectoria individual, las que
determinan su porvenir, ya que se aplican de manera
extensiva las nociones de pais de origen seguro, de
proteccién interna y de pais tercero seguro. Asi,
de ahora en adelante los afganos son susceptibles

le-prefet-des-alpes-maritimes-a-nouveau-condamne-pour-atteinte-

au-droit-d-asile-de-migrants_5180868_1654200.html).

La Agencia Europea para la Gestion de la Cooperacion Operativa

en las Fronteras Exteriores de los Estados miembros de la Unidn,

creada en 2004 y transformada (en 2016) en Agencia Europea
de Guardias de Fronteras y Costas (Frontex), la Oficina Europea de

Apoyo al Asilo, creada en 2010 (easo), la Agencia Europea

de Policia (Europol) y la Agencia de la Unién Europea para la

Cooperacion Judicial Penal (Eurojust).

22 Acerca del papel de la OTAN y de los hot spots en general,
véanse las distintas contribuciones de Martina Tazzioli, en par-
ticular (2017) “Containment Through Mobility at the Internal
Frontiers of Europe”, 2017: https://www.law.ox.ac.uk/research-
subject-groups/centre-criminology/centreborder-criminologies/
blog/2017/03/containment (Accessed [30 April 20171), asi como:
“Warfare on the logistics of migrant movements: EU and NATO
military operations in the Mediterranean”, 16 de junio de 2016:
https://www.opendemocracy.net/mediterranean-journeys-in-hope/
glenda-garelli-martina-tazzioli/warfare-on-logistics-of-migrant-
movem
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de ser expulsados, debido a que pueden encontrar
proteccion en una parte de su pais; los sirios que
transitaron por Turquia son devueltos a este pais,
considerado de hecho como “tercero seguro”. El
acuerdo firmado el 18 de marzo de 2016 entre la
UE y Turquia prevé que después de esta fecha todos
los migrantes que lleguen a las islas griegas sean
devueltos a Turquia.®

Esta gestion racionalizada de las personas y de
los territorios va acompafada de planos de reparti-
cién de la carga que constituye la proteccién de los
refugiados seleccionados. Invocando el argumento
de la solidaridad con ltalia y Grecia, asi como con
los paises de primer asilo y con los refugiados, los
Estados miembros han acordado un sistema de
redistribucién de los refugiados intra-ue (reubica-
cién) y un plan de reinstalacion, dentro de la uE,
de refugiados que se encuentren en paises terceros
sobrecargados. Una decisién del 22 de septiembre
de 2015 habia fijado en 120000 el nimero de
personas que serian reubicadas, ademas de un
compromiso previo que concernia a 40000. Sin
embargo, hasta la fecha sélo 27 695 personas
seleccionadas en Grecia y en Italia lo han sido (de
acuerdo con el informe de la Comisiéon Europea,
publicado el 6 de septiembre de 2017), y el plan
de redistribucion sigue siendo objeto de divisiones
y resistencias.?*

Asimismo, deberian aumentar las reubicaciones
de refugiados situados fuera de la ue. El promedio de
5000 personas por afio se increment6 a 17000,
desde la decisién del 20 de julio de 2015 que fija-

23 Sin embargo, con el objeto de evitar las expulsiones colectivas, los
migrantes s6lo deben ser devueltos a este pais tras un examen indivi-
dual (acelerado). Por otra parte, no existe un reconocimiento juridico
europeo de Turquia como pais tercero seguro: cada Estado miembro
puede reconocerla como tal para recibir a los migrantes, y debe existir
la posibilidad de impugnar esta decisién ante los tribunales. Asi, la ona
alemana ProAsyl interpuso una demanda ante una corte de apelacion
administrativa griega, la cual considero, en junio de 2016, que Turquia
no era un pais seguro. El Consejo de Estado griego debia emitir su
fallo a mediados de 2017.

24 EI 6 de septiembre de 2017, la Corte de Justicia de la ue confirmé
que Hungria, Eslovaquia y Polonia debian respetar las cuotas
estipuladas, por més que se opusieran a esta decisién.
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ba un objetivo de 22500 en dos afos. Dentro de
este marco, el acuerdo firmado con Turquia preveia
que por cada “migrante” (incluso sirio) devuelto a
Turquia, un sirio de un campo turco seria recibido
en Europa a través de un “corredor humanitario”,
hasta alcanzar un maximo de 72000 personas. A
fin de cuentas, solo fueron reinstalados 8 000 sirios
(informe de la Comisién Europea), un nimero proba-
blemente superior al de las personas devueltas a Tur-
quia, de acuerdo con distintas fuentes. No obstante,
este acuerdo, asi como la gestién de los hot spots,
han surtido el efecto disuasorio que perseguian, ya
que las llegadas a través de Turquia han registrado
un descenso dréstico, relegando a segundo plano las
cuestiones legales o morales que tanto revuelo ha-
bian levantado en 2016. Desde entonces, este modo
de gestién cooperativa ha sido presentado por Italia,
y luego por la ug, como un modelo susceptible de
duplicarse en Libia, y el nuevo Presidente de Francia
ha anunciado su ambicién de instalar hot spots en
Niger y en Chad.

CONTENER Y SELECCIONAR EN LOS PAISES TERCEROS: M[\S
ALLA DE LA EXTERNALIZACION, LA EXTRA-TERRITORIALIZACION

Si bien es evidente que los Estados miembros de la
UE buscan desde hace casi treinta afios la manera de
contener y seleccionar a los migrantes mas alla
de sus territorios, tropezaron con cierto nimero de
obstaculos politicos y juridicos cuando trataron
de concretar esta ambicidn en paises sin los cuales ésta
no podia tener éxito: obstaculos relacionados con el
principio de soberania de los Estados, que prohiben
devolver a las personas o intervenir directamente
sin el acuerdo de los paises terceros, por mas que
éstos sean “seguros”; obstéculos relacionados con
las garantias que establece el derecho europeo y
comunitario en materia de respeto de los derechos
humanos, a las que deben sujetarse los Estados
miembros, incluso fuera de su territorio. Asi es como,
en el marco de la “dimension externa” de la politi-
ca de inmigracién y asilo ideada desde 1999 (Cumbre
de Tampere) y precisada en 2002 (Cumbre de Sevi-
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lla), la ue se ha venido dotando progresivamente de
un conjunto de mecanismos incitadores y asociativos
para convencer a los “paises de origen y de transito”
de que coadyuven a la proteccién de las fronteras
europeas, manteniendo dentro de su territorio a los
potenciales migrantes nacionales y extranjeros. Esta
politica no tardé en ser tachada de “externalizacién”,
en la medida en que la uE pretendia delegar a otros
paises el control de las fronteras y de los migrantes.

Las negociaciones en torno a los asuntos migra-
torios en el Mediterraneo, que inicialmente involu-
craban sobre todo al “vecindario” norteafricano, pero
que implicaban todavia mas las buenas relaciones
bilaterales de vecindad entre ambas riberas del Me-
diterrdneo, condujeron a un importante compromiso
de los paises magrebies en el control de las fronteras.
Al despliegue de medios operativos de vigilancia y
de arrestos se ha venido sumando una produccién
juridica sin precedentes, encaminada a la crimina-
lizacién de la migracion y que llega hasta penalizar
el “delito de salida del territorio”, aplicable tanto a
los extranjeros “en transito”, como a los nacionales
candidatos a la “emigracién ilegal”.?®

Debido a que el containment mediante la re-
presién nunca es totalmente eficaz, el apoyo de
la UE a estos Estados terceros también se orientaba
ampliamente hacia el capacity-building, para que
estos paises pudieran asimismo retener a los mi-
grantes gracias a su capacidad para protegerlos y
ofrecerles un porvenir. De lo que se trataba, era de
convertirlos en paises seguros, para que de esta
manera fuera posible devolver hacia ellos a los
migrantes y solicitantes de asilo. Si bien el capacity-
building sigue siendo una prioridad europea, sélo
surte efecto a largo plazo y sus resultados pueden
parecer moderados. Tal es el caso, por ejemplo, de
Marruecos, que a pesar de haber desarrollado
desde 2013 una “nueva politica de inmigracién y

25 Para un analisis mas profundo de estos aspectos juridicos, véase
nuestro articulo “Regulating Migration and Asylum in the Maghreb:
What Inspirations for an Accelerated Legal Development?”, en
Migration in the Mediterranean, S. Trevisanuty F. Ippolito (dirs.),
Cambridge University Press, 2016, pp.192-214.
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de asilo”, dificilmente se estd convirtiendo en un
sitio de acogida suficientemente atractivo para las
personas en busca de un mejor porvenir, una parte
de las cuales prosigue su camino hacia Europa.

Digno de mencionarse es el hecho de que al lado
del ambicioso anhelo que se ha fijado Marruecos de
asumir su posicién como pais de inmigracién y
de desarrollar los derechos de los migrantes que de-
sean permanecer, Rabat ha mantenido su compromi-
so de controlar la frontera mediterrdnea. Lo mismo
que Francia con respecto al Reino Unido, en el norte
de su territorio Marruecos procede a arrestos y llega
incluso hasta a desplazar a ciertos migrantes mas
hacia el sur del pais, para alejarlos de la frontera
espafola. Mas aln, acepta readmitir sin formalidad
alguna a quienes han pasado del lado espafol, a la
“zona especial”. Asi es como la ley espanola 4/2015
sobre la “proteccion de la seguridad” califica a
los enclaves de Ceuta y Melilla, artificiosamente
separados del territorio, lo que permite “devolver
en caliente” a los migrantes, sin procedimiento al-
guno, ni siquiera acelerado: los migrantes que han
entrado ilegalmente son entregados inmediatamente
a policias marroquies. Esta violacion flagrante del
derecho de asilo es objeto de dos recursos internos
de inconstitucionalidad; mientras tanto, la Comision
Europea no ha tomado medida alguna para poner fin
a tales practicas. En octubre de 2017, en cambio,
el Tribunal Europeo de Derechos Humanos (TEDH)
estimd, en el caso “N.D. y N.T. contra Espana”,
que este pais procedia asi a expulsiones colectivas
proscritas por el derecho europeo.?®

Durante mucho tiempo, la cooperacién bilateral
transmediterrdnea que posibilita las expulsiones
habia sido privativa de las relaciones entre Italia 'y
Libia, y en este caso también fue el TepH el que per-
miti6 ponerle fin. Desde 2003-2004, Italia se puso

26 Para un comentario a este fallo, léase Cristina Gortazar Rotaeche y
Nuria Ferré Trad, “A cold shower for Spain-hot returns from Melilla
to Morocco: N.D. and N.T. v Spain ECtHR, 3 October 2017”,
eumigrationlawblog, 20 octubre 2017, http://eumigrationlawblog.
eu/a-cold-shower-for-spain-hot-returns-from-melilla-to-morocco-
n-d-and-n-t-v-spain-ecthr-3-october-2017/.
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de acuerdo con Tripoli para devolver a territorio libio
a las personas que llegaban a Lampedusa. Pese a
los esfuerzos de la sociedad civil, estas expulsio-
nes colectivas no serian condenadas y ambos paises
llegarian hasta organizar, a partir de 2008, la
expulsion hacia Libia de las personas detenidas
en el Mediterraneo. No fue sino en 2012, tras nu-
merosos intentos fallidos, cuando esta practica
fue condenada por el Tribunal Europeo de Derechos
Humanos, en el caso “Hirsi Jamaa y otros contra
Italia”. Desestimando el argumento italiano de que
Libia habria sido un pais de destino “seguro”, el
Tribunal recordé que Roma no podia eximirse de su
responsabilidad invocando acuerdos bilaterales con
Libia que permitian la expulsion.

Italia sacé las ensefanzas de esta condena. En
su afan de responder al desastre humanitario en el
mar, en octubre de 2013 dio inicio a la operacion
de rescate Mare Nostrum; sin embargo, un afilo mas
tarde la falta de apoyo europeo la condujo a poner
fin a esta iniciativa. La operacion Triton, de Frontex,
gue le sucedié y tenia un area de rescate mucho
menor, no logré impedir el incremento de los nau-
fragios durante la travesia del Mediterraneo, lo que
condujo a un nimero creciente de ong a intervenir
en el mar para cooperar en la tarea de rescate. Las
onNG fueron entonces tildadas de factor que incen-
tiva a los candidatos a la migracién a emprender
la travesia, antes de ser objeto de una verdadera
campafa que las acusaba de estar coludidos con
los traficantes de seres humanos, hasta que una in-
vestigacién del Senado italiano revel6 la falsedad de
tales acusaciones. Ante la imposibilidad de expulsar
ella misma a los migrantes, ya sea de su territorio
o en altamar, Italia se esfuerza por establecer una
nueva cooperacion con ciertos actores libios. Desde
un Memorando de acuerdo firmado en febrero de
2017, forma y financia a los guardacostas libios?”
y se le atribuye el hecho de que Libia haya defini-
do recientemente una zona sAr (zona maritima de

27 La ue cuenta también con su propio programa de formacion de
guarda costas libios.
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blsqueda y salvamento) de acceso prohibido para
las onG, donde los guardacostas libios detienen a los
migrantes para devolverlos a territorio libio, sin que
se sepa lo que ocurre con ellos posteriormente. En
vista de que las reglas del rescate maritimo obligan a
conducir a las personas hasta un puerto seguroy de
que el centro de salvamento y coordinacién situado
en Roma atribuyd recientemente a los libios la eje-
cucion de numerosos salvamentos, en detrimento de
las onG, parece evidente que a pesar de enfrentarse
a guerras de clanes y traficantes, Libia no tardara
en ser considerada como un pais “seguro”.

Estas formas de delegacion del control y del con-
tainment de los migrantes suelen negociarse a un
elevado precio y no siempre son perennes, debido
a que los contextos nacionales y los términos de la
negociacion pueden cambiar y poner en entredicho
la “proteccion” de las fronteras europeas, como
ocurrié a raiz de la revolucién tunecina en 2011 y
del caos que desde entonces reina en Libia. La ue se
ve asi tentada, como en Europa meridional, no sélo
a asignar responsabilidades, sino también a actuar
directamente en el territorio de los Estados. La puesta
en marcha de la operacién militar EUNAVFOR MED, €n
2015, perseguia el objetivo de permitir que los oficia-
les europeos lucharan contra el trafico de migrantes
en los mares territoriales libios; a fin de cuentas la
operacion se llevo a cabo fuera del territorio libio,
puesto que no pudo contar ni con el consentimiento
de las autoridades libias, ni con la autorizacion del
Consejo de Seguridad de Naciones Unidas.

Sin embargo, la ambicién europea de actuar direc-
tamente en los Estados terceros sigue viva, ya que la
UE y Francia anunciaron su voluntad de experimentar
la tramitacion extraterritorial de las solicitudes de
asilo hacia Europa. Esta etapa inédita del contain-
ment de los migrantes antes siquiera de que éstos
crucen las fronteras europeas?® se vuelve posible en
Estados poco preocupados por su soberania, como

28 Acerca de los mecanismos extraterritoriales de control en las
fronteras, 1éase Violat Moreno-Lax, Accessing Asylum in Europe
— Extraterritorial Border Controls and Refugee Rights under EU
Law, Oxford Studies in European Law, 2017.
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Niger, en el momento en que la Ue desarrolla una
politica incitativa en el Sahel y mas al sur todavia.
Como primer beneficiario del fondo fiduciario de
emergencia para Africa, promovido en la Cumbre
de La Valeta en 2015, Niger puso abiertamente en
marcha una politica de represién de las actividades
(transporte, hospedaje, etcétera) relacionadas con
la circulacién de personas en su territorio, en parti-
cular con la adopcioén, en 2015, de una ley contra
el trafico de migrantes. Tras haber autorizado la
operacién europea EuCAP Sahel Niger de “apoyo
a las capacidades de seguridad” desde 2012, y el
despliegue, en 2016, de un “equipo conjunto de
investigacion franco-espafol”, Niger admite en su
territorio a oficiales de policia europeos quienes,
ademas de contribuir a la formacion de agentes
nigerinos, dirigen operaciones, asesoran y orientan
sus decisiones. Por iniciativa suya se obstaculiza
la movilidad, no sélo en las fronteras con Argelia o
Libia, sino también en un amplio espacio nigerino
gue comprende los caminos que conducen a Agadez,
tanto para los ciudadanos de la cepEao?® como para
los nigerinos, en virtud de una presuncion de “emi-
gracion ilegal” (con Europa como presunto destino
final). Niger, donde opera ya un centro de acogida
de migrantes administrado por la oiv (Organizacion
Internacional para las Migraciones) con vistas a su
repatriacion, recibird pronto al primer oficial de en-
lace de Frontex, quien se sumara al oficial de enlace
“Migracion” enviado por la ue en 2016. Finalmente,
mientras que el nuevo Presidente francés acaba de
anunciar su proyecto de instalar en este pais hot
spots donde la Oficina Francesa de Proteccién a los
Refugiados y Apatridas (oFpra) podra seleccionar a
los solicitantes de asilo autorizados a viajar a Fran-
cia para presentar su peticion, la ue cuenta con su
propio proyecto para desarrollar en Niger un centro
similar, que asocie el AcNUR para la seleccién y la om
para el regreso de quienes hayan visto su solicitud
denegada.

29 La cepero (Comunidad Econémica de Estados de Africa Occidental)
es un espacio de libre circulacién que agrupa a quince Estados.



CUADERNOS

Estos proyectos, que se ponen en marcha en
nombre de la proteccién de los refugiados a quienes
se brindarfa por fin un modo de ingreso seguro a
Europa, apuntan ante todo a racionalizar y hacer
mas eficientes los procedimientos destinados a man-
tener a raya a los migrantes. Negandose en su gran
mayoria a flexibilizar las politicas de atribucién de
visas, incluso por motivos humanitarios, aceptando
sélo a cuentagotas los “corredores humanitarios”,
reubicando a una infima parte de los refugiados mas
vulnerables previamente seleccionados por el AcNUR en
paises sobrecargados tales como Sudéan, Tanzania o
Libano. Los Estados miembros de la ug, en su division,
se orientan inexorablemente hacia un cuestionamiento
fundamental del derecho a buscar y obtener asilo, me-
diante la imposibilidad, para las personas necesitadas
de proteccién, de acceder fisicamente a su territorio si
no han sido previamente seleccionadas e invitadas.

CONCLUSIONES

Mientras que el incremento del nimero de perso-
nas en busca de proteccion en el mundo es una
realidad documentada, la “crisis de los refugiados”
es ante todo una crisis del asilo, que resulta de un
largo proceso de pérdida de solidaridad: pérdida
de solidaridad con los refugiados de perfiles méas
complejos (atras ha quedado el tiempo de las “crisis
de refugiados” claramente definibles, de los afos de
1970); pérdida de solidaridad contagiosa entre
Estados que temen la “transferencia de la carga”
mutua (ahora Argelia y Marruecos también impo-
nen a los ciudadanos sirios el requisito de la visa).
Puesto que el derecho de los refugiados constituye
uno de los pocos marcos juridicos universales en
materia de derechos de los migrantes, e incluso de
las personas, para tratar de deconstruirlo se elude
su fundamento: el principio de no expulsién. Raras
son a fin de cuentas las violaciones flagrantes del
principio de no expulsion, y es mas bien a través de
novaciones juridicas que redefinen, reinterpretan y
desplazan las fronteras territoriales, dentro y fuera de
Europa, como se hace posible la negativa a proteger.
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El derecho es un arma de doble filo: aunque
constituye el instrumento de las politicas de desindi-
vidualizacién y deshumanizacion de los refugiados,
sigue siendo el garante de los valores y de los dere-
chos fundamentales, gracias a la accién incesante
y a las victorias judiciales de los defensores de los
derechos humanos y, en ocasiones, de las institucio-
nes. Asi, paralelamente a la difusion, en un amplio
espacio euroafricano, y en el mundo, de subterfugios
juridicos y de mecanismos encaminados a apartar
a los refugiados, la defensa del derecho de asilo se
propaga en estos mismos espacios, gracias a que
se comparten las estrategias judiciales y gracias a
una creciente familiaridad con la manipulacién de
la herramienta juridica. Al desplazar cada vez mas
hacia el sur las fronteras que desean proteger, los
Estados miembros de la ue multiplican los riesgos
de sus acciones, no solo con respecto al derecho
europeo, sino también frente a las impugnaciones
que bajo distintas formas se desarrollan en los paises
terceros.
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FRONTERAS, MOVILIDAD Y CLANDESTINIDAD EN LA REGION

MEXICO-ESTADOS UNIDOS!

LAURA VELASCO ORTIZ?

La clandestinidad en la movilidad transfronteriza
es una de las caracteristicas de la vulnerabilidad
humana contemporanea. La tendencia dominante
de cierre de las fronteras del norte global se ha
acompanfado de una transformacion del componente
clandestino de los cruces fronterizos desde el sur.

Las practicas clandestinas para cruzar la fronte-
ra de México con los Estados Unidos involucran a mi-
les de personas que vienen de lejos con la intencién de
ingresar a este pais, asi como residentes que cruzan a
diario por razones de trabajo, familia o compras. Las
restricciones y regulaciones fronterizas han aumenta-
do a tal grado en la Ultima década (Andreas, 2009;
Cunningham, 2004) que las practicas clandestinas
han cambiado, no sélo para aquellas personas en
transito que han viajado grandes distancias (Slack y
Whiteford, 2011; Spener, 2009), sino también para
los residentes fronterizos (Chavez, 2016; Del Castillo,
Peschard-Sverdrup y Fuentes, 2007).

Este articulo analiza las formas que toma la clan-
destinidad en la movilidad transfronteriza de la po-
blacién residente y en transito en tres de las ciudades
con mayor poblacién en la frontera México-Estados
Unidos: Tijuana, Ciudad Juarez y Matamoros®. El ob-
jetivo principal es captar la comprension que las per-
sonas tienen de las practicas de clandestinidad que

1 Este articulo es una version resumida del articulo “Crossborder
mobility and clandestine practices: scenarios of violence in the
Mexico-United States Border Region”. Human Organization, v. 75,
no. 3 (Fall, 2016). Traduccion del inglés por Eduardo Rodriguez
Reyes.

2 El Colegio de la Frontera Norte. Correo electrénico:
Ilvelasco@colef.mx

3 Eltrabajo de campo tuvo apoyo financiero del proyecto Fabricamig
del cemca.

constituyen su respuesta al régimen econémico que
emana de las politicas de control del Estado y de la
industria del tréfico de drogas y trata de personas
(Izcara y Andrade, 2015; Slack y Whiteford, 2011;
Andreas, 2009). Este componente clandestino no sélo
es producto de la falta de documentos, sino también
de las reglas para su utilizacidon por parte de quienes
cruzan la frontera. Tanto los residentes fronteri-
Z0s, cOmo las personas que recorren largas distancias
para cruzarla en busca de trabajo, utilizan el subterfu-
gio para trabajar con sus visas de turista o para cruzar
drogas o personas. El contexto de violencia no s6lo
proviene del Estado, sino también de los actores cri-
minales involucrados en el trafico de drogas y trata
de personas, creando una nueva forma de violencia
postestructural (Slack y Whiteford, 2011).

Entender la légica detras de las diferentes formas
de clandestinidad nos ayuda a comprender de mejor
manera la construccion de la vulnerabilidad ligada a
la movilidad transfronteriza y la expropiacién de las
vias legitimas de movimiento por parte del Estado
(Torpey, 2000). Al conceptualizar este fenémeno
también es crucial incluir el papel que juegan las
organizaciones criminales en el control de la mo-
vilidad humana y evitar la fragmentacion analitica
en la que caemos al estudiar los distintos tipos de
movilidad en forma aislada.

CONCEPTUALIZAR Y ESTUDIAR LA RELACION ENTRE MOVILIDAD
TRANSFRONTERIZA Y CLANDESTINIDAD

Desde el siglo xix, la frontera México-Estados Unidos
ha sido habitada por una poblacién en constante
movimiento de un lado al otro. Las principales
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ciudades fronterizas se formaron como resultado
del asentamiento de miles de personas; paradéjica-
mente, el control estatal sobre la movilidad es parte
de su estatus geopolitico. Desde los afios noventa,
en los Estados Unidos empezaron a evolucionar las
estrategias de control relativas al cruce documen-
tado e indocumentado de personas y al tréfico de
drogas (Slack y Whiteford, 2011; Andreas, 2009).
Por un lado, la frontera mexicana se ha expandido
lentamente hacia el interior de los Estados Unidos
con el aumento de las deportaciones (Coleman,
2007), mezclandose los enfoques criminales y ad-
ministrativos sobre la base de la raza y la etnicidad
(Provine y Sanchez, 2012). Por otro lado, a partir
de la operacién “Hold the Line” en El Paso, Texas
(1993), primera de una serie de operaciones fron-
terizas, las tensiones internas en los Estados Unidos
se han desplazado a la frontera mexicana, con un
énfasis en el incremento de recursos y tecnologia
(Heyman, 2012).

La clandestinidad involucrada en el cruce de per-
sonas que han viajado largas distancias, ha recibido
mayor atencién por parte de los especialistas que
la del cruce de los residentes fronterizos, lo cual
es comprensible por la vulnerabilidad y los riesgos
asociados a tal travesia (Slack y Whiteford, 2011;
Spener, 2009). Por consiguiente, sabemos menos
acerca del sufrimiento y riesgo experimentados por
los residentes fronterizos que cruzan a trabajar con
visa de turista. Uso el concepto de clandestinidad
de Spener (2009) para abordar las estrategias de
movilidad subrepticias que son usadas para sortear
la falta de documentos o permisos para cruzar la
frontera. Sin embargo, en contraste con Spener,
también incluyo los cruces con visa de turista o
con documentos prestados utilizados para trabajar
(Chéavez, 2016) y considero que los profesionales
de la migracion son un tipo de cruzador que emplea
estrategias clandestinas como parte de su trabajo o
negocio, al igual que los migrantes en transito o los
residentes fronterizos.

El aumento del control de la frontera va de la
mano con el aumento y cambios en el componen-
te clandestino de la movilidad humana. Slack y
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Whiteford (2011) delinean varias estrategias que
son utilizadas por los migrantes dentro del nuevo
contexto de control fronterizo que involucra la trata
de personas y el trafico de drogas. Estas estrategias
también pueden funcionar para los commuters,
quienes cruzan la frontera a diario 0 semanalmente
usando visa de turista (Chavez, 2011; Sarabia,
2015).

El componente clandestino del cruce tiene dos
aristas. Por un lado, mina la autoridad del Estado
territorial (Andreas, 2009); y por otro, coloca a
quienes cruzan asi la frontera en situaciones de
alta vulnerabilidad y riesgo (Ruiz, 2001; Ndfez y
Heyman, 2007). Tal clandestinidad incluye el cruce
subrepticio sin documentos, o bien el cruce con
documentos falsos o con visa, pero sin permiso para
trabajar. En los dos Ultimos decenios, estos medios
se han venido usando en la busqueda de empleo,
para traficar droga a pequefa escala y para la trata
de personas: practicas todas ellas ilegitimas ante el
Estado, pero legitimas para los colectivos sociales.

La practica clandestina puede ser entendida
como una forma de agencia social que permite a
los individuos perseguir sus intereses aprovechando
las grietas en las estructuras de la autoridad estatal,
donde lo que movilizan es la capacidad de exposicion
al riesgo. La propuesta de Spener (2009) de observar
esta agencia como una forma de resistir el apartheid
experimentado por aquellos confinados a la frontera
nos ayuda a entender las condiciones en las que se
generan estas areas grises de violencia estructural,
tal como sugieren Slack y Whiteford (2011).

Las distintas formas de movilidad son parte de
la jerarquizacién fronteriza (Velasco y Contreras,
2011). Este articulo se enfoca en la movilidad de
los no privilegiados, tal como los define Heyman
(2012): individuos de clase baja y media que cru-
zan sin documentos, con documentos falsos, o que
usan su visa de turista para trabajar o cruzar droga
0 personas a los Estados Unidos. Se fundamenta
en 50 entrevistas en profundidad (30 hombres
y 20 mujeres) de corte biografico, en Tijuana
(2007-2010), Ciudad Juarez (2012) y Matamoros
(2013), a personas que cruzaron la frontera en dis-
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tintas modalidades. La seleccion de estas ciudades
se basd en sus grandes poblaciones urbanas, pun-
tos de cruce y donde se llevan a cabo deportaciones.
Dentro de esta muestra, 13 de los informantes
experimentaron movilidad de larga distancia sin
documentos y vivieron como indocumentados o con
permisos de residencia en los Estados Unidos; 15
fueron residentes fronterizos que trabajaban en los
Estados Unidos, en ocupaciones como el trabajo
domeéstico, cuidado de enfermos o ancianos, pros-
titucién o venta de artesanias, y quienes cruzaban
a diario o semanalmente; 10 participaban de la
movilidad transfronteriza con visas de turista o sin
documentos para ocuparse en el trafico de drogas y
cruce de personas, entre otras; y finalmente, 12 (el
grupo de control) tenian visa de turista o permiso de
residencia y cruzaban de forma esporadica para ir
de compras, para visitas familiares o para negocios.

MOVILIDAD TRANSFRONTERIZA'Y CLANDESTINIDAD

En 2012, la poblacion del lado mexicano de la
region fronteriza México-Estados Unidos ascendia
a 7500000 habitantes (Sevilla y Martinez, 2017)
distribuidos en 39 municipios y seis estados (INEal,
2010). Existen 15 pares de ciudades a lo largo de
la frontera. Entre ellos destacan Tijuana-San Diego,
Ciudad Juéarez-El Paso y Matamoros-Brownsville,
como ejemplo de la diversidad interregional produci-
da por la adyacencia de dos sistemas estatales desde
fines del siglo xix (Martinez, 1994). Las condiciones
de desigualdad y de interaccién transfronteriza
fueron definidas en el siglo xx por medio de las
relaciones comerciales y migratorias entre ambos
paises (Bustamante, 1989). El surgimiento de la
industria maquiladora durante la década de 1960
atrajo un flujo masivo de migrantes que se estable-
cieron en las ciudades fronterizas. Décadas después,
la marginacion, la pobreza y la inseguridad siguen
caracterizando el dia a dia de los residentes de las
ciudades fronterizas (Staudt, 2010).

De acuerdo con Martinez (1994), la frontera
consiste en interdependencia e integracién, de tal
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manera que las interacciones son un factor muy
importante a considerar. A principios del siglo xxi, los
puertos terrestres de entrada a los Estados Unidos
registraban 500 millones de cruces, incluyendo
los de personas, mercancias y vehiculos (Heyman,
2012).

El Cuadro 1 presenta informacién de los prin-
cipales tipos de cruce (con y sin documentos).
Del Castillo, Peschard-Sverdrup y Fuentes (2007)
sefalan que ha habido una reduccién en el nimero
de cruces con documentos empezando en 2001,
asi como un cambio en las formas de ingreso. Por
ejemplo, en Ciudad Juérez el cruce de vehiculos se
redujo, mientras que los cruces peatonales incre-
mentaron. En los dos afios revisados (Cuadro 1),
Tijuana sigue siendo la ciudad de cruce fronterizo
mas importante comparado con Ciudad Juarez y
Matamoros. En 2006 los cruces por motivos de
trabajo con documentos representaron 38% de los
cruces por Tijuana y 33% en Ciudad Juéarez (Del
Castillo, Peschard-Sverdrup y Fuentes 2007). No
se tiene conocimiento acerca de cuantos de éstos se
realizaron con visas de turista.

La movilidad de larga distancia con cruce sin
documentos también registrd una baja en el dltimo
decenio, asi como un cambio en los lugares de cruce,
como se muestra en el Cuadro 1. Las detenciones
de mexicanos bajaron de 973819 en 2006, a sélo
263341 en 2012 (U.S. Border Patrol, 2014). Los
puntos de cruce cambiaron hacia el este, incluyendo
a Tucson, Arizona, y al Valle del Rio Grande, en Texas.

En consecuencia, como muestra el Cuadro 1, las
deportaciones bajaron en las tres ciudades estudia-
das; esto ocurri6 en combinacién con un cambio
en las ciudades de destino de las deportaciones.
Mientras en Tijuana disminuyeron significativamen-
te, Matamoros gradualmente se convirtio, junto con
Reynosa, en uno de los mas grandes receptores
de deportados. Otro cambio notable fue el incre-
mento en las deportaciones desde el interior de los
Estados Unidos (removal) y la baja en el nimero
de deportados que estaban en transito. En 2011,
las deportaciones se incrementaron a 293 966,
un 48% de incremento con respecto a 1998 (emiF,
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2006 2012 2006 2012 2006 2012
Movilidad con documentos de residentes
31993705 |28168432|23 102 743 | 15552562 | 9899 437 | 6 369 192
Movilidad sin documentos de larga distancia
106 526 59 845 76 646 11617 31 584 62 174
(24.1%) (17%) (17.3%) (3.3%) (7.1%) (17.7%)

Cuadro 1. Tipos de movilidad transfronteriza: Tijuana, Ciudad Juarez y Matamoros. 2006 y 2012

Fuente: *Incluye solo los cruces de sur a norte, con la asuncién de que en cada vehiculo viaja una persona, lo cual subestima el
volumen del cruce. Fuente: U.S. Department of Transportation (2015). Border Crossing/Entry Data: Query Detailed Statistics. En:
http://transborder.bts.gov/programs/international/transborder/TBDR_BC/TBDR_BCQ.html y Encuesta sobre Migracién en la Fron-
tera Norte de México (EMIF). (2011-2012).Tabulados EMIF Norte 2011 y 2012. En: http://www.colef.mx/emif/tabuladosnte.php

2012). Esto trajo una serie de consecuencias tales
como la separacion familiar y mayor presencia, en
la frontera mexicana, de migrantes que no tenian
lugar a donde regresar y quienes querian quedarse
cerca de sus familias; como es el caso de 42 de las
50 personas entrevistadas, quienes nacieron en
estados del centro y sur de México.

A continuacién exploro tres tipos de estrategias
de movilidad que involucran practicas clandestinas
especificas asociadas al cruce: migracién de larga
distancia por motivos de trabajo, sin documentos;
movilidad commuter para trabajar; y movilidad
para tréfico de drogas y trata de personas. También
rastreo las formas que toma la vulnerabilidad, como
es la inmovilidad, invisibilidad, tension, ansiedad,
crueldad y procesos de deshumanizacion.

MOVILIDAD DE LARGA DISTANCIA SIN DOCUMENTOS POR
MOTIVOS DE TRABAJO

Trece de los participantes efectuaron movilidad
de larga distancia sin documentos por motivos de

trabajo; la mayoria de ellos (nueve) fueron entrevis-
tados en albergues o en las calles de Tijuana. Ge-
neralmente tenfan mayores dificultades para cruzar,
moverse de un lugar a otro y permanecer dentro de
los Estados Unidos. Encontré algunos cambios en
las practicas clandestinas, tales como el aumento
del uso de coyotes y la vulnerabilidad asociada con
estas negociaciones y el tener que esperar el cruzar
la frontera por periodos mas largos, manteniéndose
fuera de vista de la autoridad en el lado mexicano
de la frontera.

En 2006, 43.8% de los deportados usaron un
coyote, mientras que en 2011 este porcentaje crecié
a 52.5% (emiF, 2011). En el Gltimo ingreso de los
entrevistados a los Estados Unidos, diez reportaron
usar coyotes, uno uso visa de turista y otros dos
cruzaron por si solos. A lo largo de su trayectoria de
movilidad, fue posible observar la combinacién
de estas diferentes practicas.

Pedro, un hombre de 40 afos de edad, entrevis-
tado en un albergue de Tijuana, fue deportado de
los Estados Unidos. Originario de Guanajuato, cruzé
por primera vez en 1986 cuando tenia 18 afos; lo
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hizo corriendo desde Tijuana. Como resultado de
la amnistia de 1986 obtuvo permiso de residencia
y se convirtié en un pilar de la red migratoria. El
constante endeudamiento producto del pago de
viajes, cruces y después el alojamiento de sus fa-
miliares, aparentemente puso demasiada presion en
su economia. Pedro, ya de por si vulnerable como
trabajador inmigrante pobre con trabajos inestables
y de poca paga, como jardineria o construccion,
fue detenido en 2008 por robo en una tienda y
deportado a Tijuana. Ese proceso de precariza-
cién que experimentan los indocumentados y los
residentes inmigrantes, fue observado una y otra
vez en este grupo de entrevistados. Desde 1996,
la recategorizacién de delitos como hurto menor
(petty larceny) o multiples infracciones de transito
como causas de remocién de los Estados Unidos
(Podgorny, 2009), aceleré este proceso para los
residentes inmigrantes.

En cierto momento cuando se encontraba en
Tijuana, Pedro intentd cruzar dos veces a través de
las montanas de Tecate con una estrategia frecuen-
temente mencionada en las entrevistas: prometiendo
a algun familiar el pagar de vuelta el costo del viaje.
Sin embargo, el precio puede cambiar en el camino
bajo la amenaza de secuestro o la muerte. Pedro
(entrevista, 25 de abril, 2008) enfatizaba: “Le dije
a mi esposa: si te piden dinero no se los des. ...si
te dicen que me van a cortar los dedos, diles que
mientras no me veas alli... ‘no les voy a dar dinero”.
Las negociaciones ya no versaban en torno a los
tiempos de pago o cuantos abonos se iban a realizar,
sino en torno al aumento de la cantidad pactada al
inicio del viaje a cambio de la libertad o la vida del
migrante. Esto resulta en una erosion de la agencia
individual y del incremento de la vulnerabilidad
ligada a la seguridad fisica.

MOVILIDAD COMMUTER PARA TRABAJAR

Para los residentes fronterizos, los puertos de
entrada son la frontera misma (Heyman, 2004).
Las largas filas y las revisiones son un tema de
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preocupacioén, particularmente para aquellos que
cruzan a trabajar a los Estados Unidos. De acuerdo
con Alegria (2002), los commuters o trabajadores
transfronterizos con documentos, constituyen cerca
del 8% de la poblacion econémicamente activa de
la frontera. Este flujo bajé 25% entre 2000y 2010
(Orraca, 2015), siguiendo una tendencia similar a
los flujos de larga distancia.

Los commuters que cruzan para trabajar con
visas de turista o documentos prestados son parte
del flujo de trabajadores indocumentados que usan
medios legales para cruzar a través de los puertos
de entrada terrestres o aéreos. En 2006, el flujo de
overstayers (aquellos que permanecen en el pais
por mas tiempo del permitido) era de cuatro a cinco
millones, cerca del 45% del total de la poblacion
inmigrante que reside en Estados Unidos sin docu-
mentos. De ésos, entre 250 mil y 500 mil cruzaban
la frontera con visa (Border Crossing Card violators)
(Pew Hispanic Center, 2006). En 2006, Tijuana y
Ciudad Juérez registraron el porcentaje mas alto
de cruces por motivos de trabajo, comparadas con
ciudades como Nuevo Laredo o Nogales donde
dominaban los cruces por compras (Del Castillo,
Peschard-Sverdrup y Fuentes, 2007). De acuerdo
con Orraca (2015), en 2010 los commuters ganaban
en promedio 7.36 ddlares por hora, casi seis déla-
res menos que los trabajadores de origen mexicano
que vivian del lado estadounidense de la frontera,
quienes percibian entonces 13.03 ddlares por hora.
Esta brecha salarial parece mayor cuando el trabajo
transfronterizo no incluye permiso para residir en los
Estados Unidos, como en el caso de los entrevistados
cuyos salarios estaban por debajo de los siete ddla-
res por hora. Los participantes también reportaron
que su trabajo era inestable tanto en horas como
en ingresos, y muchos eventualmente combinan su
trabajo en Estados Unidos con trabajo en México.

Los 15 commuters entrevistados trabajaban sin
documentos en varias ocupaciones, incluyendo el
cuidado de enfermos o ancianos, trabajo domés-
tico, prostitucién o comercio. Como muestra el
Cuadro 1, el trabajo commuter es un fenémeno que
tiene mayor intensidad en la ciudad de Tijuana; sin
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embargo, también tiene mucha importancia para
Ciudad Juérez y Matamoros debido a la historia de
las interacciones con sus contrapartes del otro lado
de la frontera. Los commuters experimentan dife-
rentes riesgos y practicas de clandestinidad, aunque
en contraste con los migrantes de larga distancia no
ponen su vida en riesgo.

Los commuters con visas de turista emplean una
serie de tacticas para prevenir que los agentes de
inmigracion descubran que cruzan para trabajar. Los
posibles riesgos a los que se enfrentan incluyen la
cancelacion de sus visas al ser descubiertos en el
cruce o ser deportados, una vez en territorio esta-
dounidense. Esta forma de vida sdlo tiene sentido
en el contexto de la asimetria econémica entre
México y Estados Unidos y de los lazos familiares
transfronterizos forjados a lo largo de la historia de
la region (Martinez, 1994). Por consiguiente, la
clandestinidad en este tipo de cruce no estéd domi-
nada por el uso de coyotes o intermediarios (como
lo es en el caso de los migrantes de larga distancia),
sino por redes familiares y laborales a través de las
cuales las personas que cruzan la frontera pueden
acceder a trabajos u hospedaje.

Tal como lo estudia profundamente Chéavez
(20186), la interaccion performativa con los agentes
de inmigracion es central en las practicas clandesti-
nas de los commuters: su movilidad depende de su
habilidad para simular o idear un performance apto
para el tiempo de cruce o enmascarar su identidad
ocupacional (Chavez, 2016).

MOVILIDAD PARA EL TRAFICO DE DROGAS 0 LA TRATA DE
PERSONAS

Rios (2008) estima que la industria de la droga em-
plea a 468 mil personas en México; casi la misma
cantidad que Pemex, la empresa petrolera méas
grande del pais. La region México-Estados Unidos es
estratégica para esta industria; hay probablemente
miles de empleados en las redes de distribucion de
drogas que en décadas recientes han infiltrado las
redes de contrabando de personas, de acuerdo a
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hallazgos durante el trabajo de campoy lo reportado
por Slack et al. (2018). En 2011, el 60% de los
migrantes habian contratado un coyote en la frontera
(emiF, 2011).

El trafico de drogas y personas ha jugado un
papel simbdlico para justificar el control sobre la
frontera (Andreas, 2009). La investigacion reveld
dos categorias sociales distintas con respecto a la
movilidad en el tréfico de drogas y trata de personas:
1) aquellos que tienen visa de turista, residencia o
ciudadania y cruzan por los puertos de entrada y
2) aquellos que cruzan subrepticiamente la fronte-
ra —por los cerros, desiertos o atravesando el rio-y
quienes generalmente no tienen documentos. Con
el incremento de la infraestructura en la frontera, el
primer estrato recibié mayor atencién de parte de
los carteles de trafico de drogas. Dentro de este flujo
hay amas de casa quienes constantemente cruzan
para ir de compras o visitar a la familia. También
hay estudiantes y profesionales con residencia o
ciudadania que anteriormente eran de poco interés
para las autoridades antinarcéticos.

De los diez entrevistados que cruzaron con droga
o0 guiando migrantes, seis tenian visas de turista, dos
tenian documentos de residencia y dos no tenian
documentos de cruce. Ocho nacieron en Tijuana,
Ciudad Juarez o Matamoros y fueron reclutados
para transportar drogas en automoviles o en sus
cuerpos, o para cruzar personas escondidas dentro
de vehiculos. Los otros dos cruzaban la frontera por
las montanas o los desiertos.

Todos pertenecen a sectores pobres o medios que
entraron en las redes atraidos por los altos ingresos
en comparacion con los salarios de los trabajado-
res no calificados en la maquila o en el sector de
servicios del lado mexicano de la frontera. En la
estructura del negocio ocupaban posiciones menores
y aungue en su trayectoria laboral en el trafico o trata
habian ganado mucho dinero, no les fue posible
acumular bienes o ahorros. Cuando tuvieron dinero
lo gastaron en ropa, vehiculos, juguetes y en fiestas.
Sélo dos de ellos lograron comprar un terreno, pero
luego tuvieron que usarlo para pagar la fianza cuan-
do cayeron en la carcel; los pocos ahorros también
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se agotaron al quedarse largos periodos sin trabajo.
Ellos han experimentado cambios en las practicas
clandestinas de cruce, incluyendo la necesidad de
incrementar su flexibilidad, para asi combinar el
transporte de drogas con el de personas y el seg-
mentar su participacion en la cadena de distribucién
como respuesta a la restructuracién del sistema de
contrabando regional.

COMBINAR EL CRUCE DE DROGAS CON EL DE PERSONAS:
CRUELDAD Y DESHUMANIZACION

El involucramiento esporadico de los migrantes en
el tréfico de drogas fue una consecuencia frecuente
del ingreso de los coyotes en el trafico de drogas,
0 a la inversa. Este es el caso de Susana (entrevis-
ta, 28 de junio, 2012) quien, por la invitacion de
un compafero de trabajo, empezd a transportar
cocaina pegada al cuerpo; con su visa de turis-
ta cruzaba caminando por el puente fronterizo en
Ciudad Judrez. Le pagaban 500 ddlares por viaje,
y después de tres meses le pidieron cruzar con un
carro con drogas. Ella cruzd una o dos veces a la
semana durante casi cinco afos, ganando dos mil
délares por viaje. Eso hasta el dia en que la detu-
vieron en el puerto de entrada. Fue encarcelada en
los Estados Unidos durante dos afios, recibiendo
poco apoyo de parte de sus jefes. Después de salir
de prision, regreso a trabajar como cajera en una
licoreria, en donde conoci6 a traficantes de perso-
nas. Como su pago era pequeio en comparacion
con el que ganaba en el trafico de drogas, decidié
trabajar como “juntadora”, llevando personas de la
central camionera de Ciudad Juarez a la frontera
de Puerto Palomas. Le pagaban cien dolares por
persona. Ella incrementaba sus ganancias robando
a los migrantes todo lo que podia. Pero en 2010,
los grupos criminales comenzaron a asesinar a los
juntadores —personas con trabajos como ella—. Un
dia, la amenazaron de muerte por “bajarle” los mi-
grantes a otro pollero. Susana realizaba su trabajo
con cierto tinte de crueldad hacia los migrantes: les
robaba, los enganaba y los abandonaba. Pero ella
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también habia sido encarcelada, abandonada
por sus jefes, secuestrada y amenazada de muer-
te por otros traficantes. Después de afnos de trabaijo,
ella no contaba con ahorros o bienes, en forma
similar a otros casos.

El rostro de los intermediarios o coyotes que
muestra Susana, encuentra balance con otro tipo
de coyote al otro extremo de la frontera en Mexicali,
Baja California. Asi, Pantera posee una ética de gran
responsabilidad. Cuando era nifio y adolescente,
ayudaba a cruzar drogas en pequefas cantidades
de Tijuana a San Diego, pero ahora sélo cruza per-
sonas. En la década de 1980 lo hacia por Tijuana,
pero a principios de 1995 empez6 a hacerlo por las
montafas de Tecate, donde experimenté asaltos y
encuentros con traficantes de drogas. En 2001, las
rutas de cruce estaban siendo usadas por uno de
los carteles, provocando que decidiera moverse a
Mexicali. En ese momento, el costo del cruce era
de tres mil dolares. En un sistema espacialmente
segmentado, su rol era reunir y entregar a los mi-
grantes; otra persona los cruzaba por la frontera y
después otra persona los recogia. En esta cadena
que se extendia a veces desde la frontera sur hasta
el otro lado de la frontera norte de México nadie se
conocia. Pantera termind en la céarcel varias veces
y se quedd por su cuenta: “La sefal es que te dejan
de responder las llamadas. ...alli es cuando sabes
que estas por tu cuenta” (entrevista, 1 de mayo,
2008).

A pesar de experimentar condiciones de trabajo
similares a las de Susana, la ética laboral de Pantera
era muy diferente. Para él, cumplir el trato con los
migrantes era muy importante, “porque ellos son
para quien trabajo” (Pantera, entrevista, 1 de mayo,
2008). En 2006, el 62.3% de los migrantes de-
vueltos por las autoridades migratorias habian sido
abandonados por coyotes (emiF, 2011). Aun asi, en
2011 este porcentaje habia bajado a 53%, con un
notable crecimiento en el porcentaje de aquellos que
declararon que el coyote los habia dejado en el lugar
pactado (11.6 % en 2006y 25.9 % en 2011) (EmIF,
2011). Esto sefala un mayor grado de eficacia del
sistema de tréafico de personas, con respecto a los
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cinco afios previos, lo que de cierta manera explica
su continuidad. Sin embargo, mientras las muertes
de migrantes han aumentado, las detenciones de
coyotes han disminuido (emiF, 2011). Esto implica
gue el migrante es el eslabdén mas débil de la cadena
migratoria.

CONCLUSIONES

Este articulo describe y analiza la evolucién de las
practicas clandestinas, producto de los cambios en
el control de la frontera; estos ajustes fueron hechos
no sélo por los inmigrantes indocumentados, sino
también por los residentes del lado mexicano de la
frontera que cruzan con documentos. Las practi-
cas de movilidad son legitimas dentro del marco de
las opciones de supervivencia, tanto de ellos mismos
como de sus familias; esto incluye cruzar al otro lado
con documentos, usando una visa de turista para
trabajar o cruzar drogas. Esta investigacion confirma
el argumento de NUfez y Heyman (2007), a saber,
que las practicas que se encuentran fuera de la ley
son estrategias moralmente ancladas en el contexto
fronterizo caracterizado por una excesiva interven-
cién del Estado en la movilidad de los habitantes.

Las practicas de cruce clandestino han sido ma-
yormente analizadas en el caso de los migrantes
indocumentados en transito y pocas veces en lo que
respecta a los patrones de movilidad de las personas
gue viven a lo largo de la frontera. Los trabajos de
Nufez y Heyman (2007), Chavez (2016) y Sara-
bia (2015) son las excepciones: ellos escribieron
acerca de las condiciones de movilidad diferen-
ciada de los residentes y las personas en transito.
Este articulo confirma la validez de sus hallazgos
del lado mexicano de la frontera y documenta la
creciente vulnerabilidad humana. Los tres tipos de
movilidad descritos implican estatus diferenciados,
asociados con distintos tipos de practicas de movi-
lidad transfronterizas. Es claro que cruzar a través
del desierto o a través del rio requiere de empefo
para mantenerse invisible. Cruzar con documentos
por el puerto de entrada —cargando drogas o para
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trabajar sin permiso- requiere de simulacién y per-
formance para engafar a los agentes fronterizos. Los
cruzadores ven esta clandestinidad como un recurso
para su supervivencia econémica o para cumplir
sus proyectos de vida; pero al mismo tiempo es
claro que la clandestinidad es un componente de la
movilidad que tiende a poner a la poblacién en una
situacién maés precaria, volviéndola mas vulnerable
econémicamente y reduciendo su bienestar general.

Esta economia politica de los cruces clandestinos
surge de la regulacion de la migracién y la seguri-
dad en la frontera, entretejida con el actuar de los
céarteles de trafico de drogas y cruce de personas.
El investigar estas practicas de clandestinidad en
la movilidad transfronteriza contribuye al estudio
de la construccién de las vulnerabilidades ligadas
a la politica del espacio y de la frontera geopolitica.
Intervenir en esta realidad requiere criticar la visién
fragmentada con la que se analizan las préacticas
de clandestinidad en las diferentes movilidades
humanas.

REFERENCIAS

Alegria, T., 2002, “Demand and Supply of Mexican Cross-
border Workers”, Journal of Borderlands Studies,
17(1), 37-55.

Andreas, P, 2009, Border Games: Policing the U.S.-
Mexico Divide, Nueva York, Cornell University Press.

Bustamante, J. A., 1989, “Frontera México-Estados
Unidos: reflexiones para un marco teérico”, Frontera
Norte, 1(1), 7-24.

Chévez, S., 2016, Border Lives. Fronterizos, Transna-
tional Migrants, and Commuters in Tijuana, Nueva
York, Oxford University Press.

Coleman, M., 2007, “Immigration Geopolitics beyond the
Mexico-US Border”, Antipode, 39(1), 54-76.

Cunningham, H., 2004, “Nations Rebound? Crossing
Borders in a Gated Globe”, /dentities: Global Studies
in Culture and Power, 11(3), 329-250.

Del Castillo, G., A. Peschard-Sverdrup y N. A. Fuentes,
2007, Estudio de puertos de entrada México-Estados
Unidos: Anélisis de capacidades y recomendaciones
para incrementar su eficiencia, Tijuana, El Colegio de



CUADERNOS

la Frontera Norte. En: http://www.colef.mx/wp-content/
uploads/2013/03/ResumenEjecutivo. pdf

Encuesta sobre Migracion en la Frontera Norte de México
(emiF), 2011-2012, Serie anualizada 2004-2011,
México, D.F., Secretaria de Gobernacién/ Consejo Na-
cional de Poblacion/ Instituto Nacional de Migracion-
Unidad de Politica Migratoria-Centro de Estudios
Migratorios/ Secretaria de Relaciones Exteriores/
Secretaria del Trabajo y Previsién Social/ ElI Colegio
de la Frontera Norte. En: http://www.colef.mx/emif/
tabuladosnte.php

Heyman, J., 2012, “Construccién y uso de tipologias:
movilidad geogréfica desigual en la frontera México-
Estados Unidos”, en M. Ariza y L. Velasco (edits.),
Métodos cualitativos y su aplicacién empirica: por los
caminos de la investigacion sobre migracion interna-
cional (pp. 419-454), México D.F, us-unaw/ El Colef.

Heyman, J., 2004, “U.S. Ports of Entry on the Mexican
Border”, en A. G. Wood (edit.), On the Border: Society
and Culture between the United States and México
(pp. 221-240). Lanham, Maryland, SR Books.

Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (INeal), 2010,
Censo de Poblacién y Vivienda 2010, México, D.F.,
Instituto Nacional de Estadistica y Geografia. En: http://
www.inegi.org. mx/est/contenidos/proyectos/ccpv/
cpv2010/Default.aspx

Izcara, S. P y K. L. Andrade, 2015, “Causas e impac-
tos de la deportacién de migrantes centroamericanos
de Estados Unidos a México”, Estudios Fronterizos,
16(31), 239-271.

Martinez, O., 1994, Border People: Life and Society in
the U.S.-Mexico Borderlands, Tucson, University of
Arizona Press.

Nlnez, G. y J. Heyman, 2007, “Entrapment Processes
and Immigrant Communities in a Time of Heightened
Border Vigilance”, Human Organization, 66(4),
354-364.

Orraca, P. P, 2015, “Immigrants and Cross-Border Work-
ers in the U.S.-Mexico Border Region”, Frontera Norte,
27(53), 5-34.

Pew Hispanic Center, 2006, Modes of Entry for the
Unauthorized Migrant Population: Fact Sheet, Wa-
shington, D.C., Pew Research Center. En: http://www.
pewhispanic.org/files/2011/10/19.pdf

Podgorny, D., 2009, “Rethinking the Increased Focus on
Penal Measures in Immigration Law as Reflected in

Rutas y pausas de los recorridos migratorios Africa-América

Nimero 03 « Noviembre 2018

the Expansion of the ‘Aggravated Felony’ Concept”,
The Journal of Criminal Law and Criminology, 99(1),
287-316.

Provine, M.y G. Sanchez, 2012, “Suspecting Immigrants:
Exploring Links between Racialized Anxieties and Ex-
panded Police Powers in Arizona”, en L. Weber y B.
Bowling (edits.), Stop and Search: Police Power in
Global Contexts (pp. 468-497). Londres, Routledge.

Rios, V., 2008, “Evaluating the Economic Impact of
Mexico’s Drug Trafficking Industry”, ponencia pre-
sentada en el Graduate Students Political Economy
Workshop, Institute for Quantitative Social Sciences-
Harvard University, Cambridge, Massachusetts, Prima-
vera de 2008. En: http://www.gov.harvard.edu/files/
Rios2008_MexicanDrugMarket.pdf

Ruiz, 0., 2001, “Riesgo, migracién y espacios fronterizos,
una reflexién”, Estudios Demograficos y Urbanos,
(47), 257-284.

Sarabia, H., 2015, “Global South cosmopolitans: the
opening and closing of the USA-Mexico border for
Mexican tourists, Ethnic and Racial Studies, 38(2),
227-242.

Sevilla, E. y A. Martinez, 2017, Panorama actual de
la frontera entre México y Estados Unidos, México,
Senado de la Republica, i Legislatura. En: http://
centrogilbertobosques.senado.gob.mx/docs/NI_Fron-
teraMX_EEUU 010617.pdf

Slack, J. y S. Whiteford, 2011, “Violence and Migration
on the Arizona-Sonora Border”, Human Organization,
70(1), 11-21.

Slack, J., D. Martinez y S. Whiteford, (edits.), 2018,
The Shadow of the Wall: Violence and Migration on
the US-Mexico Border, United States, University of
Arizona Press.

Spener, D., 2009, Clandestine Crossings: Migrants and
Coyotes on the Texas-Mexico Border, Nueva York,
Cornell University Press.

Staudt, K., 2010, “Living and Working in a Global
Manufacturing Border Urban Space: A Paradigm for
the Future?”, en K. Staudt, C. M. Fuentes y J. Monar-
rez (edits.), Cities and Citizenship at the U.S.-Mexico
Border, pp. ix-xxi, EI Paso, Palgrave-Macmillan.

Torpey, J., 2000, The Invention of the Passport: Surveil-
lance, Citizenship, and the State, Cambridge, Mas-
sachusetts, Cambridge University Press.

68


http://www.colef.mx/wp-content/uploads/2013/03/ResumenEjecutivo.pdf
http://www.colef.mx/wp-content/uploads/2013/03/ResumenEjecutivo.pdf
http://www.colef.mx/emif/tabuladosnte.php
http://www.colef.mx/emif/tabuladosnte.php
http://centrogilbertobosques.senado.gob.mx/docs/NI_FronteraMX_EEUU_010617.pdf
http://centrogilbertobosques.senado.gob.mx/docs/NI_FronteraMX_EEUU_010617.pdf
http://centrogilbertobosques.senado.gob.mx/docs/NI_FronteraMX_EEUU_010617.pdf

Laura Velasco Ortiz * Fronteras, movilidad y clandestinidad en la region México-Estados Unidos

U.S. Border Patrol, 2014, Total lllegal Alien Apprehen-
sions by Fiscal Year (Oct. 1st through Sept. 30th),
Washington, D.C., U.S. Customs and Border Protec-
tion.

U.S. Department of Transportation, 2015, Border Cross-
ing/Entry Data: Query Detailed Statistics, Washington,
D.C., Bureau of Transportation Statistics.

Velasco, L. y O. Contreras, 2011, Mexican Voices of the
Border Region, Filadelfia, Temple University Press.



RECORRIDOS AFRICANOS EN AMERICA DEL SUR:
ENTRE ESPERANZA'Y DESENCANTO

REGIS MINVIELLE!

En el momento en que la Unién Europea endurece
y delega a otras instancias sus procedimientos de
control, en que las crisis afectan a varios paises
del continente africano (crisis libia, maliense, centro-
africana, primavera arabe, etcétera), los migrantes
se ven obligados a reconfigurar sus itinerarios. La
ruptura del puente entre ambas riberas del Medite-
rraneo (Choplin y Lombard, 2010) cierra el camino
hacia Europa a aquellos migrantes subsaharianos
que se aventuran hacia el norte del continente
africano (Minvielle, 2011). En tales condiciones no
son muchas las soluciones que se les ofrecen a los
migrantes: esperar en el umbral de la fortaleza euro-
pea, con la esperanza de que ésta se vuelva a abrir;
tratar de romper el candado mediante una empresa
de alto riesgo a bordo de embarcaciones precarias
desde las costas libias y mauritanas (Ba y Ndiaye,
2008), regresar al pais de origen como migrantes
fracasados o, finalmente, idear nuevas rutas.

A esta Ultima alternativa recurren algunos ma-
lienses estacionados en Libia, quienes consideran
Ameérica del Sur como el destino privilegiado para
escapar del cerco mediterrdneo. Iniciada en los
anos de 1990, esta nueva ruta migratoria transat-
lantica sur-sur ilustra las reestructuraciones de una
situacién migratoria que tiende hoy en dia a asumir
formas difusas, fraccionadas y multipolares. Las
afinidades histéricas de las que derivaron “duos”
migratorios (México/Estados Unidos, Magreb/Fran-
cia, India y Pakistan/Reino Unido) retroceden en

1 Postdoctorante en la Universidad de Sao Paulo/Fundacéo de
Amparo a Pesquisa do Estado de Sao Paulo (FaPesp). Correo
electrénico: minviellergis@yahoo.fr.

beneficio de nuevas rutas entre los paises del sur.
China, que acoge a africanos subsaharianos, o los
paises del Golfo Pérsico, que recurren a la mano
de obra del sureste asiatico, ilustran esta nueva
distribucién de los mapas migratorios. Si bien es
cierto que las migraciones sur-sur son antiguas,
antafno reposaban esencialmente en sistemas de in-
tercambios regionales. Hoy en dia se estan volviendo
multidireccionales, intercontinentales y encarnan la
globalizacion de los sures.

Sin embargo, mas alla de estas consideraciones
geopoliticas, en el presente articulo examinaremos
también el papel de los pioneros en la instrumenta-
cion de esta nueva ampliacién del espacio migratorio
africano. Asimismo, volveremos a abordar la influen-
cia de los imaginarios del éxito que acompafan y
justifican la partida hacia nuevos horizontes, antes
de enfrentarnos con la realidad de la condicién
migratoria (Peraldi, 2008).

La descripcién y el andlisis de este dispositivo
migratorio africano en Argentina han sido objeto de
una tesis de doctorado.? Una investigacién etnogra-
fica llevada a cabo entre los migrantes ha permitido
subrayar las distintas modalidades de su circulacion
e insercién en la sociedad argentina.

Al acercarse a la vida cotidiana, la inmersién
permite comprender las culturas de la migra-
cién, mostrando “en qué consiste su normalidad,
sin borrar sus particularidades” (Geertz, 1998: 86).

2 R. Minvielle, Parcours africains en Amérique Latine ou comment
s’ébauche un dispositif migratoire transatlantique sud-sud
[Recorridos africanos en América Latina o como se esboza un
dispositivo migratorio transatlantico sur-surl, tesis de Doctorado
de Sociologia, Universidad de Aix-Marseille, 2013.
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Asimismo, se llevaron a cabo entrevistas biogréaficas
con vistas a reconstruir sus trayectorias y compren-
der el sentido que los migrantes atribuyen a sus
recorridos.

LOS PIONEROS, UN MODELO DE EXITO A IMITAR

Esta nueva geografia de las migraciones africanas,
que puede considerarse como un efecto colateral
de las fortalezas erigidas en los paises del norte, se
remonta a principios de los afios de 1990. Cuando
las puertas se cierran sin visos de reapertura, la
linealidad geografica del recorrido pasa a segundo
planoy la prioridad consiste a menudo en descubrir
un nuevo punto de llegada. Al obtener visas de la
embajada de Brasil en Tripoli, estos aventureros de
la migracién (Bredeloup, 2008) se distancian por
primera vez del continente africano. Aunque los
Estados Unidos representan el objetivo final de este
viaje de larga duracién, Brasil aparece en primera
instancia como un rodeo (til para reconstruir un
capital econdmico muy mermado por el coste del
transporte aéreo.

En aquel entonces Argentina habia salido de la
dictadura militar (1976-1983) y la transicion demo-
cratica iba acompafada de un viraje liberal que, an-
tes de desembocar en la quiebra del pais en 2001,
dio lugar a un ciclo de crecimiento y un auge del
sector inmobiliario (desarrollo de colonias residen-
ciales, de acuerdo con el modelo norteamericano de
la gated community [fraccionamiento cerrado]). Al
enterarse de estas oportunidades econdmicas, los
malienses, acostumbrados a las labores de cons-
truccion desde su estancia en Libia, no dudaron en
cruzar la frontera con el pais vecino para ofrecer sus
servicios en un sector en pleno auge.

Siguiendo el mismo movimiento, algunos se-
negaleses llegaron en orden disperso a la capital
argentina a raiz de encuentros en el ambito de la
marina y en el medio diplomético. Mientras que uno
de ellos se deja seducir por el elogio de un marino
guineano a Buenos Aires, descrita como “una ciudad
rica de tipo europeo”, otros realizan el viaje gracias
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a relaciones trabadas en la embajada de Argentina.?
Lo mismo que sus comparieros malienses, estos
pioneros senegaleses tienen amplia experiencia en
materia migratoria, puesto que algunos han transi-
tado por Arabia Saudita y otros por distintos paises
del Africa Occidental.

El éxito econémico y social de los pioneros se-
negaleses, que se concreta a través de inversiones
inmobiliarias y matrimonios en el pais de origen,
impulsa, en la segunda mitad de los afnos 2000, un
nuevo flujo que representaria la mayor parte de la
migracion africana a Argentina. Los mecanismos de
arrastre observados en esta parte del mundo corres-
ponden a una tendencia mayor en los estudios migra-
torios, en virtud de la cual los pioneros constituyen
con frecuencia figuras de vanguardia que representan
modelos de éxito para los jévenes en busca de estatus
y prestigio. De Dakar a Duala, pasando por Abiyan
o Conakri, este afan de ascenso social, que se mez-
cla con un afan de conocer nuevos horizontes, se
nutre de un conjunto de factores estructurales propios
de las sociedades de origen: saturaciéon del mercado
laboral en el medio urbano, desempleo endémico,
deterioro de las condiciones de vida en el medio rural,
crisis politicas y medioambientales.

En tales circunstancias, emigrar se convierte en la
Unica oportunidad para escapar de un estancamiento
y de un universo mezquino y limitado, considerados
como una muerte simbdlica. Para calificar la migra-
cion internacional de la juventud de Duala, De Rosny
propone los términos “escapada” y “conquista de
estatus” (De Rosny, 2002). Impulsados por la rebe-
lién ante una ausencia de progreso vivida como una
incuestionable decadencia de su condicion social de
existencia, estos jovenes experimentan la partida
como un desafio personal, como una oportunidad
para actuar sobre su propio destino, que debe condu-
cirlos a la autoafirmacién. Este anhelo de afirmacion
se acrecienta por efecto de un desmoronamiento
de las solidaridades tradicionales y familiares que

3 La embajada de Argentina en Dakar debi6 cerrar sus puertas en
2002 a raiz de la crisis financiera y la obligacion de reducir el
presupuesto estatal.
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brindaban proteccién y cohesién social al conjunto
de los miembros del grupo. Como resultado de
una serie de crisis econémicas estructurales, de una
urbanizacién galopante, de la desintegracion de los
Estados y de los servicios publicos sujetos a sucesi-
vos planes de ajustes estructurales, y como resultado
también de la monetizacion de la economia y las
relaciones sociales, el individualismo echa por tierra
la idea segln la cual el Africa negra seria por prin-
cipio la tierra por excelencia donde se expresan las
“formas de convivencia comunitaria que atan a los
individuos a solidaridades protectoras, mientras que,
por el contrario, obstaculizan su individualizacién,
es decir, su surgimiento como actores auténomos”
(Marie, 1997, 10).

De Abiyan a Bamako, o de Dakar a Niamey, los
reiterados fracasos de los modos de desarrollo han
sido de esta manera el caldo de cultivo del que
surgié el individuo como actor que se emancipa
paulatina, aunque parcialmente, de sus lazos comu-
nitarios y familiares. En este contexto en el que la
familia se ve obligada a desligarse progresivamente
de su papel protector, la presién que se ejerce, por
ejemplo, sobre un joven desempleado se vuelve
con frecuencia a tal grado insoportable que éste no
tiene a veces otra opcién que la de abandonar el
domicilio familiar. Su condicién de desempleado,
al ponerlo en situacién de dependencia econémica,
va acompafada cada vez mas de una estigmatiza-
cion ligada a una posicion que suele identificarse
con una forma de “ociosidad” e inutilidad. Estos
jovenes sin estatus se encuentran en un callején
sin salida: para ellos la Unica alternativa es partir.
En tales condiciones, el proyecto migratorio reviste
la forma de una “ruptura iniciatica” (Timera, 2001)
o de una “transicion posible entre la juventud y la
edad adulta” (Fouquet, 2007). Al término de este
proceso, con la adquisicion de un verdadero estatus
de individuo que ha alcanzado la mayoria social,*
se rompera la espiral del fracaso y la dependencia.

4 Con esta expresion no nos referimos a la edad del individuo, sino
a la adquisicion de cierta autonomia econémica que le permite
independizarse y adquirir el estatus de sostén familiar.
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En sus indagaciones en torno a los imaginarios
de la migracién, Fouquet muestra claramente cémo
los elementos simbdlicos de valoracién social, tales
como la mirada de las personas cercanas, la pose-
sion de capitales (econémico y social), el acceso al
mercado matrimonial, se celebran y exaltan con el
retorno triunfante de los migrantes a su terrufo.

Esta combinacién de realidades y significados
negativos que representa la sociedad de perte-
nencia, favorece implicitamente el surgimiento de
significados positivos, e incluso mitificados, acerca
de los lugares de acogida. Simbolos de abundancia,
modernidad y libertad, Europay los Estados Unidos
de América, reflejan una imagen idealizada de El
Dorado como salida a una sociedad bloqueada. Por
tanto, este imaginario que en forma cotidiana se
nutre de oposiciones basadas entre el deterioro de
lo cercano y las infinitas posibilidades de lo lejano
al término del cual se entrevé el éxito, refuerza
cada dia un poco maés el deseo de pasar al acto. El
agotamiento de un modelo social fundamentado en
la solidaridad familiar (dentro de la que los mayores
experimentan graves dificultades para satisfacer las
necesidades del grupo y por tal motivo ven su auto-
ridad sobre los menores cada vez méas cuestionada)
abre la via para la implantacién de otros marcos de
referencias culturales arraigadas en el alla y reinter-
pretadas por el universo migratorio.

Este imaginario positivo del alla se nutre tanto de
un flujo de iméagenes de opulencia y felicidad enviado
por los programas de television, como de la exhibicién
del capital social y cultural acumulado por migrantes
que reinvierten en su pais de origen, por ejemplo a
través de la compra de bienes inmobiliarios y comer-
ciales (Tall, 2009). Cuando regresan a su tierra, éstos
tampoco dudan en ostentar los signos exteriores de
su rigueza (automdviles de lujo, ropa de marca) y
mostrarse generosos con las personas de su entorno,
repartiendo regalos y dinero.

En torno a este alld surgen necesariamente
toda clase de fantasias, puesto que el alla define
un espacio que es objeto de un proceso de de-
construccién y reinterpretacién de una realidad
parcialmente entrevista y reducida a las propias

je
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categorias de percepcién y apreciacion. Appa-
durai nos recuerda el poder de lo imaginario que
caracteriza a los mundos sociales de la migracion,
debido en particular a que “el exilio refuerza [...]
los poderes de la imaginacién” (Appadurai, 2005),
una imaginacion que este autor define desde el
punto de vista de un pasado rememorado y un
futuro anhelado. De esta manera el exilio da rienda
suelta a los discursos miticos, que se sustentan en
la idea de cambio de estado, e incluso de revolu-
cién, entre el antes y el después, simbolizada por
las expresiones “dejar la desgracia” para “volverse
rico”, “llegar a ser alguien”, “jugar en las grandes
ligas” o “hacer fortuna”. Estos discursos adquieren
particular resonancia entre los jévenes convencidos
de la impenetrabilidad de los modelos de éxito au-
téctonos concebidos sobre la base del clientelismo
y de los que se les mantiene alejados.

Como lo sefalan Foucher y Dahou a propésito de
la sociedad senegalesa, el [éxico que se refiere a los
marcadores de éxito y demas metaforas del triunfo
y del mérito, en adelante prioriza la migracion: el
antiguo calificativo “evolucionado” se ha visto rem-
plazado por los adjetivos “italiano” o “americano”,
con referencia a los que han emigrado a ltalia y
a los Estados Unidos (Foucher y Dahou, 2004).
¢Vendran préximamente los adjetivos “argentino”
o “brasilefio” a completar este repertorio? Quiza
valga la pena preguntarselo cuando se observen los
primeros retornos.

Es por tanto la invisibilidad social o la impresion
de no existir, sobre todo al lado de estos “hé-
roes del retorno” (De Latour, 2001), la que permite
gue el exilio se perciba como el Unico trampolin
hacia el prestigio y el reconocimiento social. Dotado
de una funcién de autorrealizacion individual que
implica la adquisicién de un estatus socialmente va-
lorado, el proyecto migratorio se considera entonces
como una blsqueda personal que hace del migrante
un “aventurero” de los tiempos modernos, animado
por un sentimiento de revancha.

En este contexto de heroificacion del migrante, lo
mas importante no es tanto el destino final, como el
acto mismo de partir. Los caminos distan mucho
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de ser directos y los destinos finales, si es que se
alcanzan, se ganan al precio de humerosos rodeos.
De ahi que América del Sur pueda percibirse como
una ruta secundaria o una alternativa aceptable. En
espera de una nueva partida, estos migrantes del
Africa Occidental o Central se esfuerzan por adquirir
recursos en los territorios que atraviesan y en los
que trabajan.

UNA MULTIPLICIDAD DE PERFILES

Tanto en Brasil como en Argentina, aunque con
distintos perfiles y maneras de inscribirse en el te-
rritorio, el comercio callejero constituye sin duda su
actividad predominante. Por una parte, la carencia
de competencias, la escasez de capital social y la
precariedad administrativa son desventajas que di-
ficultan su integracién en un mercado laboral formal
cada vez mas especializado y competitivo. Por la
otra, la venta callejera clandestina prolonga o re-
produce un ideal migratorio que han experimentado
ya en las grandes urbes de Africa (Copans, 1980),
de Europa Occidental (Bava, 2005; Riccio, 2006)
o de los Estados Unidos (Ebin, 1992).

La saturacion de esta actividad en las metrépolis
de Buenos Aires o de Sao Paulo no sélo conduce
a su redistribucion espacial en ciudades medias,
sino también a su movilidad profesional. En el sur
de Brasil, algunos incursionan en el sector agroali-
mentario. Los estados de Parana y Rio Grande del
Sur cuentan con numerosas plantas procesadoras de
aves, una parte de las cuales exporta su produccion
hacia los paises del Oriente Préximo. Las empresas
recurren a una mano de obra musulmana para ga-
rantizar a sus clientes un producto halal. En tales
condiciones la religiéon se convierte en un recurso,
tanto para algunos migrantes senegaleses, como
para refugiados sirios y palestinos habilitados para
aplicar el método de matanza dhabiha que sélo
puede ser practicado por la mano de un musulman
gue invoque el nombre de Ala. No obstante, el bajo
nivel de los salarios (entre 1000 y 1500 rea-
les mensuales) y la dureza extrema de las condi-
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ciones laborales —cada trabajador debe sacrificar
2000 pollos por hora— conducen con frecuencia
a los senegaleses a regresar a la venta callejera.

A despecho de su indudable visibilidad en el
espacio publico (aceras, estaciones de ferrocarril,
mercados, plazas, payas, etcétera) que no deja de
acrecentarse debido a la conquista de nuevos terri-
torios, los vendedores ambulantes muridies® no son
las Unicas figuras de la migracion africana en Brasil
y en Argentina. Por ejemplo, pequefos empresarios-
migrantes se posicionan en la escena del mercado
étnico, explotando el creciente interés por lo exotico.
Con el afan de satisfacer las expectativas de sus
clientes potenciales, comerciantes o artistas, o a
veces ambos al mismo tiempo, sacan partido de
la africanidad con el fin de obtener recursos. Para
explotar la popularidad de la percusion, los artistas
crean escuelas en las que se convierten poco a poco
en empresarios de la cultura africana, tanto para
valorar su arte, como para ampliar sus actividades,
por ejemplo mediante la organizacién de viajes de
estudio a Guinea o Senegal. Otros revenden panos
en el barrio central de Republica, en Sao Paulo,
principalmente a afrobrasilefios que desean revivir
sus raices africanas.

Por dltimo, quienes aspiran a hacer fortuna
rapidamente, los llamados feymen —término que
se acufié en Camerln para designar a los pro-
fesionales de la estafa y de las “artes de feyre”
(Malaquais 2001)- se distinguen por su habilidad
para extorsionar a empresarios a la vez ingenuos y

5 El muridismo es una organizacién sufi que surgié a finales del
siglo xix y se estructura en torno a relaciones verticales entre
los morabitos (jeques) y sus discipulos (talibés). Su fundador,
Cheikh Amadi Bamba, establecié como principio fundamental de
esta doctrina la dedicacién al trabajo y la ética de la solidaridad.
Hasta principios de los afios de 1970, la comunidad muridi
era esencialmente rural; sin embargo, a raiz de las sucesivas
sequias de los afos de 1968, 1970y 1972, y del desplome de
la cotizacion del cacahuate, los muridies empezaron a dedicarse
al comercio, en primer lugar en Dakar, alrededor del mercado
Sandaga, luego en toda el Africa Occidental, y finalmente en las
ciudades de Europa y Norteamérica (Copans, 2010).
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codiciosos. Inventan y ponen en préctica escenarios
de la estafa en toda América Latina, que incluyen
estancias prolongadas en Buenos Aires o Sao Paulo
para llevar a cabo sus operaciones fraudulentas
0 para aprovechar sus ambientes nocturnos. En el
transcurso de estas excursiones sobresalen por sus
modos de consumo ostentosos (la sape,® |a fiesta),
a cambio de los cuales logran obtener el reconoci-
miento social de sus pares.

Asimismo, explotan para beneficio propio el
afan de los jovenes futbolistas cameruneses y ni-
gerinos por conocer otros paises. Debido a que en
el mundo futbolistico estan en juego importantes
sumas de dinero e impera cierta opacidad en torno
a las transacciones financieras, algunos feymen o
agentes con pocos escripulos pueden inmiscuirse
en las transferencias y obtener comisiones gracias a
su “sagacidad” (Ndjio, 2012) y su capacidad para
tejer lazos entre las partes involucradas.

El punto en comin de todas estas figuras es que
participan de una globalizacién que se construye de
manera informal, desde abajo o “con discrecién”.
El futbolista de tercera clase, el vendedor callejero
muridi, el percusionista o el duefio de restaurante
camerunés, independientemente de sus éxitos o fra-
casos, son muestra de esta capacidad para explotar
nuevos derroteros, aun no estandarizados. Pese a
la especificidad de cada territorio de acogida y de
los recursos que ofrece, se encuentran las mismas
figuras en Ventimiglia y en Paris, en Barcelona, Nue-
va York y Johannesburgo. Ante un mercado laboral
formal que ofrece cada vez menos oportunidades
de empleo para los menos calificados, eluden estas
barreras erigiendo estrategias fundamentadas en el
“arte de arreglarselas”.

6 Sape: acrénimo de “Société des Ambianceurs et des Personnes
Elégantes” (Sociedad de Animadores y Personas Elegantes), que
se cred en los afos de 1970 en el Congo y en Costa de Marfil;
esta denominacion juega con la palabra “sape” (“ropa”, en francés
popular).
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LA DESILUSION DE LAS RUTAS DE RETIRADA

Para quienes optan por los caminos sudamericanos,
la esperanza inicial con frecuencia se ve frustrada
tan solo algunos meses después de su llegada. Las
ganancias de la venta ambulante no arrojan los
resultados esperados: si bien les permiten satisfa-
cer sus necesidades elementales, no les permiten
obtener excedentes de consideracion, indispensables
para enviar giros de dinero. El sentimiento de haber
sido engafnados en cuanto al destino se va reforzando
con la crisis econémica y las devaluaciones del real
y del peso, que merman los envios de dinero a sus
familiares. Los sacrificios que soportan a diario no se
traducen en compensaciones financieras. Mientras
gue se les habia prometido El Dorado americano,
sinénimo de enriguecimiento, el desengafo se apo-
dera muy pronto de los recién llegados.

Esta desilusién se debe a la discordancia en-
tre la experiencia sofiada y la experiencia vivida,
entre la experiencia de lo real en la sociedad de
acogida y la manera en que los empresarios de la
migracion fabrican con anterioridad un imaginario
positivo de Brasil o Argentina. En Senegal, pais en
el que la migracion se erige en modelo de éxito, los
“hombres de negocios” —asi es como los migrantes
los nombran- cobran comisiones a cambio de una
ayuda para la salida y de un acompanamiento a lo
largo de todo el periplo. Estos “hombres de negocios”
movilizan sus competencias relacionales apoyando-
se en intermediarios, los llamados coxers, que se
encargan de reclutar a los candidatos. Estos coxers
son particularmente activos en una regién que forma
un triangulo desde Dakar hasta Touba (de Oeste a
Este), incluyendo las ciudades de Thies y Diourbel,
y se extiende hacia el Sur desde M'Bour hasta Kao-
lack. Estos intermediarios suelen respaldarse en la
red muridi, dentro de la que el morabito permite
conectar a los discipulos unos con otros. Una vez
establecido el contacto, el coxer se esfuerza por con-
vencer al migrante potencial, realzando las virtudes
del pais de acogida. Con el afan de vender mejor el
lugar de destino, los emprendedores de la migracién
elaboran distintas estrategias. Argentina se presen-
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ta como una tierra de “América”, con el objeto de
dar resonancia al alcance cognitivo que simboliza
esta expresién. Como tierra de oportunidades, de
enriquecimiento, de El Dorado y de prosperidad
econdmica, América fascina. En su argumentacién
comercial, dependiendo de la credulidad del candi-
dato a la migracién, el coxer puede hacer de Brasil
y de Argentina una simple escala en un recorrido
que lo conducira posteriormente “en bus” hasta
los Estados Unidos de América. Si el candidato se
muestra escéptico y objeta que estos paises estan
muy alejados de los Estados Unidos y son el pariente
pobre de las Américas, el coxer recurre entonces
al argumento econémico: no duda en hacer de Ar-
gentina o Brasil una primera etapa lucrativa, donde
es posible reconstruir un capital econémico antes
de alcanzar posteriormente los Estados Unidos. El
Hadj refiere estos “argumentos de venta”. Este hijo
de campesino tenia veintiin afos de edad cuando
llegd a Buenos Aires, en 2008. Anteriormente tra-
bajaba como vendedor en una tienda de souvenirs
u objetos de arte africano destinados a los turistas.
Narra la manera en que lograron convencerlo:

— A mi me dijeron que me iba para América. Yo no
sabia nada de Argentina. Primero tendria que pasar
por Argentina, porque en ese pais hay senegaleses y
se puede trabajar. Se puede ganar dinero facilmente
y al cabo de algunos meses ir a los Estados Unidos.
— Pero ¢ésabias que Argentina esta lejos de los Estados
Unidos?

— Si, si, por supuesto. Pero al llegar a Argentina pen-
saba no quedarme mucho tiempo aqui, sino ganar
dinero y seguir el camino. Pensaba que era facil, yo
no sabfa. Entonces me vine. Pero ahora estoy varado
aqui; quiero irme, a Europa o a Canada.

El Hadj, entrevista, diciembre de 2010,
Buenos Aires.

Los jévenes futbolistas experimentan la misma
amargura que los vendedores senegaleses. Atraidos
por las mieles del éxito y por un campeonato escu-
drinado por todos los cazatalentos del continente
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europeo, tenian poco conocimiento de las leyes
econdmicas del futbol, que consideran a los jugado-
res como simple moneda de cambio. Ellos también
desconocian por completo la nueva realidad que
los esperaba al término del viaje. En lugar de los
jugosos contratos que pensaban firmar en los gran-
des clubes argentinos, deben en su gran mayoria
conformarse con clubes de segunda o de tercera,
lejos de las camaras de televisién y de eventuales
reclutadores. La mayor parte de estos futbolistas son
muy jévenes (entre los 16 y los 22 afios) y no cuen-
tan aln con la experiencia del futbol de alto nivel.
Este estatus de esperanza los pone en competencia
directa con los jévenes argentinos. En un pais como
Argentina, donde el futbol es una pasién inigualada
y que forma cada afo a cientos de futbolistas que
los clubes revenderan a precio de oro en Europa,
se comprende que es muy dificil para los jugadores
africanos abrirse camino y progresar. Ademas de la
competencia de los locales, los deportistas estén
sujetos a la incertidumbre y la precariedad ligadas
a esta actividad: los riesgos de lesién, los sueldos
sin pagar o la rescision de contrato constituyen a
veces obstaculos insalvables para la carrera de un
futbolista. Ante esta realidad, para obtener recur-
s0s, algunos se ven obligados a acumular trabajos
eventuales y mal pagados, lo que al final conduce a
un inevitable retroceso de su desempeno deportivo.

Este desencanto migratorio con frecuencia se tra-
duce en el afan de emprender una nueva emigracion.
El fracaso se atribuye al contexto desfavorable del
pais de acogida; permanecer en él constituye una
experiencia que se considera una pérdida de tiem-
po y un obstaculo al motivo mismo del proyecto
migratorio, el que sélo posee sentido si conduce a
enriquecerse. Dentro de este sistema de representa-
ciones, emprender un nuevo viaje y, de ser posible,
acercarse al norte, es la Gnica manera segura de
lograr la prosperidad. Sin embargo, el norte también
puede convertirse en destino escurridizo, bajo el
peso de los rodeos siempre aplazados y los afios que
transcurren. Estas fluctuaciones o incertidumbres
postergan, cuestionan y reorientan un proyecto mi-
gratorio que poco a poco va perdiendo su significado
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y sustancia originales. El Dorado se convierte en una
busqueda imaginaria que da sentido a la condicion
social de migrante. Esta blsqueda permite tolerar
una presencia al “otro lado del mundo”, ya que
se percibe como una etapa hacia ese norte desa-
fortunadamente imposible de encontrar. Debido a
gue su objeto es inasible, es fuente de desaliento
y desilusién, sentimientos que se manifiestan con
acrecentada intensidad entre los mayores.

RUPTURAS FAMILIARES

En este contexto de precariedad duradera y de des-
ilusién ante el modelo migratorio, algunos llegan a
transgredir las normas sociales que rigen las relacio-
nes familiares y otorgan a los migrantes legitimidad
y honor social: dejan de enviar dinero. Tal es, por
ejemplo, el caso de Bakari, un joven senegalés que
vive en Buenos Aires y planea romper el circulo
perverso de la dependencia al colocarse en situacién
de ruptura familiar:

Voy a separarme de mi mujer porque ya no puedo
mandarle dinero. No puede ser, no puedo seguir asi.
Yo quiero vivir mi vida. Estoy cansado, voy a volverme
loco. Ya no quiero regresar a Senegal. Quiero quedar-
me aqui. Quiero lograr tener una vida mejor. Terminar
mis estudios, tener un trabajo y una vida normal.

Bakari, entrevista, 10 de septiembre de 2010,
Buenos Aires.

Al afirmar su voluntad de no regresar a Senegal y
suspender las remesas financieras, Bakari pone
en tela de juicio la legitimidad de un modelo migra-
torio que se estructura en torno a una solidaridad
tradicional socavada localmente bajo el peso de las
crisis combinadas que aquejan a Senegal. Como
respuesta a esa presién que le parece insoportable,
Bakari preconiza la emancipacion individual y anhe-
la liberarse de las obligaciones familiares. De Latour
muestra claramente como el dmbito migratorio
ofrece un contexto propicio para los procesos de
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ruptura familiar. Lejos del lugar de origen todo se
vuelve posible; la autoimagen, definida desde el
nacimiento por los mecanismos de reconocimiento
vigentes a nivel local, se encuentra en permanente
redefinicién en la migracién. A diferencia del medio de
origen, donde todos conocen a todos, la sociedad
de acogida garantiza el anonimato. De ahi que un
nuevo nacimiento, fuera del grupo de origen y de las
convenciones sociales que lo gobiernan, se perfile en
forma de recorrido iniciatico, en el que “emigrar es
‘ser mas', es el suefno de tomar las riendas del propio
destino” (De Latour, 2001, 171).

En Senegal, lo mismo que en numerosas regiones
de Africa y de otras partes del mundo, la partida es
alentada por la familia que se involucra fuertemente
en los preparativos del viaje: eleccién del candidato,
recaudacién de fondos para financiar su boleto de
avion y pagar a quienes lo llevaran mas alla de las
fronteras. El gasto de los ahorros, la venta de bie-
nes o el endeudamiento contraido en esa ocasion,
son parte de una estrategia de inversion que se
amortizara con las primeras remesas del migrante y
asegurara a largo plazo el incremento de los recursos.
Sin embargo, este calculo a menudo se frustra, no
solamente por las dificultades que experimentan los
migrantes para percibir ingresos regulares que les
permitan salir de la precariedad econdmica, sino
también por su afan de autorrealizacion personal que
dificilmente se aviene con las obligaciones familiares.

CONCLUSIONES

Los recorridos africanos en América Latina se
inscriben dentro de un proceso global de reconfi-
guracion del fenémeno migratorio. Se cierran las
rutas que conducen a Europa, como consecuencia
de politicas que restringen cada vez mas el acceso
a los migrantes.

En muchas sociedades africanas, la migracion se
halla en el corazén de las estrategias individuales y
familiares. Los candidatos a la migracién anhelan
romper de esta manera el ciclo perverso de la inercia
social. Por su parte, las familias, al contribuir en
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ocasiones al financiamiento del viaje, lo mismo que
los parientes que han emigrado con anterioridad, es-
peran ver los frutos de su inversién; estas estrategias
de acumulacion se ven gravemente amenazadas por
la multiplicacién de los obstaculos a la migracién.
Ante este contexto de blogueo, combinado con los
signos de éxito de los primeros emigrados a Améri-
ca del Sur, se suscita una esperanza renovada por
este nuevo destino que aparece como una posible
alternativa. Sin embargo, esta opcioén sigue siendo
secundaria en las estrategias de los candidatos a mi-
grar, quienes con frecuencia sélo consideran esta
posibilidad una vez que su solicitud de migracién ha
sido denegada por las embajadas europeas. Desde
los primeros meses de su estancia a menudo surge
el desencanto, en la medida en que los recursos
obtenidos por medio de la venta ambulante o de un
trabajo no calificado, aunados a las devaluaciones
de las monedas locales, ponen en entredicho la
pertinencia del proyecto migratorio.
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LA PRODUCCION DEL MIEDO EN UN REGIMEN DE DEPORTACION

Desde hace ya varias décadas la tendencia de los
Estados nacionales ha sido reforzar la seguridad de
sus fronteras. Tanto en Europa como en América
del Norte se han impulsado politicas de control y
vigilancia que aspiran a una “mejor” gobernabilidad
de las migraciones (Castles, 2010; Fassin, 2011;
Inda, 2006; Aquino, Varela y Décosse, 2013). Para
justificar estas politicas los gobiernos nacionales han
buscado vincular de manera negativa la migracion
indocumentada con la seguridad nacional, utilizando
argumentos en los que se amalgama la figura del
terrorista con la del migrante, o bien, produciendo
discursos que presentan a los migrantes como un
peligro “cultural” para la nacién (Herrera y Artola,
2011; Alarcén y Becerra, 2012).

Estas politicas migratorias se han traducido en
acciones concretas como: el uso de tecnologias
biométricas, las redadas en lugares de trabajo, el
endurecimiento del sistema punitivo, la criminaliza-
cién de la migracion irregular, la creacién de centros
de detencién, las deportaciones, etcétera (Squire,
2011; Fernandez, et al, 2010; Kobelinsky y Maka-
reni, 2009; Esteves, 2013). Ademas, las personas
migrantes estan sometidas a lo que De Genova y
Peutz (2010) llaman un “régimen de deportacion”,
es decir, un sistema que gobierna la migracion y
determina quiénes son deseables y bienvenidos en
una sociedad y quiénes no lo son. El régimen de
deportaciéon no busca expulsar a todos los migran-
tes del territorio nacional, mas bien quiere tener la
posibilidad de deshacerse de ellos en el momento
que lo requiera y al mismo tiempo mantenerlos en

1 ciesas-Pacifico Sur. Correo electrénico:
alejandra.aquinom@yahoo.com

ALEJANDRA AQUINO?

una situacién de control extremo, exclusion y vul-
nerabilidad.

En el presente articulo exploro de qué forma la
ilegalizacién de los migrantes impacta su vida coti-
diana. En particular, me interesa visibilizar de qué
forma el llamado “régimen de deportacion” a través
de leyes y de diferentes técnicas de control —como
la prohibicién de obtener una licencia de conducir—
produce subjetividades marcadas por el miedo, asi
como estrategias para gestionarlo y de esta forma
desafiar este régimen.?

La informacion que presento en este articulo
fue obtenida en el marco de dos investigaciones
desarrolladas en los estados de California y Mississi-
ppi con migrantes oaxaquefios (de la Sierra Norte
de Oaxaca) y chiapanecos (del municipio de Las
Margaritas), durante los afios 2005, 2006, 2011y
2013. En ambas investigaciones adopté un enfoque
etnogréafico que implicd una insercion personal y de
larga duracién con estos migrantes, con quienes
comparti sus espacios de vida tanto en lugares
de origen como de destino. El enfoque etnogréfico
fue complementado con entrevistas a profundidad
sobre sus trayectorias migratorias que me ayudaron
a recuperar los sentidos que los propios migrantes
dan a su experiencia.?

2 El texto es una version corta y revisada del siguiente articulo:
“‘Porque si llamas al miedo, el miedo te friega’: La ilegalizacion
de los trabajadores migrantes y sus efectos en las subjetividades”.
Estudios Fronterizos, vol. 16, nim. 32, julio-diciembre, 2015,
pp. 75-98.

3 Los migrantes oaxaquefios son originarios de San Martin, un
municipio zapoteco ubicado en la Sierra Norte de Oaxaca, y los
chiapanecos son de Agua Clara, un ejido ubicado en el municipio
de Las Margaritas, Chiapas. En el caso de los oaxaquefos la ma-
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Mi trabajo adopta el enfoque constructivista de la
ilegalizacién migratoria que han desarrollado ya mu-
chos autores, entre ellos Nicholas De Genova, esto
significa que enfoco la “ilegalidad” como un estado
producido por la propia ley (estatus juridico). Es de-
cir, parto de que la “ilegalidad” que se le imputa a los
migrantes no es un resultado natural, ni automatico
de un cruce de fronteras no autorizado o de otras
faltas a la ley de inmigracion (De Genova, 2004 y
2005; Castaneda, 2008 y 2012; Gonzélez, 2010).
Como senala De Genova, la “ilegalidad”, ademas de
un estatus juridico, es una condicién socio-politica
inducida, con consecuencias ambivalentes y con-
trovertidas, ya que con ella no se busca expulsar a
todos los migrantes del territorio, lo que se quiere es
mantenerlos en una situacion de control, disciplina,
exclusion de derechos y vulnerabilidad, porque esto
permite, entre otras cosas, su explotacion.

Finalmente, retomo el trabajo de Sarah Willen
(2007), quien aboga por abordar el fenémeno
de la ilegalidad no sélo como un status juridico y
una condicién sociopolitica, sino también como
un “modo de ser” en el mundo, es decir, propone
que el tema de las subjetividades producidas por
el propio régimen migratorio tenga un lugar central
en el andlisis de la ilegalizaciéon de los migrantes.
Es esta dimensién la que trataré de abordar mas a
profundidad en el articulo.

LA DEPORTABILIDAD COMO PRODUCTORA DE MIEDOS

La criminalizacion de los trabajadores migrantes por
su estatus migratorio ha tenido graves consecuen-
cias sobre las subjetividades de estas personas, es
decir, sobre las emociones, percepciones y aspiracio-
nes a partir de las cuales dotan de sentido su mundo
y su accién, y se comunican con los otros (véase

yoria se han establecido en la ciudad de Los Angeles, tienen una
larga historia de migracién. En contraste, los migrantes chiapane-
cos tienen una historia migratoria corta. Ademas, no han logrado
establecerse por mucho tiempo en el mismo lugar, ni formar una
comunidad de paisanos. Ninguno tiene permiso de residencia,
se encuentran dispersos en el territorio estadounidense.
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Ortner, 2006). La experiencia de la “ilegalidad” pro-
voca, por ejemplo, que las subjetividades migrantes
se estructuren a partir de emociones como el miedo,
la inseguridad y el sentimiento de vulnerabilidad, lo
que evidentemente afecta la vida cotidianay la salud
de los trabajadores y sus familias.

Para aguellos migrantes que no cuentan con redes
de apoyo y solidaridad que los cobijen al llegar, tal
como los migrantes chiapanecos que entrevisté, el
miedo domina con mas fuerza. Como explica Pedro,
quien al llegar paso casi un afo trabajando en dife-
rentes ranchos de California lejos de sus paisanos:

Los primeros dias, pues vas a la calle pero siempre
estas con miedo porque sabes que no eres legal, y la
gente te dice que si sales a la calle encuentras la ‘mi-
gra’, te levantan, te echan pa’ atras y todo ese miedo
que estd ahi, toda esa pena que tiene uno por no tener
sus papeles, pues, se te tiene que quitar poco a poco”
(Pedro, 2006, Mississippi).

El miedo que emerge entre los migrantes estéa ligado
a una eventual deportacién, es decir, a lo que De
Genova llama la deportabilidad, la cual graba en el
cuerpo de los migrantes los efectos practicos del
control de la frontera. En el caso de los migrantes
oaxaquenos que entrevisté, si bien sus redes de soli-
daridad los cobijan y hacen menos dificil su llegada,
sus primeros meses en Estados Unidos también
estan marcados por el miedo y la frustracion. Su
clasificacion como “ilegales” produce en ellos lo
que Fassin y Morice (2001: 265) llaman un sen-
timiento de “ilegitimidad estatutaria potencial”; es
decir, el sentimiento de ser virtualmente un portador
de faltas. Como explica ltza, una joven de Oaxaca
que entrevisté a los cuatro meses de su llegada a
Los Angeles:

Al principio, lo que mas uno siente, bueno al menos
yo, me siento frustrada porque no soy legal aunque no
te moleste la policia (...). Es psicolégico (...) como tu
sabes que no eres legal, eso me da miedo, como que
te sientes insegura porque sabes que en cualquier mo-
mento te pueden deportar (Yuri, Los Angeles, 2005).
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Asi, muy pronto los hombres y mujeres migran-
tes se dan cuenta de que aunque se esfuercen por
ser “buenos ciudadanos”, siempre seran vistos
como personas “fuera de la ley”, y esto les provoca
frustracion, angustia e inseguridad. Emociones que
contribuyen a que se sientan sin legitimidad para
hacer algln reclamo. Estas emociones terminan por
afectar la forma en que conciben su identidad, en
varias ocasiones escuché que los jévenes migrantes
de Chiapas decian que eran la “raza de los ilegales”,
es decir, se ha naturalizado e incluso biologizado lo
gue es Unicamente un estatus administrativo tempo-
ral y contextual. Su categorizaciéon como “ilegales”
se ha vuelto tan definitoria de su situacion social,
que se ha terminado por convertir en una identi-
dad asumida. Aunque también hay migrantes que
resisten a esta categorizacion y la consideran una
identidad impuesta y no propia. Como explica un
joven de Trinidad:

Mucha gente ha venido a trabajar por el motivo de que
paso el huracéan y que habia un poco de trabajo, pero
aqui los patrones nos pagan mal, hay mucho racismo
porque muchos no tenemos papeles, segtn ellos que
somos ilegales aqui en este pais, eso es el motivo de
gue mucha gente ahora no tiene trabajo (Entrevista a
Ever, Biloxi, 2010).

“PORQUE SI TU LLAMAS AL MIEDO, EL MIEDO TE FRIEGA”:
LA GESTION DEL MIEDO

A pesar de la fuerza y violencia del régimen de de-
portacién, muchos migrantes encuentran diferentes
formas de gestionar sus miedos y otras emociones
negativas. Por ejemplo, una medida muy frecuente
es el encierro y el aislamiento, como explica un
joven de Chiapas entrevistado apenas seis meses
después de su llegada a California: “Yo al princi-
pio me la pasaba encerrado, preferia no salir por el
miedo que tiene uno de que lo encuentre la ‘migra’,
me daba miedo hasta ir a la ‘marqueta’ a comprar la
comida” (Julio, California, 2005). Asi, muchos hom-
bres y mujeres migrantes intentan llevar una vida
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discreta y alejada del espacio publico. Como explica
una joven madre de familia de origen chiapaneco:

Por eso no salgo, yo de mi trabajo a la casa y cuando
es necesario ir a comprar el mandado pues para toda
la semana o quincena, pero a pasear no salimos, asi
esta aca. Es como que estuviéramos encerrados en la
carcel porque aca, del trabajo a la casa, de la casa
al trabajo, y vamos a comprar el mandado o a lavar
ropa pero ahi con miedo, con miedo de que nos pare
el policia o alguien (Leti, Mississippi, 2011).

Esta estrategia si bien los ayuda a sobrellevar sus
miedos, refuerza los efectos del régimen de depor-
tacién, ya que los mantiene invisibles, disciplinados,
lejos del espacio publico de la ciudad reservado para
los ciudadanos.

El encierro no es la Gnica manera en que los hom-
bres y mujeres migrantes gestionan sus miedos. Con
el tiempo, la experiencia y el apoyo de sus redes,
muchos llegan a conocer bien el funcionamiento
del sistema y desarrollan diversas estrategias para
exponerse a menos riesgos o para sortearlos mejor.
Por ejemplo, utilizan la comunicacién por celular
para evitar las arterias donde hay més policia o
retenes migratorios, o bien, para informarse cué-
les son los sitios seguros que pueden frecuentar y
cuales no. Otra estrategia comin ha sido ajustarse
a los estereotipos dominantes de un latino “legal”,
lo que implica aprender inglés y adoptar un tipo de
estilo de vestir que les ayude a borrar las huellas del
estatus impuesto a sus cuerpos. En diferentes en-
trevistas narraron que esto en algunas ocasiones les
ha permitido que al momento de ser detenidos por
la policia logren actuar con naturalidad.

LA TOMA DE CONCIENCIA: OTRA FORMA DE GESTIONAR EL
MIEDO

Ademas de las pequenias estrategias cotidianas que
emprenden los migrantes en sus vidas para gestionar
el miedo, existen procesos de toma de conciencia
que los ayudan para producir otro tipo de subje-
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tividades y poder afirmarse como personas con
derechos y valor social. Por ejemplo, se dan cuenta
de que en el régimen de deportacion el miedo tiene
la funcién de intimidarlos y disciplinarlos. Como
explica uno de los migrantes chiapanecos:

En realidad no es que haya tantos peligros, sino que es
pura... no sé, icomo te dijera?, es para meterte miedo.
Los mayordomos o los mismos comparieros te dicen,
te cuentan cosas para que entonces ti te intimides y
digas: “No salgo, no voy a la calle, no voy para allg”.
O sea, lo que hacen ellos es que te meten miedo,
te aplacan, ¢sabes para qué?, para que entonces tu
mente, tu conocimiento no vaya mas alla, tratan la
manera de que te estanques ahi. Entonces tienes esa
intimidacion, pero lo que haces es que ti te metes un
“clavadito” y sales del otro lado, no les haces caso,
te avientas y te filtras por ahi; entonces es como vas
conociendo y superas (Pedro, Mississippi, 2006).

Otro de los procesos reflexivos que ayuda a los
migrantes a perder el miedo y a dejar atras el
sentimiento de ilegitimidad que los acompana
es tomar conciencia sobre la funcién que juegan
como trabajadores en la sociedad de acogida. Si
bien en el discurso hegemdnico se los presenta
como un “problema” sufrido por las sociedades
de recepcidn, se sabe que la migracion “irregular”
beneficia a los paises de acogida pues aporta mano
de obra barata (De Genova, 2004; Calavita, 2005;
Castles, 2010). Aunque el sistema mantiene oculta
esta paradoja, muchos trabajadores migrantes gra-
cias a su experiencia y capacidad reflexiva cobran
conciencia de esta situacion. Como explica Abigail,
una mujer zapoteca que trabaja en una fabrica de
chocolates:

Yo en el trabajo ahorita estoy tranquila, mi patrona sabe
gue yo no tengo documentos y me tiene ahi empleada,
incluso somos varias ahi que no tenemos papeles,
porque sabe que nuestra mano de obra es buena e
inclusive a mi no se me olvida que la sefiora nos ha
dicho “prefiero a ustedes sin papeles que a la gente con
papeles, porque ustedes son méas responsables, no se
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quejan del trabajo, les doy tantas horas y las hacen, les
doy maés horas o les quito horas y no se quejan” (...).
Los que tienen papeles le piden mas sueldo, mucho
mas de lo que ella nos da, yo sé que somos menos
costosos para ella y cuenta mas con nosotros porque
le respondemos bien (Abigail, Los Angeles, 2013).

La toma de conciencia de los migrantes si bien no
mejora su situacion laboral, si les permite cuestionar
la imagen que la sociedad de acogida construye
de ellos —por ejemplo como personas indeseables,
como un “problema”, como criminales, etcétera—y
asi llegan a producir un discurso propio sobre su
migracién y su persona. Como explican dos mujeres
zapotecas:

Yo creo que no les quitamos los trabajos porque un
“americano” no va hacer lo que hacemos nosotras
[...] Ellos se sientan y ordenan, y desgraciadamente
es un indocumentado el que les sirve, el que les pinta
su casita, el que les limpia su casa, el que va y les
trabaja en su fabrica. Asi que ellos al contrario, salen
mas beneficiados para lo que ganan y lo que nos pagan
(Milagros, Los Angeles, 2006).

Dicen que nosotros los indocumentados ya no tenemos
derecho de estar aqui, que somos unos como que cri-
minales, que venimos nada mas a invadir su territorio,
pero sin embargo, sin nosotros no es nada este pais,
asf de simple (Juana, Los Angeles, 2006).

EN EL CiRCUL() DE LA “ILEGALIDAD”:
LA PROHIBICION DE TRAMITAR UNA LICENCIA

Ademas de las leyes migratorias que ilegalizan a los
trabajadores migrantes sin papeles, existe todo un
entramado de leyes y restricciones administrativas
que dificultan su vida cotidiana, restringen sus pro-
yectos a futuro, y los orillan a caer en précticas
que también son consideradas “ilegales” y que son
criminalizadas.

Una de estas restricciones es no poder tramitar
una licencia de conducir. Lo que ha obligado a mu-
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chos a caer, muy a su pesar, en un nuevo “delito”.*
No es un azar que gran parte de las leyes promul-
gadas en los Ultimos afios restrinjan la posibilidad
de obtener licencias de conducir o documentos de
identificacion (Villasenor y Acevedo, 2009: 423).

Para muchos migrantes es indispensable contar
con una licencia. En Estados Unidos no existe un
buen sistema de transporte plblico y las ciudades
estan disefiadas para moverse en carro. Ademas,
por lo general, ellos viven en barrios alejados de
sus lugares de trabajo, tienen horarios laborales
complicados, y algunos dependen directamente de
sus vehiculos para trabajar. Como explica un joven
chiapaneco: “Aqui en los Estados Unidos no tener
carro es como si en México no podemos agarrar
machete, porque aqui sin carro nosotros no pode-
mos trabajar porque donde uno trabaja queda lejos”
(Efrain, Mississippi, 2011).

Manejar sin papeles y sin licencia refuerza las
emociones de miedo, angustia y vulnerabilidad.
Como explica una joven oaxaquena:

El problema de tener un carro y no tener licencia es
pues que te la andas rifando todos los dias, o sea, no
tienes licencia, no tienes documentacién para estar
aca, y pues ahora si que con miedo pero tienes que
manejar porque hay que comer (...). Pero te llega a
agarrar el policia y pues ya ni modos, aguantate, lo
que venga: el ticket, la cércel, pues ya qué, porque a
eso estamos expuestos porque no tenemos licencia,
no tenemos papeles, no tenemos nada (Elena, Missi-
ssippi, 2011).

Al ponerse frente al volante los migrantes saben que
las posibilidades de toparse con la policia aumen-
tan considerablemente y que cualquier pequefo
incidente o “error” puede desencadenar una serie
de acontecimientos fatales como multas, obligacion

4 En algunos estados los migrantes si pueden obtener un permiso
de conducir, por ejemplo, en Nuevo México, Utah, Nevada, Ore-
gon y Colorado (en el oeste) y Washington, lllinois, Maryland y
Connecticut (en el este).
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de pasar ante la corte, confiscacion de su automévil,
encarcelamiento y hasta una deportacién.

El caso de Abel nos puede ayudar a ilustrar el tipo
de situaciones que enfrentan los migrantes cuando
se ponen al volante. Abel tiene 27 anos, es padre de
cuatro nifios, a pesar de que llegé siendo menor
de edad a Estados Unidos y que esta casado con
una ciudadana americana de origen oaxaquefo, no
ha podido obtener sus documentos. Trabaja desde
los 12 afos, se ha especializado en la instalacion
de alfombras.

La policia lo ha parado tres veces, una vez porque
no servia bien uno de sus faros, la otra por exceso
de velocidad y la otra porque para entrar al freeway
utilizé el carril que es para autos que transportan
mas de dos personas. Dos de las tres veces le han
quitado su automovil, pero lo ha podido recuperar
gracias a que este estaba a nombre de su suegro
quien si tiene papeles y fungi6 de “presta nombres”.
Pero quienes no tienen “presta nombre” no han po-
dido recuperar sus carros. Asi le pasé a los jévenes
chiapanecos:

Fue una locura lo que hicimos de comprar carros y que
luego nos los quitaba la “placa” [policial. Un dia ibamos
para Sacramento a cobrar un cheque y la “placa” nos
quita nuestra Minivan. Entonces compramos una Ven
chica y a los pocos dias que nos vuelven a “mochar”
el carro. Quedamos de nuevo sin carro y volvimos a
trabajar y, cuando juntamos, que volvemos a comprar
otro carrito. iEs poco si te digo que la “placa” me pard
siete veces! (Pedro, Mississippi, 2006).

Regresando al caso de Abel, en una de sus detencio-
nes lo citaron a corte. Con el apoyo de su esposa se
presentd y el juez le orden6 que pagara una multa
o diera trabajo comunitario y ahi quedé. Pero lo
comun es que los migrantes no se presenten frente a
la corte por el miedo que les provoca enfrentarse
a un sistema de “justicia” que desconocen y porque
temen que en ese proceso se desate una deporta-
cion. El problema es que todos aquellos que no se
presentan a corte se transforman, desde el punto
de vista de la “justicia”, en “préfugos” y cuando los
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vuelven a detener, aunque sea por una falta menor
como conducir sin cinturén, es muy probable que
sean encarcelados y deportados.

En el caso de Abel, ninguna de sus detenciones por
incidentes de transito terminé en deportacién, pero
como muestran Alarcon y Becerra (2012) en una
investigacion, detras de gran parte de las deporta-
ciones hay incidentes relacionados con el automévil.
Por ejemplo, la primera causa de deportacion estuvo
directamente relacionada con una infracciéon de
transito (36 por ciento). La segunda causa tuvo que
Ver con una inspeccion policiaca rutinaria en retenes
(27 por ciento) y la tercera con una orden de arresto
previa (24 por ciento) o por haber sido sorprendido
cometiendo un acto contra la ley (13 por ciento)
(Alarcén y Becerra, 2012: 135).

Por infraccion de transito 36%

Por detencién en una inspeccion o
. o 27%

policiaca rutinaria

Por tener una orden de arresto 249,

previa

Por haber sido sorprendido o

: 13%
cometiendo un acto contra la ley

Fuente: Alarcén y Becerra (2012: 135)

Las entrevistas cualitativas realizadas en mi inves-
tigacién en California y Mississippi entre 2005 y
2013 confirman los hallazgos de Alarcén y Becerra
(2012), pero ademas me permiten observar que en
muchos casos las inspecciones policiacas rutinarias
y las érdenes de arresto previas, es decir, las segun-
da y tercera causas de la deportacion, tienen que
ver con incidentes automovilisticos.

En el caso de las inspecciones policiacas (que
causan el 27% de las deportaciones), éstas nor-
malmente tienen lugar cuando las personas van
conduciendo, pues los retenes suelen ponerse en las
principales arterias de circulacion, y aunque la ley
prohibe que los policias hagan detenciones a partir
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del aspecto fisico de la persona, muchas detenciones
se hacen en funcién de estereotipos “raciales”. Por
eso, muchos migrantes saben que siempre estén
en peligro y que todo en ellos puede ser razén de
sospecha, porque como sefiala un joven oaxaqueno
“tenemos el nopal en la cara y a veces hay policias
racistas”.

Cuando los policias detienen a un migrante sin
licencia pueden suceder varias cosas: 1) que les le-
vanten la infraccién y los dejen ir, 2) que ademas
les decomisen el carro, 3) que los lleven a la carcel,
4) que los convoquen a Corte; 5) que llamen a los
agentes del Servicio de Inmigraciéon y Control de
Aduanas (Immigration and Customs Enforcement)
y 6) que los deporten. Resulta muy dificil entender
cual es la logica que opera en cada detencidn,
hay migrantes como Abel que han sido detenidos
numerosas veces por la policia pero nunca les tocé
que llamaran a migracion. En cambio hay otros, que
en su primera detencién, sin tener antecedentes
penales, fueron deportados.

Desde enero de 2015 los migrantes que residen
en California, sin importar su estatus migratorio
pueden tramitar una licencia, gracias a la ley AB60
aprobada por el Senado y la Asamblea en septiem-
bre de 2013. Si bien la medida permite que los
migrantes sin documentos puedan conducir sin
estar obligados a violar las leyes de transito, sus
licencias estan “marcadas”, es decir, no son iguales
a las de los demas conductores —en lugar de decir
“oL” (por ‘Permiso de Conducir’) dicen “op” (por
‘Privilegio de Conducir’). A pesar de que en la ley
se establece que estas licencias no se podran usar
con fines federales (por ejemplo, para perseguir a
los migrantes), finalmente se trata de otra iniciativa
biopolitica disefiada para controlar su movilidad y
marcar sus Cuerpos.

CONCLUSIONES

Para concluir, lo que me gustaria enfatizar es que el
estatus juridico que se les impone a los migrantes
gue no cuentan con permiso de residencia tiene efec-
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tos sobre lo mas profundo de su ser y lo méas intimo
de su vida cotidiana, ya que los lleva a construir
una comprension subjetiva de la vida a partir de un
estatus impuesto. Lo que se traduce en emociones
como el miedo, la vulnerabilidad, la ilegitimidad y
la angustia, asi como en situaciones de encierro. No
hay que olvidar que las practicas biopoliticas de la
migracion no so6lo estan disefadas para constrefir
las movilidades de las personas, excluirlos y produ-
cir mano de obra barata, sino también para producir
subjetividades funcionales al sistema. Pese a esta
dificil situacién, muchos migrantes son capaces de
perder el miedo y subvertir estas subjetividades.
Como explica una de las jévenes entrevistadas:

¢Qué otra cosa podemos hacer mas que echarle ganas?
Ya sé que “el miedo no anda en burro, ya lo traemos
puesto” [risas]. Pero si, yo la neta ya no tengo miedo, ya
me agarrd la policia, yo ya sé lo que es un ticket, yo
ya sé lo que es la carcel, yo ya no tengo miedo, ahorita
si me agarra la migracion ihijoles! Pues lo que mas me
va a doler es que me manden luego pa’ México, pero
lo frio de la cércel ya lo conozco.
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LAS NUEVAS PRODUCCIONES RELIGIOSAS DE LA MIGRACION: DEL
SURGIMIENTO DE UN MERCADO RELIGIOSO A LA ELABORACION
DE UNA TEOLOGIA DE LA MIGRACION EN MARRUECOS

Con el fortalecimiento de las fronteras europeas
desde hace unos quince afos y ante la ausencia de
verdaderas politicas migratorias impulsadas por los
paises del Sur, con excepcion de la muy reciente
politica de regularizacién puesta en marcha por
Marruecos desde 2013,2 los migrantes procedentes
del Africa subsahariana se instalan de manera mas
perenne en los paises del Africa mediterranea. En
estos espacios de transito e instalacion se organi-
zan numerosas instancias religiosas o de origen
confesional, con el objetivo adicional de facilitar la
recepcion, la formacion y el acompanamiento social
y espiritual de los migrantes procedentes del Africa
subsahariana. Este mercado religioso, que hemos
observado de manera mas especifica en Egipto y
en Marruecos, se sustenta en un hecho ineludible:
durante la migracion, la fe y las préacticas religiosas
suelen reforzarse, arraigarse o encauzarse hacia
nuevos derroteros. Se trata a menudo de dar sentido
a la experiencia migratoria. Ante la falta de recono-
cimiento juridico, las discriminaciones vividas en
forma cotidiana y las dificultades econémicas en los

1 Socio-antropéloga, Irb-LPED-UIR-Movida. Correo electrénico:
sophiebava@yahoo.fr

2 Por sugerencia del Rey Mohamed VI que instaba a “una gestion
mas humana de los migrantes clandestinos” y a partir de las reco-
mendaciones del Consejo Nacional de Derechos Humanos (cNbH)
y de la fuerte presion de la sociedad civil, Marruecos instrument6
una nueva politica migratoria. Esta principié a finales de 2013,
con una campana de regularizacién de los migrantes en situacion
irregular y desembocd, a mediados de 2015, en la regularizacién de
unas 25000 personas en total, tras la primera evaluacion de los
expedientes y a raiz de una decision de la Comisién de Apelaciones.
A finales de 2016 comenz6 la segunda campanfia, con el objetivo
de regularizar a un nimero similar de migrantes.
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paises de acogida, el reconocimiento con frecuen-
cia corre a cargo de las comunidades religiosas.
En Marruecos, las iglesias catélicas y evangélicas,
abandonadas o poco frecuentadas desde el final
de la época colonial, han experimentado un nuevo
auge y algunos de sus responsables religiosos se han
involucrado también a su manera en los asuntos de
la sociedad civil, ayudando y acompanando a los
migrantes, no sin adaptar los lugares y las practicas
religiosas al contexto migratorio encontrado. Asi
surgié una teologia de la migracién que se arraiga
y se alimenta en el contexto del exilio.

UNA ANTROPOLOGIA RELIGIOSA DEL MOVIMIENTO

En materia religiosa, el tiempo largo de la migracién
es un tiempo en que a menudo se refuerza y se
arraiga la propia fe; pero también es un momento
de independencia, en que el migrante se aleja de la
mirada y del control de los mayores para vivir sus
propias experiencias religiosas, un tiempo de nego-
ciacion entre una religion heredada y una religion
negociada en la movilidad, a veces un tiempo de
libacién que puede conducir a nuevos encuentros
religiosos. De ahi que la migracién pueda revelar
nuevas afiliaciones, alterar o confirmar antiguas
dentro de la propia esfera religiosa; pero es a la
vez un momento de encuentro con otras religiones
presentes en el pais de recepcion. En si misma, la
migracion constituye con frecuencia una prueba,
gue los relatos de narracion identifican a veces con
un exilio. Porque la migracion se construye también
a través de un relato, y es éste el que confiere, e
incluso reconstruye el significado de los recorridos.
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Las etapas, los distintos momentos de la migracion,
se presentan en los relatos de algunos migrantes
creyentes como una serie de pruebas o rituales
destinados simbdlicamente a arraigar su fe.

Por consiguiente, la experiencia de la migracion
puede ser al mismo tiempo un espacio de descubri-
mientos en todos los ambitos y de experimentacién
en materia religiosa, que de esta manera convida a
nuevas solidaridades religiosas y nuevas vocaciones.
Porque cuanto mas migran los hombres, mas se adap-
tan a estos movimientos los religiosos, sacerdotes,
pastores, jeques. Hemos visto jeques ambulantes en
nuestros trabajos sobre el muridismo (Bava, 2003,
2017), sacerdotes deslocalizados, pastores-migrantes
0 migrantes convertidos en pastores, sin olvidar a los
jeques-agentes de viajes (Lanza, 2014). La movili-
dad brinda asi a algunos la oportunidad de nuevas
vocaciones religiosas, las que se concretaran ya sea
a través de la asistencia a una formacién especifica
para llegar a ser responsable religioso, o la adquisicién
de un saber mediante la practica asidua y el encuen-
tro con pastores en las nuevas iglesias caseras.? La
creacion de lugares de culto tales como las iglesias

3 Dependiendo de nuestros interlocutores pudimos observar distin-
tas maneras de nombrar a estas iglesias, segln el punto de vista
al que se refieren. Globalmente, podemos decir que si se adopta
el punto de vista legal de la gestion religiosa del territorio, existen
las iglesias oficiales (las iglesias histéricas que, en su mayoria,
fueron implantadas durante el periodo colonial y son llamadas
“formales”) y, paralelamente, las iglesias informales, que no fueron
implantadas legal ni histéricamente, pero que en nuestro caso son
fruto de las migraciones africanas desde hace unos quince afios.
Si se adopta el criterio del lugar, se hablaré de iglesias caseras o
de piso, porque no se trata de edificios concebidos especialmente
para fungir como lugares de culto, sino de apartamentos acon-
dicionados para el culto (véase Picard, 2014). En Rabat, no se
encuentran implantadas en los antiguos barrios coloniales como
las demas, sino en los barrios populares, donde los migrantes
hallan las habitaciones més asequibles. Por otra parte, si nos
referimos a la poblacion, se habla de iglesias de transito o de
iglesias de migrantes, aunque actualmente las frecuentan méas
migrantes regularizados que en el pasado. Es importante no
mezclar estos distintos registros, debido a que ciertas iglesias,
histéricas y oficiales, frecuentadas en su mayoria por migrantes
africanos, rechazan la designacion de “iglesias de migrantes”.
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llamadas informales, los templos improvisados, asi
como la iniciacién en nuevas redes religiosas, como
aquellas que implica la formacion religiosa, son al-
gunas de las construcciones que observamos entre
migracién y religién (Bava, Boissevain, 2014; Bava,
Picard, 2011; Bava, Capone, 2010).

Si nos interrogamos acerca del lugar de la religion
en la migracién, no solamente observamos fenéme-
nos de adaptacién por parte de los migrantes, sino
también innovaciones por parte de los actores reli-
giosos y sus instituciones, asi como construcciones
religiosas mucho mas complejas, que abarcan varios
territorios. En este sentido, la migracién en Marrue-
cos puede considerarse como el soporte de nuevas
dinamicas religiosas, si se toma en cuenta la revitali-
zacion de las iglesias histédricas, tanto catélicas como
evangélicas, los ajustes rituales, las reconfiguraciones
litdrgicas y los acondicionamientos cultuales nece-
sarios ante un nuevo publico de feligreses africanos
procedentes de denominaciones cristianas plurales.

PARA LOS MIGRANTES, LA RELIGION SUELE SER PERCIBIDA
ANTE TODO COMO UN RECURSO

Ya sea que se trate de formacion religiosa o simple-
mente de instituciones y asociaciones religiosas que
se dedican a recibir, escuchar o brindar ayuda a los ex-
tranjeros o los indigentes, la religion con frecuencia ha
sido un recurso para los migrantes. En estos caminos
entre el Africa subsahariana y el Africa mediterranea
se observa cémo se desarrolla un auténtico mercado
humanitario y religioso para responder a las necesi-
dades materiales y espirituales de los migrantes. Se
movilizan actores religiosos, a semejanza de ciertas
onG confesionales o no, para que los migrantes afri-
canos vuelvan a encontrar su “dignidad” y una vida
mejor. Por otra parte, los sitios de formacion religiosa
también son espacios a los que acuden los migrantes
en busca de un saber religioso cléasico, pero también
de un saber religioso y espiritual que dé sentido a sus
recorridos, asi como una legitimidad social. Tal es el
caso de Al Azhar en Egipto, donde trabajé anterior-
mente, pero también y de manera mas evidente adn,
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del Instituto Ecuménico de Teologia Al Mowafaga, en
Rabat. Estas universidades o institutos musulmanes
o cristianos responden a ese afan de movilidad, al
ofrecer a los estudiantes una formacién desde su pais
de partida o en el transcurso de su migracién (Bava,
2014). Asimismo, estos espacios de formacién con
frecuencia brindan a los estudiantes la ocasién de
enfrentarse a otras tradiciones dentro de su propia
religion, como también lo hemos observado con
estudiantes malienses que asistian al Instituto mvi de
formacion de imanes en Rabat. Por otra parte, estos
sitios son también los lugares de partida que permiten
a los estudiantes-migrantes reconsiderar su relacion
con su sociedad de origen, a veces de manera polé-
mica, mediante la creacién de asociaciones (Bava y
Sall, 2013), partidos politicos, empresas y negocios,
o bien sin dejar de proseguir su migracion.

Posteriormente, en torno a las iglesias y los insti-
tutos de formacion religiosa se establecen migrantes,
al tiempo que se desarrollan redes de solidaridad.
Se organizan grupos de visita a los enfermos, a las
personas aisladas o encarceladas, se constituyen
centros de accion social y sanitaria, se ofrecen
ayudas materiales y alimenticias, se abren lugares
de recepcién e instruccion para nifios, se crean
instancias de asistencia juridica: en estos espacios
de transito e instalacion de migrantes surgen de
esta manera innumerables iniciativas. Este es el
caso de las ong clasicas tales como Caritas, que se
encuentran en numerosos paises, asi como de otras
iniciativas relacionadas directamente con el encuen-
tro entre migrantes e instituciones religiosas como
el Comité de Ayuda Internacional en Marruecos (el
cel), ligado a la Iglesia Evangélica, que surgié con
las nuevas migraciones africanas en Marruecos, o
la Casa del Migrante en Tijuana, fundada hace unos
veinte afios por misioneros scalabrinianos.

EL SURGIMIENTO DE UNE TEOLOGIA DE LA MIGRACION
EN MARRUECOS

El surgimiento de un mercado religioso en los sitios
de trénsito e instalacion de migrantes nos muestra,
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mas alla de las construcciones religiosas, la manera
en que los responsables religiosos se adaptaron,
tanto en materia social como teoldgica, al contexto
y a las realidades vividas por sus feligreses, como
lo veremos con el caso de la eeam en Marruecos.
La Iglesia Evangélica en Marruecos (Eeam, de
acuerdo con sus siglas en francés) existe desde hace
mas de un siglo. Esta Iglesia surgié de otra movilidad
y tuvo varios ciclos de vida, en relacién primero con
la historia colonial, después con la de Marruecos y
ahora con la historia mas reciente de los migrantes.
Mas o menos viva, en crecimiento o en declive segln
los periodos, experimentd una auténtica decaden-
cia a finales del protectorado y hasta los afos de
1990, habiendo incluso cerrado la mayor parte
de sus lugares de culto en el pais. Desde aquellos
afnos llegaron los primeros estudiantes y migrantes
africanos, con lo que la vida dentro de la Iglesia
renacié y sus distintas parroquias distribuidas en
el territorio marroqui volvieron a surgir. La EEam era
en aquel entonces una Iglesia que se recuperaba,
aunque con pocos encargados y un crecimiento
muy importante del nimero de sus feligreses. En
algunos anos y en torno a tres ejes principales tuvo
que desarrollarse, adaptarse, abrir otros lugares de
culto, acoger a los feligreses, formar y luego reclu-
tar asistentes de parroquia y pastores, organizar
un servicio de ayuda y un servicio de becas para
los estudiantes, llevar a cabo acciones y eventos
relacionados con la migracién, asi como cultos mas
acordes con las realidades. Desde el punto de vista
del ex Presidente de la eeam, el pastor Samuel Ame-
dro, estas situaciones son bendiciones y son vividas
como pruebas necesarias en el camino de la Igle-
sia, como el inicio de una nueva historia que da sen-
tido a la existencia de la Iglesia y del cristianismo en
Marruecos, aunque se enfrenta en materia teoldgica
a una situacién compleja donde compiten numero-
sas denominaciones religiosas en el interior de la
gran familia evangélica, como se le suele llamar. Sin
embargo, existe desde hace mas de un decenio una
auténtica competencia entre las Iglesias, dentro del
evangelismo local (Coyault, 2014, 2016), sin contar
con la Iglesia catélica histéricamente presente, que
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cuenta con dos archidiécesis en territorio marroqui:
Rabat y Tanger. De acuerdo con el pastor Samuel
Amedro, se trata de una Iglesia “en la encrucijada,
entre el islam y el cristianismo, entre Europa y Africa
y el mundo arabe, los antiguos y los nuevos, los
migrantes y los no migrantes... En la eeam, asevera,
estamos realmente en la encrucijada, en el corazén
de las problematicas del mundo contemporaneo”.*

Esta Iglesia se encuentra, por lo tanto, inmersa
en la actualidad y sigue de cerca la realidad de los
recorridos de los migrantes africanos. Asi, su Presi-
dente decidié organizar, el 12 de febrero de 2015, a
raiz del anuncio de la primera fase de regularizacién
de 18000 migrantes en Marruecos, un culto de
accioén de gracias a Dios y al Rey, un culto que por
tal motivo llamaremos “culto de la regularizacion”.
Este culto estuvo destinado no sélo a los feligreses de
la EEAM, sino también a los feligreses de las iglesias
caseras, al tiempo que contaba con el apoyo de sus
dirigentes religiosos, a quienes se habia contactado
anteriormente para tal evento. A través de este ejem-
plo veremos cémo el contexto migratorio conduce a
nuevas practicas de la teologia, una teologia con
una dimension “praxica”,® “que integra la concep-
tualizacion, el compromiso y la practica” —podria-
mos decir también una teologia contextual (Vidal,
2016)-, que se interesa en su entorno religioso y
en el de sus feligreses, e incluso a veces militante,
lo que llamaremos una teologia de la migracion.

El pastor, Presidente de la Iglesia evangélica en
Marruecos, miembro de la Federacion Evangélica
Unida, quien vivié alli durante cinco afios, declaraba
en un periddico: “Tengo la impresidn de vivir en un
pais que concentra todos los temas candentes del
momento, tanto las relaciones Norte-Sur, moder-
nidad-tradicién, como las desigualdades sociales
y el encuentro con las demas Iglesias cristianas o
el islam”®... “Tenemos la impresion de estar en los

4 Prédica del dia domingo 13 de abril de 2014, instalacién del
pastor Daniel, procedente de Ruanda.

5 Gioacchino Campese, Migrations Société, vol. 24, n°139, 2012.

6 Anne-Bénédicte Hoffner, « Samuel Amédro, pasteur au Maroc »,
en La Croix, 2 de junio de 2014.
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primeros tiempos del cristianismo, de tener que
construir una Iglesia”. Asf, este responsable religioso
es el impulsor de une dinamica religiosa interesante
y de una teologia al corriente de la politica migrato-
ria, como vamos a verlo.

Por recomendacién del cNpbH, Marruecos instru-
mentd una politica migratoria que comenzé con una
campania de regularizacion a favor de los migrantes
en situacion irregular, de finales de 2013 a princi-
pios de 2015. En septiembre de 2013, Marruecos
presentaba, por lo tanto, una nueva politica migra-
toria, basada en un informe del Consejo Nacional
de Derechos Humanos (cNpH) que se fundamentaba
en cuatro puntos: “La situacién de los refugiados y
solicitantes de asilo; los extranjeros en situacién ad-
ministrativa irregular; los extranjeros en situacion
regular; y la lucha contra la trata de personas”.

Esta campafa movilizé a la sociedad civil, a las
asociaciones de defensa de los derechos de los
migrantes y de los derechos humanos, asi como
a las asociaciones de migrantes que lucharon por
informar y sensibilizar a los migrantes, a menudo
poco entusiastas ante la idea de acudir a las jefatu-
ras de policia. En forma paralela ocurrieron, a raiz
de esta declaracion, numerosas detenciones, como
las que tuvieron lugar en el monte Gurugl, cerca de
la frontera con Ceuta y Melilla, enclaves espafoles
en el norte de Marruecos. De acuerdo con el Grupo
Antirracista de Defensa y Acompafamiento de los
Extranjeros y Migrantes (capem), “1 200 personas
fueron detenidas a principios de febrero y transferi-
das a distintas ciudades de Marruecos: Errachidia,
Goulmima, El Yadida, Safi, Youssoufia, Agadir, El
Kelaa, Sraghna, Chichaoua, Esauira o Tiznit".” El ob-
jetivo perseguido era el de llevar a los migrantes lo
mas lejos posible de la frontera, e incluso perderlos
en ciudades poco conectadas con el norte del pais.

En este contexto se celebraria el “culto de la
regularizacién” en la iglesia de Rabat, ubicada en
el corazon del antiguo centro.

7 Ibid., Informe FioH-GADEM, 2015.
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EXTRACTOS DE LA PREDICA DEL “CULTO DE LA REGULARIZACION”,
PRONUNCIADA POR EL PASTOR SAMUEL AMEDRO

O 00

[...]1 Dios conoce los tranquilos® [risas] en Uch-
da, conoce el barrio de Saada en Fez, conoce
los campamentos de Aouina en Fez, conoce el
campamento del bosque en Uchda, fue a La
Farge, en Uchda.

[Los feligreses gritan y aplauden]

Amén, ino?
[Los feligreses gritan y aplauden]

Conoce Casa. Conoce Takadoum. Conoce Gu-
rugud.?
Amén.
Alla fue Dios.
Amén.
Escuchd los gritos de su pueblo que se elevaban
hacia él,
[En la sala los fieles tienden las manos para
elevarse hacia él]

Los gritos de tu pueblo, que escuche, que es-
cuche,
[Gritos y aplausos, alaridos mas fuertes]

Incluso sabe que algunos fueron regularizados y
recibieron papeles en Marruecos, El lo vio, El lo
permitio, El lo quiso,

Pero también conoce a los miles de personas que
han sido desplazadas en Marruecos, aquellas
que fueron expulsadas, que fueron detenidas en
Gurugu y llevadas hacia el sur. Esto, El lo sabe
porque escuchd, porque El escucho sus gritos,
El escuchd sus gemidos, los gritos, los rezos, y
conoce personalmente a cada uno de ustedes
y El sabe,

Barrios informales donde se hospedan los migrantes.

Todos los lugares citados son barrios de migrantes en las grandes
ciudades, o bien campamentos urbanos para algunos, o situados
en el monte entre Ceuta y Melilla.
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Eleven el grito del sufrimiento del pueblo de Dios
hacia las tinieblas,
No dejes de rezar, hermano mio, hermana mia,
eleva estos gemidos y estos suspiros, da a cono-
cer al Dios justicia, al Dios ira en contra de todo
aquello que hiere y dafna al ser humano,
Nuestro Dios est4 enojado con todo lo que hiere
y dafa al ser humano, no quiere que su pueblo
sufra, no quiere, El quiere la Justicia, ino quiere
la injusticia!

[Aplausos]

Dios quiere la justicia,
Entonces viene a buscar a Moisés que no
sospecha nada, a Moisés el préfugo, a Moisés
el emigrado, a Moisés el aventurero, a Moisés el
sediento de justicia,
A Moisés, quien se rebelé cuando un egipcio
golped a uno de sus hermanos; a él, quien se
rebel6 cuando dos de sus hermanos se pelearon,
quien se rebeld contra los pastores que atacaban
a las mujeres en el pozo [...], Moisés, el sediento
de justicia,
Fue a buscar a aquel que dice “Bienaventura-
dos los que tienen hambre y sed, porque seran
saciados”,

[Aplausos]

Dice el Eterno.
Dios viene a buscar a este Moisés, Dios viene a
buscarte a Ti, puesto que dijiste que eras Moisés,
vino a buscarte a Ti, tiene un plan para Ti,
Ta que tienes una pequefa idea en la cabeza,
tienes suefnos en el corazon, tienes planes de
futuro, ino es cierto?, que te impulsan a ir hacia
el norte, {no es cierto?

[Los feligreses gritan: “Si, si”]

Tienes suenos que te impulsan al otro lado del
Mediterraneo, éino es cierto?
[Los feligreses gritan: “Si, si”]

Dios conoce tu sed de justicia, esos suenos que
te incitan a la aventura, ellos son los que te
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empujan hacia el peligro, pero ies éste el plan
de Dios para ti?
[Bis]

Tu tienes una idea, sabes lo que quieres hacer.
Pero ¢cuél es el plan de Dios para ti? Escucha a
este Dios que te llama, éves ese matorral? Dios te
habla en medio del matorral, “Moisés, Moisés”,
{escuchas la voz de Dios? .
Dios te llama a través del matorral, El te llama,
¢Lo escuchas? Escuchalo, Dios tiene un plan para
ti, El te llama: Moisés, Moisés, éescuchas la voz
de Dios? Dios te llama,
Moisés, acércate, es sagrada la tierra donde estés.
Vean hermanos, vean amigos, la casa de Dios
esta aqui en esta tierra, en cualquier lugar, esta
tierra es una tierra sagrada, Dios vive aqui en
esta tierra de Marruecos, para Dios esta tierra
es sagrada, tl no sabes, pero para Dios no
hay una tierra que sea cristiana, una que sea
judia, una tierra que sea musulmana, la tierra le
pertenece a Dios.

[Aplausos cada vez mas fuertes]

En cualquier lugar que se encuentre Dios, la
tierra es sagrada, ¢hoy se encuentra Dios aqui?,
{pertenece esta tierra a Dios?

[“iSi, sil Amén”, gritan los feligreses]

Entonces, esta tierra de Marruecos es sagrada,
porque Dios esta aqui, entonces esta tierra es
sagrada, no porque los hombres asi lo hayan
querido, isino porque Dios esta aqui!
Esta tierra le pertenece a Dios.

[Aplausos muy fuertes]

Un dia, dijo, te daré una sefal, y vendras aqui.
Dios te enviara una sefial, y entonces podras ce-
lebrar tu culto libremente en esta tierra, en esta
tierra sagrada, tendras una sefal, cuando estés
liberado, vendras aqui para celebrar libremente
tu culto.

[Bis]

Rutas y pausas de los recorridos migratorios Africa-América

Nimero 03 « Noviembre 2018

Y yo escuché al responsable del Consejo Nacional
de Derechos Humanos en la prensa, él dijo:
“Los cristianos tienen que poder construir lugares
de culto en Marruecos.”

[Aplausos mucho mas fuertes.]

Lo dijo, lo escribio, lo proclamé en la television, lo
publicé: “Los cristianos tienen que poder construir
lugares de culto en Marruecos”. Dijo: “Yo me
acuerdo, en Francia en los anos 70, los musul-
manes en Francia debian ocultarse para rezar,
para celebrar su culto, no quiero que los cristianos
vivan esto en Marruecos”. Dijo: “En esta tierra
de Marruecos, quiero que los cristianos puedan
vivir su culto libremente”.1° Y es lo que hacemos
aqui, es lo que hacemos en los barrios.
[Aplausos]

Un dia podras celebrar tu culto libremente, ya
no necesitaras ocultarte, venir y salir de dos en
dos,!! ya no deberas tener miedo para rendirle
tu culto a Dios. Esta tierra donde estas es una
tierra sagrada”.

A continuacién, el pastor evoca el recorrido de Moi-
sés, asi como los resultados de la regularizacion:
“iPor qué 1800072 ¢(Por qué él y no ti? [...] Si
acepto la misién de ser Moisés, tengo que seguir
luchando por todos los demas”.

Y el culto prosigue, con varias referencias teol6-
gicas e histdricas que son como un eco del contexto
politico de la regularizacién y de la situacién de los
migrantes en Marruecos. Ademas de este culto, las
referencias a la figura de Moisés se evocan con fre-

10 Driss El Yazami, entrevista para el diario Assabah, 22/11/2014.

11 Esta oracién subraya la necesidad de guardar discrecion en las
iglesias no oficiales de los barrios: hay que venir de dos en dos
e irse en pequefos grupos para no llamar la atencién. Los pro-
pietarios en no pocas ocasiones los expulsan por encontrarlos
demasiado ruidosos, con frecuencia a raiz de denuncias y por
temor a albergar cultos cristianos no tolerados.

12 Se refiere al nimero de migrantes regularizados.
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cuencia en la literatura exegética africana, lo mismo
que la estancia de Jesucristo en Egipto.

Posteriormente, los feligreses repiten en coro: “Yo
soy Moisés y acepto esta mision que me confias,
Senor.”

El pastor conoce a algunos migrantes desde
hace anos, los recibe todos los dias en sus horas
de atencién en Casablanca, viaja regularmente a su
encuentro en todo el pais, hasta los campamentos,
particularmente a través del Comité de Ayuda Inter-
nacional (cel), la rama caritativa adjunta a la eeam,
gue propone una actividad social y solidaria. Esta
al tanto de sus sufrimientos, sus historias y sus
recorridos. Como se advierte, el relato biblico invo-
cado a través de la figura de Moisés se adapta a la
realidad que viven los feligreses: el exilio, la migra-
cion. Apoyandose en el texto, invita a los migrantes
a reflexionar acerca de su misién en Marruecos.
“No estan aqui por casualidad”, asevera, “porque
su papel consiste en hacer que el cristianismo viva
en esta tierra, que también es su tierra de ustedes
y que los recibe.” El mensaje es un mensaje de
esperanza, que es utilizado para volver a infundir
animo a los migrantes en su recorrido, si es que
deben proseguir, o armas teoldgicas para reflexionar
en torno a su vida si deciden permanecer aqui. A
raiz de su prédica, otros pastores, los de las iglesias
informales, son llamados para ofrecer testimonios en
los que también dan las gracias al Rey, al gobierno,
al Presidente del Consejo de Derechos Humanos,
todo ello entrecortado por rezos y por los cantos del
coro.

A continuacién, los responsables de las iglesias
caseras en su conjunto piden a todos que recen:
“Recen por las autoridades marroquies que nos han
reconocido. ¢Por qué no rezar por estas gentes, por
qué no rezar por este pais? Vamos a bendecir a este
pais y al pueblo marroqui, amén, esta tierra que nos
acoge, bienaventurado aquel que se interese por
los pobres. Rueguen al Sefor que salvaguarde a
esta nacion de todos los peligros, de todo ataque
satanico, de toda clase de terrores. Dios, bendice
a este pals, bendice al Rey de este pais y a su
pueblo”.

Las nuevas producciones religiosas de la migracion

LA CONSTRUCCION CONTEMPORANEA DE UNA TEOLOGIA DE LA
MIGRACION EN MARRUECOS

Como se advierte, existen varias etapas en este
encuentro entre las Iglesias en Marruecos y los mi-
grantes africanos. En primer lugar, observamos toda
esta variedad, toda esta explosién de Iglesias, pero
al mismo tiempo esta alteridad o pluralidad religiosa
que se exhibe dentro del paisaje espiritual marroqui
y este afén, por parte de ciertos responsables de la
EEAM, de poner orden en todo esto. Estamos en un
momento en que ciertas personas, acompafadas por
una voluntad religiosa y politica, y por una mente
quiza “visionaria”, deciden unir, crear una coheren-
cia, reconstruir también una historia compartida,
un relato comdn que se vincula con el gran relato
biblico, como pudimos verlo a través de este ejemplo
de prédica en torno a una teologia adaptada.

Al observar esta Iglesia desde hace cuatro afos,
al participar en sus cultos y encontrarme con sus
dirigentes y sus feligreses, aquello que me interesé
desde un principio fue la facultad de adaptacion de
la Eeam a la situacién de los migrantes africanos
cristianos, desde hace mas de un decenio y a lo
largo de tres presidencias —como si los religiosos se
hicieran eco de la situacién de los migrantes,
se convirtieran en sus portavoces desde una doble
dimensidn, a la vez social y religiosa, apoyandose de
cerca en la actualidad politica y la de las migraciones
en Marruecos—. Y al mismo tiempo que se hacen
eco de los migrantes, construyen una respuesta
teologica adaptada a sus expectativas y capaz de
responder a ellas: a través de la fe se esfuerzan en
primer lugar por infundirles animo, por alimentar
sus suefnos, pero también por brindarles soluciones
concretas a su situacion.

Estas observaciones, estas entrevistas, la adqui-
sicién paulatina de un saber teolégico,'®* me han
conducido a preguntarme si los dirigentes religiosos

13 Parte de mi campo de investigacion se sitda dentro del Instituto
Al Mowafaga, instituto teolégico ecuménico en Rabat. Asi, la
observacién participante me condujo a seguir cursos, seminarios,
y a interesarme maés de cerca en la teologia cristiana.
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en Marruecos, al apoyarse en sus vivencias y en
los conocimientos socioldgicos de las migraciones,
no estuvieran construyendo una teologia de las mi-
graciones. Investigando me di cuenta de que ésta
ya existia. Se halla aln poco desarrollada, poco
conocida en todo caso en el continente africano, y
se encuentran algunos escritos a partir de los afos
de 1980 en ciertos medios catdélicos europeos.
Por consiguiente, no todo es solamente inspira-
cién y visién: existe un auténtico ir y venir entre
una teologia inductiva, una lectura de las ciencias
humanas y sociales, una relectura y un analisis de
los textos sagrados a la luz de la movilidad de los
protagonistas (Trudeau, 2009). Los migrantes en
el Magreb infunden vida al cristianismo, son hoy
en dfa los “principales protagonistas de la misién
cristiana” (Campese,'* 2012, 153). Los evange-
lios, los textos usados en esta prédica sirven a un
contexto, el de la regularizacién en Marruecos, e
inversamente este contexto sirve para la existencia
misma de la Iglesia en Marruecos. El pastor evoca
tanto la actualidad, como el recorrido de Moisés,
quien se convierte en figura de los migrantes; el
pastor se dirige a los migrantes como Dios a Moisés.
Sin embargo, en la migracion los pastores también
viven esta movilidad religiosa: saber adaptarse, dar
prueba de sus capacidades, mostrarse receptivos,
todo ello dentro de un triple compromiso entre su
ética teologica (ligada a su denominacion religiosa
de pertenencia), la sociedad marroqui y el lugar de
las religiones en Marruecos y los migrantes.'®> Como
puede advertirse, se estad construyendo una teolo-
gia militante evangélica en migracién, una teologia
contextual (Vidal, 2016) que permite reflexionar en
torno al problema del extranjero, del migrante con
respecto a la teologia cristiana, pero que a la vez se
inscribe dentro de un campo desocupado en esos

14 Gioacchino Campese, tedlogo y misionero scalabriniano (Congre-
gacion de Misioneros de San Carlos).

15 Una posicién que no es facil de mantener, como lo demuestra el
caso del Presidente de la eeam quien, en 2015, se vio forzado a
dimitir a raiz de un contrapoder organizado en el interior de la
Iglesia.
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caminos de la migracién que invitan a los feligreses
a la reflexién. El pastor debe autoafirmarse frente a
otras Iglesias en migracion, animadas por un fuerte
espiritu misionero, algunas de las cuales se posi-
cionan dentro de una teologia mas “exaltada”, una
teologia de las cruzadas contra el islam y las otras
denominaciones cristianas.
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LOS IMAGINARIOS DE LA AVENTURA MIGRATORIA. TERRUNOS

AFRICANOS

SYLVIE BREDELOUP!

En el transcurso de este Ultimo decenio, el calificati-
vo de “aventurero” se ha venido usando ampliamen-
te, tanto por parte de los medios de comunicacion,
como de los escritores y los investigadores, para
designar a esos migrantes del Africa subsahariana
gue toman enormes riesgos, afrontan indescriptibles
peligros para cruzar las multiples fronteras erigidas
en su camino y destinadas a obstaculizar su transito.
Sin embargo, este término también evoca asigna-
ciones emic, que los propios migrantes retoman en
multiples sitios. Aunque la aventura se refiere a las
pruebas objetivamente experimentadas, también
remite implicitamente, y en mayor medida, a su
afan de tener otro tipo de existencia, que discurra en
una direccién distinta a la que esperan sus familias
o Estados de procedencia. Asi, los migrantes de
Guinea-Bisau recién instalados en Lisboa hablan
de “aventura” para describir su experiencia a la vez
migratoria y urbana (Sarro, 2009); asimismo, los
sahelianos que se instalaron en Brazzaville en el
contexto de las incertidumbres de los afios 2000
usan este término para referirse a los riesgos que
toman y a su anhelo, no sélo de éxito material, sino
también de dignidad (Whitehouse, 2012).

Sin embargo, esto no significa que tales refe-
rencias a la aventura sean nuevas; el afan de aven-
tura por parte de los migrantes africanos también
posee una historia. Asi, los sapeurs de Brazzaville
que fueron a Paris para adquirir ropa y accesorios
consideran la aventura como la forma acabada de
su recorrido ritualizado, la que asegura su consa-
gracion una vez que estan de regreso en su tierra

1 Directora de investigacién en el IRD (UMR LPED); LMI MOVIDA.

(Gandoulou, 1989). Este mismo anhelo de prestigio
se observa entre los Kumasi Boys que dejaron el
Pais Dogon o Sonrai en los afios 1920-1950 para
abastecerse de ropa de lujo en la Gold Coast (Doug-
non, 2009) y consideraban estos viajes como “las
aventuras maravillosas del camino” (Rouch, 1956).
Los migrantes del rio Senegal que participaron en
la frenética blsqueda de diamantes entre los dos
Congos, en visperas de las Independencias africa-
nas, también se llamaron a si mismos aventureros
para calificar sus azarosos modos de inserciéon en
esas lejanas comarcas, asi como su transgresién del
orden familiar y aldeano vigente (Bredeloup, 2007).

El término “aventura” no sélo corresponde a una
particular forma migratoria, sino que remite, de
manera mas profunda, a un modo de vida especifico
gracias al cual los migrantes podrian escapar de una
vida cotidiana previsible, insulsa y aburrida y perse-
guir sus suefos. La decisién de migrar no se explica
solamente por motivos econémicos o politicos. La
ambicion personal, el afan de vivir experiencias
inéditas en otros lugares y de manera diferente cons-
tituyen también importantes motivaciones que
justifican la movilizacién de un creciente nimero de
individuos, jovenes o menos jévenes, calificados o no.
En la medida en que la migracion obedece también
y sobre todo a una experiencia moral, conviene exa-
minar sus dimensiones simbdlicas. Después de ex-
plorar las palabras y los tiempos de la migracion de
aventura desde ciertos terrunos del Africa Occidental,
el presente articulo se dedicard a explorar las dis-
tintas subjetividades que los migrantes aventureros
movilizan para conferir sentido a sus viajes y anhelos
de otras latitudes y conservar su confianza en el
futuro. ¢De qué manera recurrir a la fe y la religién,
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asi como a la gesta épica, contribuye a construiro a
reforzar la esperanza de los migrantes aventureros?

LAS PALABRAS DE LA AVENTURA

Los términos aventura y aventurero no son palabras
comodin que permitan designar de manera gené-
rica la aspiracién a lo que aln no se es, comun a
todos estos migrantes de perfiles heterogéneos.
Cada sociedad, cada cultura en un momento dado
determina lo que es la aventura, asignandole un
lugar en el recorrido de las edades, asociandole
representaciones particulares, positivas o negativas.
Los migrantes navétanes que abandonaron tempo-
ral o definitivamente los campos de cacahuate de
Senegal y Gambia (David, 1980) para invadir los
yacimientos diamantiferos de Sierra Leona, Guinea
y Costa de Marfil a mediados de los afos de 1950
fueron percibidos por las instancias administrativas
coloniales como forajidos, potenciales propagado-
res de violencia. Fueron calificados entonces de
“pandilla detribalizada” y “aventureros codiciosos”,
denominaciones negativas sustentadas por el miedo
al desorden y la invasion que se habia apoderado de
la administracion colonial (Bredeloup, 1999).
La version negativa de la aventura también cobré
auge en los Estados africanos independientes, en
particular en el Congo: en la Republica del Congoy la
Republica Democrética del Congo, en 1971y 1977
respectivamente. Para justificar las expulsiones ma-
sivas de migrantes originarios del Africa Occidental,
los calificaron de “clandestinos”, “aventureros” y
“traficantes”, acusandolos de dedicarse a comercios
ilicitos y fraudulentos en su territorio. Hoy en dia,
las nociones de aventura y aventurero al parecer no
se refieren a lo mismo a ambos lados del rio Congo
(Macgaffey, Bazenguissa-Ganga, 2000: 54). Mien-
tras que en Brazzaville las hazafas del aventurero
se alaban y se cantan, siendo identificadas con las
trayectorias de los mikilistes? que lograron llegar a

2 Derivado de mikili, término que en idioma lingala significa “pais”
y, por extension, Europa. Aquel que se fue para Europa.
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Europa donde acumularon riqueza y experiencias, en
Kinsasa, en cambio, son mucho menos valoradas:
alli se pone mayor énfasis en la incapacidad de
ciertos aventureros para abrirse paso y regresar
dignamente a su tierra.

Ya sean burkineses, cameruneses, malienses o
senegaleses, los migrantes que hemos encontrado
en estos Ultimos afios en las carreteras africanas
recurren ellos mismos al Iéxico francés de la aventura
para caracterizar de manera positiva su recorrido:
“Je me suis aventuré..., j'ai tenté I'aventure..., je
suis tombé dans I'aventure..., on était des aven-
turiers” .3 Si se toman en serio, estas autodesigna-
ciones permiten también descifrar mejor el deseo
y el malestar entremezclados que pueden reflgjar,
asi como comprender mejor los imaginarios que les
subyacen. Buscar el camino, buscar la vida, son
asimismo expresiones recurrentes usadas por varias
generaciones de migrantes africanos y en mdltiples
sitios (Libia, Tunez, Costa de Marfil, China) y que
remiten a una blsqueda existencial. Buscar el ca-
mino significa también —antes de tomar el camino o
para proseguirlo en buenas condiciones— ser capaz
de emprender todos los tramites, administrativos y
misticos, necesarios para el éxito del viaje y echar
mano de todos los recursos posibles —legales o0 no—
para alcanzar su objetivo. Estos mismos universos
semanticos también se encuentran en la nocién de
kille que usan los soninké o en la expresién moré
baob sore. El camino no puede ser un callején sin
salida; muy por el contrario, se le identifica con el
camino al éxito. Otros mas, como los migrantes
originarios de Burkina Faso o de Mali, se refieren a
elementos mas concretos para describir su partida:
dicen que han “alcanzado el asfalto”. Alejarse de las
sendas rurales donde el transito se vuelve incierto en
tiempo de lluvia, equivale también, por contraste, a
ingresar al camino de la modernidad.

La aventura es una ensefnanza, nos dice un mi-
grante maliense que encontramos en Tinez: “Todo
lo que ves en el camino, son ensefanzas para ti.

3 “Me aventuré..., me lancé a la aventura..., cai en la aventura...,
éramos aventureros”.
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Hay que arriesgarse, hay que forzar el destino, no
debes sentarte”. “La Aventura, si no ganas el dinero,
ganaras el ingenio, la inteligencia, tendras la fe”,
confirma un togolés que cruzamos en Sabha (Libia).
Estas expresiones traducen su anhelo de experimen-
tar nuevas maneras de vivir y de ser, mas intensas,
mas dignas. Los migrantes aventureros son capaces
de transformar lo imprevisto en oportunidad, de
burlar las fronteras fisicas o culturales gracias a su
ingenio, su temeridad y pugnacidad para avanzar
en un universo con cada vez mas limitaciones y
prohibiciones. La aventura se convierte asi en un
modo de existencia.

Hablando con propiedad no existen términos
equivalentes en wolof, fula o soninké para dar
cuenta, por ejemplo, de la dimensién aventurera de
las migraciones senegaleses. Los migrantes suelen
designarse como modou modou, una deforma-
cién del nombre Mamadou. Aqui se hace hincapié
en su ausencia de calificacién y en su actividad
de vendedores callejeros clandestinos que pueden
desarrollar en el extranjero —en la mayoria de los
casos en Europa-. Otros términos menos frecuentes,
tales como tukkikat, ponen mayor insistencia en el
recorrido, el viaje (el hombre que viaja). “Ku dul
tukki, du xam fu dekk nekhe” es una expresion wolof
que puede traducirse como “Aquel que no viaje, no
sabra dénde la vida es méas agradable”. Se trata,
por lo tanto, de una méxima en la que se actualiza
toda la fecundidad de la experiencia: viajar para
ver y aprender, antes de regresar mejor. “Tukki ngir
tekki”: viajar para tener éxito. Aventurarse significa
también entrar en contacto con lo desconocido en
tierras lejanas. Entre los mossi de Burkina Faso, el
verbo “niango” significa precisamente ir hacia lo
desconocido y, por extension, partir a la aventura,
mientras que “niangologo” califica aquello que no
es liso, armonioso, y puede incluso ser peligroso. A
diferencia del aqui, el alld puede concebirse como
el lugar del destierro, donde ya no se cuenta con
la protecciéon de los suyos. En zarma, una de las
lenguas que se hablan en Niger, el pais extranjero
se identifica con el monte (ganji) donde moran los
genios, lugar peligroso, lugar potencial de perdicion.
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Esta misma idea se encuentra también entre los
mossi, donde el monte puede llegar a ser el lugar
del que los migrantes jamas regresaran, aquellos
que permanecieron demasiado tiempo en el monte
(paa weoogo) (Zongo, 2010; Degorce, 2015). Sin
embargo, el alld también puede concebirse como
un punto cardinal: el Norte para los benguistes
(bengué = Norte o Paris en nouchi) que dejaron
Costa de Marfil (De Latour, 2001) y el Oeste (yam-
ma) para los hausa de Niger, el cual por extensién
también designa a Europa. Entre los wélof, quienes
tuvieron éxito en Francia (por lo tanto alla arriba:
kaw) reciben el nombre de “kawman” (mezcla de
wolof y de inglés: de kaw, arriba, y man, hombre)
0 “Sénégaulois” (“sene-galos”).

Finalmente, se usan diversas metéforas para
dar cuenta de las pruebas que experimentan los
migrantes. Mbékk-mi es la mas conocida: retoma-
da por el escritor senegalés Abasse Ndione en su
novela epdnima, significa literalmente “cabezazo”.
Se refiere al estruendo que producen las barcas
gue se golpean violentamente cuando son azotadas
por la marejada y designa, por extension, las par-
tidas repentinas hacia Canarias de los candidatos
a la emigracion. Otra expresion wolof revela otras
conexiones que existen entre el registro de la aven-
tura y los elementos: Xuus ci Léndém gi, es decir,
progresar con dificultad en el agua y la oscuridad y
puede traducirse como desafiar las pruebas.

LOS TIEMPOS DE LA MIGRACION DE AVENTURA

La aventura tiene fecha y lugar. Es raro que se de-
sarrolle a lo largo de toda la vida: mas bien suele
ser privativa de la juventud (Simmel, 2002). Los
aventureros serian principalmente jévenes en busca
de nuevas referencias, de una vida intensa. El viaje
al extranjero les permitiria romper provisionalmente
con su familia, afrontar las pruebas que surgen en
su camino para crecer y alcanzar algln dia, gracias
a un retorno triunfal, la mayoria social. De acuerdo
con Vladimir Jankélévitch, filésofo del devenir, en
comparacién con el aburrimiento y con lo serio, la
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aventura debe concebirse como una manera distinta
de considerar el tiempo (Jankélévitch, 1963). Esca-
par de una vida cotidiana gris y rutinaria, realizarse
individualmente en el instante, son motivaciones
que desplazan el proyecto migratorio desde el regis-
tro de la obligacién y la ruptura, hasta el del modo
de vida. Por lo tanto, una migracién de aventura
supone una vida ardorosa, marcada por encuentros
y plagada de trampas; es sindénimo de impaciencia y
pasién por el instante (Le Breton, 1991). Tanto
para los diamantistas del rio Senegal, como para
los migrantes marfilefios, cameruneses, congoleses
gue hemos encontrado en Marsella, Guangzhou
(China) o Sabha (Libia), la bisqueda de ganancia
se lleva a cabo con urgencia. El aventurero es tam-
bién ese migrante exaltado que quema su vida, que
salta etapas (harraga, como dicen los arabes). En
su enfrentamiento con lo desconocido emprende
voluntariamente el camino y se convierte en actor
de su propia historia.

Sin embargo, la migracién de aventura tiene un
principio y un desenlace, y este Ultimo no siempre
ocurre por iniciativa de quien le dio comienzo. Es
precisamente el coqueteo del aventurero con la
muerte el que transforma el acontecimiento en
aventura, que da un toque de picante a la vida
(Jankélévitch, 1963). Pero a diferencia del héroe
que se realiza en la muerte, el migrante aventurero
busca la vida. Pueden imaginarse distintas vias de
salida de la aventura. Estéa la salida por arriba para
quienes estan en condiciones de convertir su capital
de movilidad y reintegrarse a la sociedad local. Se
habla en este caso de un retorno glorioso, de un
retorno guerrero. Existen en el Africa Occidental
términos para referirse al “buen regresar” y se
organizan fiestas en las que participan los griots*
para alabar a aquel que tuvo un feliz regreso, para
elogiar sus méritos. En wolof el verbo tekki significa
liberar, desatar y, por desplazamiento semantico, ser
econdmicamente independiente; tener éxito equivale
por consiguiente a desatar los lazos de dependencia

4 En el Africa Occidental, el griot es un narrador de historias, poeta,
cantante de alabanzas y musico ambulante [N. del T.I.
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y de precariedad. Y el papel de la madre se vuelve
determinante en el éxito de su prole. La labor de
la madre es el fruto del hijo: “Baaye baayu nepp la,
yaay yaayu kenn la”. El padre es padre de todo el
mundo, en tanto que la madre es madre de un solo
hijo. Ella es la que protege al hijo, el que a cambio
debera encontrar el valor necesario para llegar a ser
y regresar engrandecido con |0s suyos.

Sin embargo, las salidas por abajo también exis-
ten para quienes no puedan ni proseguir el camino
ni dar marcha atras, para quienes estén socialmente
excluidos, hayan caido en la mendicidad o en la
locura. En este caso también existe todo un Iéxico
para referirse a quienes fracasaron en su viaje. En
fula, por ejemplo, se habla de los que se han ex-
traviado en el bosque (/uutude) y ya no regresaran
cuando fracaso el wootal (llamamiento, en wélof),
esa operacién magica orquestada por la madre del
migrante con la ayuda de un tradipractico® y que
consiste en hacer regresar al migrante. También sa-
len por abajo quienes “regresan mal” y experimentan
la verglienza que representa un retorno al lugar de
origen sin gloria y sin dinero. En este caso también
se recurre a términos especificos para referirse a
toda una gama de situaciones. Aquel que regreso
con las manos vacias (dellu loxo kese) se describe
en términos de desnudez, tanto en wélof como en
fula. En woélof se dice “Ni la sa yaaye jure”, lo que
significa que el migrante regresa desnudo como un
recién nacido, “como tu madre te trajo al mundo”.

Pero los tiempos de la aventura son también los
tiempos del relato. Es la intriga la que permite eri-
gir un acontecimiento, aun irrelevante, al rango de
aventura (Sartre, 1972). La aventura sélo existiria a
través de su transformacion en relatos, en rumores
y en leyendas. Una aventura realizada en el silencio
o la soledad sigue siendo un episodio sin futuro.

5 Los tradiprécticos ejercen la medicina tradicional africana, que
se basa sobre todo en la utilizacién de plantas medicinales, pero
también en elementos de origen animal o mineral [N. del T.].
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LA AVENTURA: ;UN ASUNTO DE CREENCIAS RELIGIOSAS?

El afan de viajar y descubrir otros lugares es uno de
los suefios mas frecuentes entre los migrantes afri-
canos. La migracion de aventura puede considerarse
el antidoto contra el aburrimiento y la desesperanza.
Este anhelo de nuevos horizontes también se nutre
de la esperanza de regresar al lugar de origen con
recursos y con los atributos de la sociedad globa-
lizada de consumo, con el fin de exhibir el éxito
alcanzado. Al tiempo de los proyectos aventureros
también debe suceder el tiempo de la construccién
de carreras. Si bien la esperanza esta intimamente
ligada al deseo, se distingue de éste por el hecho de
que puede considerarse como su “opuesto pasivo”.
“Desire is effective. It presupposes human agency”
nos recuerda Vincent Crapanzano, refiriéndose a
los trabajos de Walter Pater. Para su realizacién, en
cambio, la esperanza depende de Dios, de la fe o
de la suerte (Crapanzano, 2003: 6).

Phillip Mar ha mostrado cémo el concepto de
esperanza se encontraba firmemente arraigado en
las religiones musulmana vy cristiana, en relacion
con el vinculo que éstas establecen con la fe, la
esperanza y el amor, a través de los discursos de
salvacion y redencion (Mar, 2006). Los migrantes
procedentes del Africa subsahariana, cristianos o
musulmanes, recurren tanto a las religiones como
a las distintas instancias confesionales implantadas
en su recorrido, a la vez para soportar mejor su
espera, darle un significado, conferir nuevo vigor a
sus proyectos y, llegado el caso, obtener una ayuda
material o simbolica (Bava y Capone, 2012). Cuan-
do los invade el desaliento, los migrantes acuden a
la oracion colectiva, tanto en las mezquitas como en
las iglesias, con lo cual vuelven a dar sentido a su
busqueda migratoria. Gracias a la transformacion de
los peligros en ordalias, el camino migratorio puede
convertirse entonces en un itinerario espiritual.

Para los musulmanes, el exilio suele construirse
con referencia al del profeta Mahoma, que duré diez
anos en Medina. Asimismo, para los adeptos de la
cofradia musulmana muridi es el encarcelamiento
en Gabon durante mas de un decenio de su lider
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espiritual, Cheik Ahmadou Bamba, el que posee
valor ejemplar. Cada afo, con ocasiéon del magal de
Touba,® sus discipulos celebran su salida al destierro
y las pruebas a las que se vio sometido. Irse lejos de
Senegal, enfrentarse a lo desconocido para volver
a las raices, llegar a ser mejor y poner su fe a prueba,
forma parte de la trayectoria espiritual muridi (Bava,
2005). Por consiguiente, emigrar equivale también,
simbdlicamente, a caminar tras las huellas de su
lider espiritual y participar en la reconstruccion del
mito del exilio para salir personalmente engrande-
cido. Los discursos religiosos se empefian también
en fortalecer la fe de los fieles, su autoconfianza,
asi como su capacidad de accién y de resistencia
ampliamente puesta a prueba en las rutas migrato-
rias y en las pausas del camino.

Asimismo, la adhesién al pentecostalismo permite
a los migrantes africanos que experimentan dificul-
tades en los caminos saharianos soportar mejor el
alejamiento y conservar la esperanza en una vida
mejor en la tierra (Bava, Picard, 2012). Los dis-
cursos religiosos en torno al Exodo y la certeza de
haber tomado el buen camino al acudir al Dios
de la Alianza, hacen mas llevadera la experiencia
migratoria de los creyentes (Maskens, 2008). Los
recorridos de los fieles pentecostales en migracién
estan plagados de trampas, de pruebas, que deben
soportar y superar en toda circunstancia gracias a
su inquebrantable fe en Dios y a los mecanismos
de aliento instalados por los pastores dentro de los
grupos de oracion.

La religién permite a los migrantes derrotados vol-
ver a consolidar su fe, recobrar la esperanza y conside-
rar nuevas perspectivas. La esperanza sin limites de
cambiar su destino por si mismos, pero también
con la gracia de Dios, confiere a los migrantes una
fuerza que les permite afrontar con determinacién
la espera, los peligros y el sufrimiento. Oumar, quien
estuvo a punto de perecer en el desierto de Libia, lo
mismo que muchos de sus compaferos de aventura,
nos contaba: “Cuando dejas aqui [Burkina Faso]

6 Cheik Amadou Bamba nacié en Touba (Senegal).
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para llegar a Niger, el recorrido después de Niger
no es un sufrimiento menor. Apenas te encuentras
en esa parte del viaje, le rezas a Dios para que te
conduzca y llegues a Libia con bien... Es gracias a
Dios, de otro modo el viaje no es facil. La caminata
en el desierto es cuento aparte, que no se le puede
contar a alguien.”

Inversamente, quienes se hunden en la des-
esperacion han perdido la fe y ya no creen en la
omnipotencia de Dios, como esos migrantes ma-
rroquies clandestinos con destino a Europa que
experimentaron el “burning” y cuyas trayectorias
han sido descritas por Stefania Pandolfo: “The risk
of madness in despair is paralleled by a risk of
doubting the foundation of faith or even challeng-
ing God, therefore entering heresy... The person in
despair has thoughts of being abandoned by God”
(Pandolfo, 2007: 349). Para algunos, arriesgarse a
cruzar los estrechos y, por ende, a morir ahogados
es una practica suicida que estaria prohibida por
el islam. Jugar con la muerte seria una especie de
transgresion religiosa.

LAS MOVILIDADES A LA LUZ DE LOS RELATOS EPICOS

Mientras que las referencias evolucionan y los imagi-
narios se reorganizan con el correr de las generaciones
y los avances tecnolégicos o mediaticos, la epopeya
como género literario, lejos de desaparecer, ha resisti-
do aparentemente el paso del tiempo en el continente
africano. Sigue muy arraigada en la vida cotidiana de
los africanos. En particular, la gesta épica contribuy6
a realzar el destino de esos hijos de campesinos que
se fueron en busca de riquezas a las lejanas comarcas
del Africa central (Bredeloup, 2007). Asi fue como
la primera generacion de diamantistas reinterpret6
su carrera a través de Africa a la luz de los fergos’
mas célebres en el valle del rio Senegal. Asi, con el
apoyo constante de los griots, narradores de aven-
turas, estos emprendedores-migrantes se inspiraron

7 Elfergo corresponde a la idea de disidencia y emigracién a partir
de las sociedades fulani.
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en el patrimonio oral para legitimar su busqueda de
independencia moral, para justificar su exaltacion y
conservar la esperanza en el futuro a lo largo de su
cadtico recorrido migratorio.

Estos relatos épicos son narrados como aconte-
cimientos historicos que incluyen episodios mara-
villosos destinados a realzar el caracter excepcional
del héroe. En las sociedades fulani la epopeya o el
fergo se definen simultaneamente como migracion
y disidencia. Al salir al exilio, los principes fulani
manifestaron su rebelidn, poniendo en tela de juicio
el sistema jerarquico o politico vigente. De acuerdo
con El Hadj Umar Tall, el exilio es la condicién del
éxito para todo nativo de Fuuta Tooro (regién del rio
Senegal). Este joven descendiente de una gran fami-
lia musulmana rechazo el dominio colonial y opt6 por
abandonar el valle medio del rio Senegal y recorrer
Africa. Gracias a multiples viajes a Sudan, Nigery
Egipto, profundizd su conocimiento del islam antes
de ser encarcelado por el rey de Segu; entonces
se vio obligado a exiliarse de nuevo, esta vez a Futa
Yallon (parte de la actual Guinea) donde predicé la
doctrina de la Tidjaniya y preparé el yihad (Robin-
son, 1988). Posteriormente, sus célebres conquistas
permitieron a numerosos marginados que lo habian
acompafado tomar su revancha en la tierra, antes
de alcanzar la entrada al reino de Dios.

Asimismo, los migrantes malienses o senegale-
ses se han apropiado ampliamente de la epopeya
de Samba Gueladio, personaje historico de gran
importancia en la historia del Africa Occidental en
general, y de Fuuta Tooro en particular. Traducida
a varios idiomas, su historia es, junto con la de
Sundiata Keita, fundador del imperio mandinga,
una de las gestas africanas mas conocidas. Hace
hincapié en la singularidad del personaje que intento
liberarse de las rivalidades familiares y asumir su
propio destino. Este joven principe fulani dej6 Fuuta
Tooro en compania de su griot, después que su tio
Konko Boubou Moussa le confiscé el mando del
pais a la muerte de su padre. Se arriesgd, levantd
un ejército en Mauritania con el objeto de recuperar
el trono. Estos relatos épicos exaltan la libertad de
iniciativa de los héroes africanos, insisten en su
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coraje y justifican el exilio como la Uinica manera de
poder reconquistar su lugar. Impugnar las normas
sblo es posible después de haberse distanciado, de
haber dado un rodeo.

Numerosos migrantes originarios del valle del
rio Senegal se han identificado asi con esos héroes
que supieron desafiar los peligros, las prohibiciones
y enfrentarse a las imposiciones familiares para
regresar a su tierra como vencedores. Sin embargo,
en fechas mas recientes dos jévenes migrantes de
origen maliense varados en Dakar nos contaron
como estos relatos seguian irrigando sus propios
imaginarios y fortaleciendo su fe en un futuro mejor,
e incluso glorioso, gracias al éxito en el futbol. Estos
migrantes ya no recurren directamente a los griots
como en el pasado, para que les narren las haza-
fhas de sus héroes favoritos. Pero antes de salir de viaje
adquirieron en los mercados de Bamako o Mopti
memorias use en las que pudieron descargar las
epopeyas de estos héroes narradas por renombrados
griots. “Cuando queria venir, fui a ver a esa gente
gue manda sonidos a la gente con la computadora.
Entonces fui a tomar esas cosas. Cuando a menudo
lo escucho, eso me da mas fuerzas”.

Abdou nos cuenta la historia de Samba Guéladio
antes de explicar los puntos comunes que entrevé
entre las tensas relaciones del héroe con su tio y su
propia historia familiar. Esto le permite ser optimista
con respecto al desenlace de su viaje:

Samba decidié dejar el pueblo porque sabia que en el
pueblo estaba solo, no tiene la fuerza para hacer algo...
Y fue entonces cuando salié para Mauritania... Como
es la vida misma africana, se vive en grandes familias,
esté el tio, los tios, bueno, cada quien no quiere al otro.
O bien a tu papa tal vez lo odian los demas familia-
res. Entonces se hizo todo lo necesario para impedir
la buena relacion. Pero veo que independientemente
de lo que quieran los demas, si termina ocurriendo lo
que Dios ha decidido, esto no se puede impedir y es
la parte que me ha gustado mucho. Porque el tio hizo
todo lo posible en contra de Samba, pero llegd a ser
rey, vino a combatir con sus guerreros y vino, tomo el
sillén [trono] pero no maté a su tio porque dijo que es
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su tio, no lo va a matar... Pero lo até al burro y con
todo y burro lo mando6 al desierto. Entonces ese rey va
a morir alla, pero Samba no lo mato6.

Abdou lo relaciona con su historia personal: su padre
se exili6 a Gabdn, debido a que sus hermanos le
tenfan envidia; all trabaja desde hace muchos afos
como maestro en una escuela secundaria publica:

Usted sabe, en el pueblo cuando uno por su lado
empieza a mejorar mas que los demas, la gente... a
menudo hay muchos que no les gusta, hay envidias,
sobre todo porque muchos de ellos saben mucho de las
précticas tradicionales. El [su padre] en un principio era
el primero, el Unico que tenia estudios, porgue antes,
nosotros decimos que cuando la gente venia a pedir a
la familia que diera una persona para ir a la escuela, la
persona a la que no se queria o bien la mujer a la que
no se queria, le toman su hijoy se lo dan. Entonces fue
asi, mi padre iba a estudiar y después la gente se da
cuenta de que cometi6 un error y ahora es la persona
que mas ha logrado sobresalir. Si pues, asi es.

Posteriormente Abdou explica que en su caso tam-
bién su salida se debid a su situacion familiar. Todos
los dias tenia que pagar por ser hijo [Unico] de su
padre y también se vio obligado a alejarse para po-
der realizarse, a razonable distancia de las envidias
familiares. En las culturas mandingas a las que
pertenece Abdou, la fadenya que opone a los hijos
de un mismo padre pero de madres diferentes, a
menudo conduce a los jévenes a llevar a cabo actos
heroicos para destacar y la envidia se convierte en
una poderosa motivacion para salir del anonimato
(Jonsson 2008). De esta manera los jovenes son
invitados a abandonar su condicién, a emigrar para
encontrar su camino en la vida. “Fadenya spins
the head strong youth into the world of adventure”
(Bird y Kendall, 1980: 22). Una vez mas, es el
anhelo de una vida y un lugar mejor dentro de su
sociedad, lo que los conduce a proyectar un rodeo
por el extranjero. “Estas historias le dan a uno valor;
hasta cosas que uno piensa que son imposibles,
tienen el valor de hacerlo, tienen la voluntad para
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esperar que se van a ir”. Esta profunda conviccion
les permite soportar las pruebas y los sufrimientos
del exilio y fortalecerse.

Nestor, el amigo de Abdou, narra también la his-
toria de Amadou Salanga, otro héroe africano que de
nifio ya poseia la fuerza fisica de un adulto. Compara
su destino con el de Samba Guéladio, anteriormente
mencionado:

Se ve el aspecto del compromiso en su vida, son capa-
ces de muchas cosas... desde pequefos su objetivo era
el de llegar a ser alguien. Salanga va a llenar su casa de
esclavos. Pues eso, ya se lo habia dicho a su mama.
Entonces lo impulsaba la voluntad, porque si realmente
tienes la voluntad dentro de ti, esto realmente puede
llevarte lejos. Ademas, siempre quieren ser los mejores
entre las personas. Entonces siempre se dice que son
ellos los mejores. Sobre todo Amadou Salanga, es lo
gue me gusta mucho en él. Siempre desafia lo que se
dice que es imposible de hacer, bueno, es lo que
él siempre quiere hacer... para mi, en mi cabeza, no
existe lo imposible. Para mi todo es posible. Siempre
quiero estar entre los dos o tres primeros... Alli de
donde vengo me conocen porque siempre quiero estar
entre los primeros.

A semejanza de sus héroes, estos jovenes migrantes
poseen la firme voluntad de cumplir su destino y
conquistar el lugar que anhelan dentro de su socie-
dad de origen tras un rodeo por el extranjero. Pablo
Escobar, Jackie Chan, Al Pacino, Tyson, también
eran hace algunos afos las referencias y fuentes
de inspiracién entre los migrantes africanos. Ac-
tualmente, los héroes de series brasilefias e indias
también suscitan su admiracion, al lado de los prin-
cipes africanos de los antiguos reinos. En definitiva,
las experiencias migratorias van acompafadas de
un proceso de hibridacién de los distintos reperto-
rios imaginarios y las mitologias elaboradas por los
migrantes también resultan determinantes para la
continuacion del viaje.
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CONCLUSIONES

Desplazar la mirada hacia las migraciones afri-
canas de aventura no sélo permite reexaminar el
paradigma de la autonomia en las movilidades
internacionales, sino que también arroja luz sobre
las dimensiones culturales y existenciales de estos
movimientos internacionales, dejando de lado cua-
lesquiera consideraciones miserialistas o estigmati-
zantes. Al adoptar este punto de vista resulta posible
subrayar tanto la creatividad de los migrantes, como
los riesgos que asumen en las distintas etapas de
su trayectoria de vida. Asimismo, las migraciones
pueden desplegarse y leerse al margen de las pro-
bleméticas ligadas al codesarrollo o a las redes
migratorias y comprenderse como posibles aperturas
a lo imprevisto, como la manera de escapar de un
destino conocido de antemano. Dicho esto, no todos
los migrantes son necesariamente aventureros. Esta
figura en ningln caso puede considerarse como el
nuevo patrén que permitiria evaluar la totalidad de
las trayectorias migratorias. La nocién de aventura
no puede transformarse en un término global, aun
cuando al parecer es susceptible de dar sentido a
numerosos recorridos de migrantes africanos que
circulan, tanto fuera como dentro del continente. Por
Ultimo, no es seguro que los imaginarios y saberes
cosmopolitas desplegados por estos migrantes sean
suficientes para superar las contradicciones de un
mundo en el que se levantan cada vez mas barrica-
das. En relacion con el endurecimiento de las politi-
cas migratorias tiende a operarse una desconexion
entre las movilidades espacial, social y existencial.
Es en los pliegues de lo cotidiano, en la inmovilidad
mas que en el movimiento, donde al parecer se
construye hoy en dia la bisqueda de uno mismo.
La aventura se vuelve inmdvil y conduce a sus pro-
tagonistas a nuevas puestas en escena, a semejanza
de esas aventureras de la noche dakarense cuyos
recorridos han sido descritos por Thomas Fouquet y
que construyen a escala de la capital senegalesa un
exilio imaginario, buscando horizontes desconocidos
a domicilio cuando cae la noche (Fouquet, 2015).
De igual manera, numerosos Boys Towns dakarenses
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reajustan sus suenos de Occidente al vestir ropa de
segunda mano y calzado de segundo pie procedentes
de Europa y Estados Unidos.
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MIGRAR HACIA UN EXITO EVIDENTE: LA CONSTRUCCION DE RUTAS
MIGRATORIAS A PARTIR DE REPRESENTACIONES

ALY TANDIAN!

En los Ultimos afios, los flujos migratorios de la
poblacién senegalesa han suscitado numerosas
investigaciones, las cuales han podido influir sobre
las politicas de numerosos paises europeos. Sin
embargo, si bien estas politicas se proponen limi-
tar los flujos, éstos siguen existiendo, e incluso en
ocasiones se acentlan. Ademés de las practicas
migratorias que siguen sus propias logicas histori-
cas, econdémicas, sociales o culturales, el dialogo
investigacion-politica se complica, debido a las
ambigliedades que se ocultan detras de ciertos tér-
minos usados por los investigadores. Porque si bien
es cierto que la sequia, las crisis politicas, etcétera,
son motivos evocados con frecuencia para explicar
los desplazamientos de los habitantes del Sur hacia
el Norte, entran en juego otros numerosos factores
que a menudo no son tomados en cuenta por los
analisis mecanicistas y causalistas que se esfuerzan
por explicar la eleccién de los destinos migratorios.

Ciertos conceptos a los que suelen recurrir los
investigadores para referirse a las actuales formas
de migracion de la poblacién senegalesa resultan
insuficientes, porque no ayudan a comprender estas
movilidades contemporaneas. Mientras que para los
investigadores, ya no se trata Unicamente de limitar
los flujos migratorios al recuento de las entradas y
salidas o a las simples estimaciones estadisticas
(que con frecuencia sufren de importantes sesgos
por falta de sistemas de recopilacién adecuados en
los paises de partida como en los paises de llegada
y de transito), muchas investigaciones contintan

1 cerm & faits de Sociétés. Universidad Gaston Berger de Saint-Louis.
Correo electrénico: aly.tandian@gmail.com.

enfocandose en los problemas de integracion de los
subsaharianos en Europa.

En relacion con los limites de estos trabajos,
los candidatos a la migracién no dejan de definir
estrategias para llegar a Europa, donde los Estados
elaboran constantemente sus politicas de migra-
cién con leyes cada vez mas restrictivas. Asi, en el
momento en que se instrumentan severas medidas
“represivas” para dificultar la obtencion del permiso
de residencia o de la visa de ingreso a Europa, l0s
candidatos a la migracién de los paises del Sur
movilizan sus competencias para eludir las normas
establecidas. Mientras que los acontecimientos
“dolorosos” que en afos anteriores se suscitaron
en los enclaves espafioles de Ceuta y Melilla per-
mitieron medir la determinacion de los candidatos a
la migracion, a partir de 2005-2006 las pateras
senegalesas que encallan en las costas espanolas
nos revelan la intensidad de su anhelo por buscar
nuevas oportunidades de vida en Europa. Ademas,
se ve en forma recurrente cOmo numerosos jovenes
senegaleses son repatriados a su pais de origen
a raiz de una estancia dificil en Niger o en Libia;
esta via terrestre que cada vez usan mas migrantes
a partir de 2010 constituye un camino alterno al
Mediterraneo para alcanzar Europa.

¢{Cémo deben interpretarse los flujos de pateras
senegalesas que arriban a las Canarias? ¢Por qué
sigue siendo Europa el destino sofiado para los pue-
blos subsaharianos, y particularmente para los
senegaleses? {COmo se explica el afan con el que
numerosos senegaleses recorren los caminos desér-
ticos para alcanzar Europa a riesgo de perder la vida?

En el marco del presente articulo acudiremos a
relatos de actores, no sélo para evocar la intensidad
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del anhelo de hacer fortuna en Europa, sino tam-
bién para descifrar como se construyen las rutas
migratorias a partir de representaciones sociales
senegalesas.

FUERTES PRESIONES SOCIALES CON REALIDADES ECONOMICAS
POCO ESPERANZADORAS

En Senegal, todos los actores sefalan la busqueda
de mejores condiciones de vida como una de las
principales causas de la migracion. Sin embargo,
esta busqueda de lo “mejor” y de lo “lejano” se
encuentra muy ligada también a las dificultades de
ciertos sectores clave de la economia nacional. Las
capacidades de casi la mitad de la poblacion para
generar ingresos con la pesca y la agricultura se han
reducido, en particular la pesca a partir de los afios
2000. Es cuando los pescadores empiezan a elegir
la migracién como nuevo recurso.

Un proceso de pauperizacion ha venido a afectar
a las comunidades de pescadores, cuyos ingresos
hasta entonces no se habian visto erosionados. Gra-
cias a los recursos del mar, estos pobladores siempre
habian podido asegurar a la vez su subsistencia y
sus ingresos, generados por las mujeres a través
de la venta de productos frescos o procesados. La
economia pesquera es el mas acabado ejemplo
de dindmica econémica que involucra a todos los
miembros de la familia. El estancamiento de las
técnicas de pesca, el enrarecimiento del recurso,
el impacto de los acuerdos pesqueros y la falta de
racionalizacién de las presas han sumido a una
economia dinamica en la precarizacion, hipotecando
las condiciones de vida de toda una familia.

El funcionamiento del sistema productivo agrico-
la, especialmente en Louga, Diourbel y en el valle
del rio Senegal? es dificil mas alla de las condiciones

2 Las regiones de Louga y Diuourbel estan situadas en el centro
de Senegal, mientras que Saint-Louis se encuentra en el Norte.
Estas tres regiones constituyen tradicionalmente las mayores areas
migratorias de las que proceden la mayor parte de los wélof y
haalpulaar establecidos en Europa.
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climaticas. En la cuenca cacahuatera las condicio-
nes edaficas y climaticas se han deteriorado. En el
valle del rio Senegal las mejoras hidroagricolas que
se esperaban a raiz de la construccion de las presas
de Manantali y Diama no han logrado realmente
retener a la poblacion. Se observa incluso un incre-
mento de las disparidades entre los medios rural y
urbano, lo que acelera la migracién hacia la capital
y otras ciudades como Thies, Saint-Louis, etcétera.
En estas ciudades, a la pobreza y el desempleo se
alna un subempleo que no logra ocultar la inacti-
vidad y la miseria.

En ciertas localidades de Senegal, especificamen-
te en Saint-Louis, M’bour y Dakar (Hann, Rufisque,
Bargny, Soumbédioune, Kayar, Yarakh, Yoff) donde
la pesca constituye una de las principales activida-
des, las condiciones de vida de la poblacién local
no dejan de deteriorarse. De acuerdo con los datos
del censo de 2006, en la regién de Dakar donde el
nUmero total de embarcaciones se estimaen 3128,
se capturaron 342 282 toneladas de pescado (con
un valor comercial de 15307 060000 francos cFa),
2777 de las cuales se transformaron de manera
artesanal por un valor comercial de 1711836000
francos cra. Las tres fachadas maritimas que con-
forman la region de Dakar sélo cuentan con ocho
puestos de control, una oficina de control sanitario,
un centro de vigilancia costera y diecisiete sitios
de desembarco. El puesto de Hann, principal mue-
lle de desembarco de la region antes de Rufisque,
Bargny y Soumbédioune, con una produccion
pesquera total estimada en 10415 toneladas, se
distinguié por la insalubridad de su playa y de su
area de desembarco.

Yoff no dispone ni de un muelle de desembarco
funcional, ni de un area de transformacion, y me-
nos aln de un almacén frigorifico funcional que
permitiera a los pescadores sacar amplio provecho
de sus actividades. A estas dificultades se suman la
falta de electricidad, el elevado costo del carburante
y de los motores fueraborda, asi como el saqueo
de los recursos pesqueros por barcos “ajenos” que
vienen a pescar a algunos metros de las costas se-
negaleses, a veces sin respetar siquiera las normas
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internacionales. El bajo rendimiento que se registra
en el subsector pesquero (-14,8%) se imputa a la
escasez de recursos, asi como al alza del precio del
petréleo y al fendmeno de la emigracion clandesti-
na. En tales condiciones las perspectivas son muy
inciertas, en vista de que la pesca, primer sector
econdémico en términos de ingreso de divisas, pre-
senta una situacion preocupante por el deterioro de
su tejido industrial y los miles de jévenes pescadores
que viajaron a Espana en las pateras. En Senegal,
la presion social ha conducido a los pescadores a
emigrar a fin de escapar de las dificultades para
satisfacer sus necesidades y las de sus familiares.
Partir al extranjero se ha convertido en una estrategia
de promocion social.

En resumidas cuentas, més allad de la blsque-
da de mejores condiciones de vida, la migracién
constituye también una manera de sustraerse de
la humillaciéon que conlleva la incapacidad para
asegurar o conservar un nivel de vida que valorice
al individuo. Esto es lo que confirma también el
lenguaje oral: con frecuencia se dice, no sin cierta
ironia, que el migrante es “el marido sofiado”, “el
pez raro”, etcétera, en relacién con el prestigio
social o el capital econémico que se le asocia. Es-
tas expresiones lingliisticas traducen una enorme
sobrevaloracion del “tener” y del “parecer”.

Este exhibicionismo se ha desarrollado en la
sociedad senegalesa a raiz de las grandes crisis eco-
némicas de los afios de 1980y 1990, que coinciden
con el periodo en que se dejan sentir los efectos del
programa de ajuste estructural. Asimismo, estos
periodos son marcados por numerosas partidas
de senegaleses hacia Europa, quienes perciben el
viaje ante todo como una valvula de seguridad. Esto
explica por qué en Louga, una de las grandes areas
migratorias, ciertos candidatos a la emigracion no
dudaban en exhibir su pasaporte, o en dejarlo a la
vista en la bolsa de su pantalén, para tranquilizar
a sus padres y a los de las muchachas con las que
salian.

Ademas, debido a que el sistema de castas ha
influenciado durante mucho tiempo en los intercam-
bios matrimoniales en Senegal, principalmente en
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los grupos étnicos wolof y haalpulaar, el dinero ad-
quirido por los migrantes ha ocasionado que muchos
padres se interesaran menos en los origenes de los
emigrados que en su cartera. Asi, “partir” y, sobre
todo, “partir hacia Europa o a los Estados Unidos”
permite trastocar las contingencias sociales muy
arraigadas. A eso se debe que incluso para algunos
qgue habian empezado a desarrollar actividades
lucrativas, la decisién de emigrar siga siendo la
solucién.

Algunos jovenes denuncian el precio del carbu-
rante como un factor que provoca la degradacién de
sus actividades; otros que se subieron a las pateras
trabajaban como vendedores ambulantes. Uno de
ellos expone los motivos de su viaje, insistiendo en
las rudas condiciones de trabajo en las que pudo
ganar el dinero necesario para financiar su viaje:

Antes de irme para Espafa, era vendedor ambulante.
Cuando las ventas no iban bien, itomé una cantidad
de 400 000 francos cra que ahorré durante varios
afos para pagar mi pasaje! iFueron necesarios va-
rios afos de esfuerzos, de sacrificios, para reunir esta
cantidad! Pensé que cuando estuviera en Espafa, este
dinero me podria producir varios millones en un mes.
En Senegal, he visto a muchos vendedores ambulantes
que trabajan durante varios afios sin obtener ninguna
ganancia, imientras que esto no sucede con los mi-
grantes! Si hay tanta diferencia, me dije que quedarse
en el pais significa no tener ambicién. Por eso la gente
se sacrifica para ir a las Canarias. Pagué este dinero
para ser voluntario para enfrentarme al mar. Observé
con mucho cuidado la situacién del pais antes de irme.
Sé que alla no hay trabajo. Me dije que hay que sacrifi-
carse y arriesgarlo todo, para dejar este pais. Dejamos
Ziguinchor el 27 de julio, para llegar el 4 de agosto.
Cuando llegamos cerca del enclave espafiol mas cerca-
no, a una distancia equivalente a la de Dakar-Thiges, los
espanfoles trajeron un barco para ayudarnos. Nos dieron
cobijas, ropa, y nos entregaron agua mineral. Luego
nos subieron a bordo de unos autobuses. De verdad,
ison muy amables, los esparfioles! Nunca dejaremos
de agradecerles. En total fueron nueve dias de viaje,
porque nuestra patera tuvo problemas mecanicos a
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la salida. Cada candidato al viaje esta consciente del
riesgo al que se expone. Lo mismo puede uno llegar
a buen puerto como quedar en el fondo del agua. Si
la gente se la juega tanto para ir a Espafa, ies que ya
no espera nada de su pais!

(Entrevista a Matar, 32 afos, vendedor ambulante clan-
destino, Mercado de las viviendas sociales de Dakar).

En Senegal, la crisis de la agricultura y la pesca ace-
lerd las salidas hacia el extranjero. Si bien estas sali-
das ocurren por iniciativa personal de los candidatos,
éstos no dejan de contar con el apoyo de su familia,
de redes de amigos y de intermediarios que cobran
por sus servicios. Los candidatos procedentes del
sector del comercio ambulante y de las actividades
subterraneas, mejor conocido como sector informal,
disponen de ahorros obtenidos gracias a su trabajo,
pero sobre todo gracias a su capacidad para vivir de
manera rustica. Otros cuentan con el apoyo de sus
familias, principalmente de sus madres que pueden
vender sus joyas o reunir los fondos a través de
tontinas® o de cajas mutuales de ahorro y crédito.

EL VIAJE A TRAVES DE LOS DISCURSOS POPULARES

En Senegal, la migracién se halla en el centro de las
pléticas de toda la poblacion. Ha llegado incluso a
ser uno de los pocos temas de discusion que retine
a todas las capas de la poblacién local, indepen-
dientemente de su edad, sexo, grupo étnico, nivel
escolar, estatus profesional, etcétera. Esto se debe
a gque, por una parte, se evocan con frecuencia es-
tereotipos a nivel del sistema de representaciones
locales cuando la conversacion gira en torno a la
migracion, y a que, por otra parte, para la mayoria
de los senegaleses el viaje no s6lo es sinénimo de
adquisicion de un trabajo estable, sino que simboliza
a veces la via que debe seguirse para hacer fortuna
y adquirir prestigio social ante sus semejantes.

3 La tontina es un sistema de ahorro que permite a cada socio
abonar una suma en una caja y cobrar por turno el capital de la
totalidad de los socios.
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Con este fin el lenguaje senegalés recurre —aqui y
alla— a proverbios para hacer la apologia del viaje,
o simplemente de la migracién o de los migrantes.*
Mientras que los haalpulaar del valle del rio Senegal
suelen decir “Si tienes un hijo, déjalo que se vaya;
algln dia regresara ya sea rico o sabio, o bien ambas
cosas”; “Hay que tener dinero o bien morir lejos
de su tierra”; “Mas vale sufrir en el extranjero que
seguir siendo pobre en su pais”; los wélof, por su
parte, gustan de decir “El que nunca viaja, nunca
sabra donde es mejor vivir”, o bien “El que regresa
de un viaje y se vuelve feo, no era guapo en el pais
donde vivia”.

Estas maximas de los haalpulaar y de los wélof
—junto con los soninké, uno de los primeros grupos
étnicos que afirman “Ir a Burdeos o morir”"— mode-
lan las representaciones sociales® e impregnan la
conciencia colectiva de la poblacién local. Contri-
buyen en parte a alimentar el afan de viajar. Asi es
como en la sociedad senegalesa Europa representd
durante mucho tiempo el destino de ensuefio para
la mayor parte de la poblacion. Actualmente, este
afan de migrar se ha acentuado alin mas, debido
al impacto sobre la poblacién de las cadenas de
televisién de gran audiencia como TV5, Canal
Horizon, cNn 0 Euronews, que no hacen sino atizar
esta ilusion.

Mediante la magia de la imagen, estos soportes
televisivos cultivan una atraccion, una representa-
cion de lo lejano que mantiene muy viva la cultura
migratoria. En el discurso local, los migrantes que
han regresado evocan, no sin cierto orgullo, una
imagen idilica de la migracién. Los candidatos al
viaje establecen pronto un paralelismo con la belleza
de las imagenes que transmite la tecnologia, la que
contrasta con las imagenes de un Africa aquejada de

4 Ya en los afios de 1980 el cantante Youssou N'Dour lanzé en
Senegal un éxito musical titulado Emigrés [“Emigrados”].

5 A través de la expresion “representacion social” nos referimos a
una forma de conocimiento social elaborada y compartida por
los miembros de un mismo conjunto social o cultural, es decir,
una manera de pensar e interpretar una realidad cotidiana y de
apropiarse de ella.
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toda clase de males. Asimismo, los migrantes que
han regresado transmiten a través de las fotos una
imagen reluciente y facil de la migracion. De ahi
gue la migracién permita a unos y a otros adquirir
en la consciencia colectiva una imagen positiva
y/o positivizada de ellos mismos, que compite con
los canales tradicionales, tales como el linaje o
la pertenencia a distintas redes. La pertenencia a
esta nueva casta de los migrantes propulsa a sus
miembros hacia un nuevo estatus social.

En este sentido surge una diferenciacion entre los
migrantes y los no migrantes, que alimenta el afan
de migrar, el mito de lo lejano. Esta construccion
identitaria, alimentada también por los migrantes
que han regresado, origina un nuevo way of life
caracterizado por nuevas expresiones corporales y
lingliisticas, asi como por nuevos comportamientos.
Esta situacion puede desembocar en situaciones de
exclusién y de conflicto latente.

En definitiva, el migrante es un nuevo actor que
constituye una referencia para quienes han perma-
necido en el pais. Esta movilidad social y geogréfica
del migrante se ve favorecida por el desarrollo de
los medios de transporte, las remesas de dinero o
de bienes (automéviles, aparatos electrodomésti-
cos, ropa, teléfonos celulares, joyas, etcétera), el
intercambio de soportes visuales o cinematograficos
(fotos, peliculas, bvp, cb rom, etcétera), sin olvidar los
relatos transmitidos por los senegaleses que viven en
el extranjero y que determinan, en amplia medida,
la imagen positiva de su situacién que se hacen sus
paisanos que han permanecido en Senegal.

EL VIAJE EN EL CONTEXTO SOCIAL Y RELIGIOSO SENEGALES

De esta manera, la rapida circulacion de la informa-
cién mantiene viva una cultura migratoria que incita
a los candidatos a la migracién a idear estrategias
para escapar de las regulaciones oficiales. Los candi-
datos a la migracion ponen en practica un conjunto
de conocimientos siempre renovados para burlar
los controles y eludir los textos y reglamentos. La
habilidad con la que los candidatos manipulan los
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textos demuestra el vigor de la organizacion de las
salidas, con la intervencion de distintos interme-
diarios. Los graves riesgos que encierran los itine-
rarios migratorios para acceder al estatus anhelado
demuestra la determinacion de los candidatos a la
migracién de los vi, vF 0 ve® para conseguir, por fin,
ante sus semejantes, el tan anhelado estatus social.
Por este motivo, en opinidn de los candidatos a la
migracién “mas vale perecer que sufrir el deshonor
y la humillacién; porque para nosotros en Senegal
no hay futuro, no hay perspectivas.”

Esto es lo que explica el papel determinante de las
madres de familia en la organizacion de los viajes.
El éxito de los hijos se mide por los sacrificios de la
madre en el domicilio conyugal. En la conciencia co-
lectiva, el éxito del hombre estd intimamente ligado
a la conducta de la madre, al trabajo, es decir, a los
sacrificios que ella realiza. Por lo tanto, el fracaso
también es responsabilidad de la madre. Madres e
hijos, para protegerse mutuamente, han sido las fi-
guras emblematicas en la animacion de las redes
migratorias, sobre todo en el contexto de familias
poligamas donde es muy tenaz la competencia entre
segmentos uterinos. Las responsabilidades del pa-
dre se ocultan: su papel es con frecuencia el de un
arbitro que se coloca del lado de quienes han tenido
éxito. Esta situacién enfrenta entre si a los miembros
de la familia y, en caso de fracaso escolar, la Unica
escapatoria suele ser la migracion para resistir la
competencia familiar y mejorar el rango social.

Esto pone en evidencia las interrelaciones entre
la migracion y la evolucién de los territorios y la
dindmica de las sociedades y las familias. Se trata
de un fenémeno social global, cuya comprension es
necesaria. ¢Es la migracién de los senegaleses una
“aventura”, es decir, una iniciativa desesperada de
quienes ya no tienen nada que perder? {Corresponde
a un proyecto estructurado, planificado, con
motivaciones econémicas o familiares? ¢Procede de
un suicidio por parte de quien se juega el todo por

6 En Senegal, las siglas vi, vr y Ve se refieren respectivamente a
quienes “Vienen de ltalia”, “Vienen de Francia” y “Vienen de
Espafna”.
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el todo, aunque se arriesgue a terminar en la cércel
0 a morir?’

En Senegal, el viaje ocupa un lugar fundamental
en el plano social. No sélo representa una necesidad,
sino también una iniciacién, uno de los elementos
esenciales de los ritos de paso a la edad adulta. Por
consiguiente, otorga la madurez, el conocimiento de
lo “Lejano” o del “Otro” y conduce a la “Sabiduria”.
En las sociedades haalpulaar y soninké, se alienta
una y otra vez a los jévenes para que migren y de
esta manera se formen a semejanza de sus guias
religiosos. En estas sociedades el viaje se mencio-
na con dos propositos: por una parte, para evocar
la idea de la hiyra (o hégira), un concepto ligado
a la idea del viaje, de la migracion, con referencia
al exilio del Profeta Mahoma a Medina en 622;
y por otra, para hacer hincapié en los viajes, los
exilios, como los que emprendieron los guias reli-
giosos senegaleses, tales como EI Hadj Umar Tall,
quien propagé a la hermandad Tidjane en Senegal
y se exilié a mediados del siglo xix con la esperan-
za de volver a conquistar el espacio ocupado por
la colonizacién francesa, o Cheikh Amadou Bamba,
fundador del muridismo, quien fue enviado al exilio
por las autoridades coloniales y regresé para fundar
Touba, la ciudad sagrada del muridismo.

En el plano cultural, la preparacién al viaje es
un ritual importante: la familia da su bendicion, se
consulta a los morabitos para conocer el futuro del
viaje del candidato a la migracion.

Asimismo, durante la ausencia del migrante su fa-
milia realiza sacrificios, solicitando que se renueven
las bendiciones e intercesiones de los santos de la
hermandad a la que pertenece para que encuentre
aquello que fue a buscar en otras latitudes. El que
emprende el camino de la migracion lleva en si la
esperanza de partir para regresar algtn dia triunfan-
te, asi como la conviccién de que debe viajar para
cumplir un deber, en particular el de mantener a su
familia que ha permanecido en el pais y regresar en
mejores condiciones.

7 Maxime Tandonnet, Géopolitique des migrations : la crise des
frontieres, Paris, Editions Ellipses, 2007.
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MIGRAR PARA REALIZARSE

El postulado que presenta la blisqueda de mejores
condiciones de vida como una de las principales
causas de la migracion, ya no debe pasarse por
alto; encuentra su fundamento en el deterioro de las
estructuras sociopoliticas y econdémicas locales, asi
como en la improductividad de la pesca, que ya no
atrae a numerosos individuos que optan por migrar
con el objeto de mejorar su vida cotidiana. Durante
una discusion, El Hadji, un joven senegalés a quien
encontré en Barcelona adonde habia llegado a bordo
de una patera, me dijo con profundo malestar:

La mayor parte de los jovenes senegaleses que ahora
llegaron a Espafia en las pateras son originarios de
Thiaroye,® Yarakh® o Guet Ndar!®y sus alrededores. Son
jovenes que durante mucho tiempo fueron pescadores.
iSon hijos de pescadores! Lo Unico que conocian era
el mar. Sélo sabian pescar; pero desafortunadamente,
en Senegal sus actividades fueron destruidas por los
barcos extranjeros. iPos si! Son esos barcos los que
nos obligan a venir a Europa. Todo eso se debe a
que el gobierno senegalés firmo con la Unién Europea
contratos que no nos facilitan las cosas: contratos por
cinco, seis y a veces incluso... isiete afnos! Contratos
que autorizan a los barcos extranjeros a venir a pescar
en las costas de Senegal. Esos barcos ison unos despia-
dados! Cuando estan en las costas de Senegal, llegan
hasta las areas donde se supone que les toca pescar
a nuestras piraguas. iEsos barcos imponen su ley en
el mar! Hacen todo lo que esta prohibido en el mar iy
nadie les dice nada! Usan explosivos, redes prohibidas,
etcétera. iSe llevan todos los peces de buena calidad!
Uno no se imagina el nimero de toneladas de pescado
que logran capturar. Nosotros lo vemos cada vez que
salimos a pescar. iNadie dice nada! El gobierno de

8 Thiaroye es un suburbio pobre de Dakar, cuyos habitantes son,

en su mayoria, tradicionalmente pescadores.

9 Yarakh es un asentamiento que atrae a pobladores procedentes
de distintas regiones del pais. Fuera de sus primeros habitantes
lebous (pescadores) se observa la presencia de los serer, haal-
pulaar, diola, etcétera.

10 Guet Ndar es un barrio de pescadores de Saint-Louis.



CUADERNOS

Senegal debe revisar lo que esos barcos hacen en el
mar. Nosotros les hemos avisado a las autoridades,
pero ino se ha hecho nada! {Acaso hay que seguirles
avisando, sabiendo que nunca van a reaccionar? [...]
Nosotros hemos optado por irnos de Senegal, pues lo
que hemos visto es que con la migracién uno puede
tener éxito sin depender de nuestros politicos.

Ademas de la amargura y la desolacién, de estas
palabras del joven El Hadji se desprende que en el
imaginario senegalés la pesca ya no es realmente un
medio de promocién econdmica y social, debido a
los barcos extranjeros que reducen la productividad
de los pescadores locales. Estos se ven obligados
a migrar para no perder toda esperanza de poder
construir su futuro. A través de los rumores que cir-
culan, numerosos pescadores han caido en la cuenta
de que Espafia puede brindarles la posibilidad de
alcanzar el éxito, como a todos estos migrantes que
han regresado a Senegal con dinero, coches, para
construir hermosas casas. Para estos jévenes, el via-
je a Europa constituye un posible atajo hacia el éxito
econdémico absoluto, sin el cual estaran definitiva-
mente condenados a perder su dignidad social en
una sociedad senegalesa que se ha vuelto cada vez
mas exhibicionista. Asi, la palabra clave para estos
jovenes, candidatos a la migracién, es “Barga ou
Barsaax” (ir a Barcelona o morir).

Si las declaraciones de los candidatos a la migra-
cion traducen “enriquecerse o perecer”, esto se debe
a que viven en una sociedad que ejerce una fuerte
presion moral y social sobre ellos para que tengan éxito
cuanto antes, aun si esto supone que viajen a bordo
de embarcaciones improvisadas para ir a Europa.

Con imagenes transmitidas por las Tic y los relatos
de los migrantes que han regresado, “irse al extranje-
ro” se ha convertido en una alternativa para alcanzar
el éxito. Asi, para tranquilizar a sus paisanos que se
han quedado en Senegal, algunos migrantes relatan
con orgullo su estancia en el extranjero, ensendndo-
les fotografias que han tomado frente a monumentos
simbolicos (cafés, restaurantes, etcétera).

Ademas de los migrantes que han regresado,
otros senegaleses perciben la migracién como un
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ideal de éxito, basandose en experiencias narradas
y en experiencias extemporaneas.

Si intentamos establecer el perfil de todos estos
individuos, éstos se dividen en tres categorias:

* La primera categoria la constituyen aquellos ac-
tores que han tenido una “experiencia directa”.
Se compone de migrantes activos que planean
llegar a nuevos espacios, por la influencia de
otros migrantes. Los motivos de su traslado
radican principalmente en el hecho de que han
experimentado dificultades en el transcurso de
su recorrido migratorio.

¢ El segundo tipo se compone de candidatos a la
migracion que tienen una “experiencia narrada”
y se construyen destinos circulatorios a partir
de relatos de ex migrantes y de imagenes que
transmiten las Tic. Por consiguiente, los testimo-
nios y los medios de comunicacion, al proponer
modelos culturales ajenos, contribuyen de ma-
nera consciente o inconsciente a la elaboracién
de representaciones utodpicas, de estereotipos
quiméricos y de espejismos.

* Finalmente, el tercer tipo corresponde a aquellas
personas que poseen una “experiencia extempora-
nea”. Lo constituyen los parientes de candidatos
a la migracion que, sin tener ninguna experiencia
del viaje, se construyen destinos que parecieran
ser los mejores. Tal es el caso de un padre de
familia que escogié un pais que no solamente
experimentd una larga guerra, sino que incluso
ha dejado de existir a nivel institucional.

Para concluir, cabe sefalar que pudimos establecer
a través de nuestro analisis que la mayor parte de
los jovenes que recurren a las pateras para llegar a
las Canarias, son aquellos que cuentan con menos
apoyo o con menos redes sociales en el extranjero
y en el pais. Pese a la gran cantidad de pateras que
se hacen a la mar y la amplitud de la publicidad de
la que son objeto, alin existen jovenes que recurren
a las vias legales gracias a la ayuda de parientes
instalados en Europa que les envian ya sean los
documentos necesarios para el viaje (invitacion

1
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a participar en ferias, comprobante de acogida,
preinscripcion escolar, promesa de contratacion,
etcétera) o dinero para sufragar los gastos de una
visa y cruzar las fronteras occidentales en avion.
En lo concerniente a los jévenes que recurren a las
pateras, un estudio de su perfil medio realizado en
Dakar y Saint-Louis, asi como en Barcelona, arroja
datos acerca del financiamiento de su viaje.

En primer lugar, la mayor parte de ellos cuenta
con un sostén familiar, es decir, la ayuda de pa-
rientes que prefieren vender sus animales, sus
cosechas, sus terrenos, etcétera, en pocas palabras
su patrimonio familiar, a fin de conseguir el dinero
necesario para el viaje. En segundo lugar estén los
candidatos que han logrado reunir ahorros a través
de la venta de su fuerza de trabajo. En la mayoria de
los casos estos jévenes han ganado dinero vendiendo
articulos que han comprado a zapateros, costureros
y joyeros. Algunos revenden mercancias importa-
das por comerciantes chinos recién instalados en
Dakar. Se trata principalmente de individuos que
trabajan duro, pero cuentan con un estatus precario:
ambulantes, intermediarios, reclutadores. Se han
enriquecido gracias a su capacidad para prescindir
de todo, con el Unico fin de juntar el dinero necesario
para financiar su viaje al extranjero.

El tercer grupo se compone de jévenes que pu-
dieron reunir capitales a través de préstamos. Se en-
deudan con un hermano, un primo, un comerciante
o un hombre de negocios, con la esperanza de poder
pagarles un dia seglin modalidades establecidas de
antemano, pero que son lo suficientemente flexibles
y no constituyen una presiéon demasiado fuerte.
Finalmente, la ultima fuente de financiamiento es
la tontina, muy comun en Senegal, sobre todo en
los barrios populares de los que proceden miles de
candidatos a la migracién.

Deben formularse cuatro observaciones genera-
les:

* El viaje representa un alejamiento, una salida
temporal, que permite regresar posteriormente
a su tierra de origen como vencedor y reconquis-
tarla con la fuerza y la sabiduria acumuladas

Migrar hacia un éxito evidente

durante el exilio (reconquista mediante dinero—
saber—capital social).

* Las declaraciones de los entrevistados —con o sin
experiencia migratoria— estan cargadas de ilusio-
nes y espejismos. Los senegaleses se construyen
destinos migratorios complejos y lejanos, sin
preocuparse realmente por los lazos histéricos
o las afinidades culturales entre Senegal y los
paises de destino.

e E| afan de migrar hacia los Estados Unidos se
intensificd considerablemente con la loteria de
las visas norteamericanas. Ademas, el suefio
americano se ha apoderado de las mentes de
numerosos jovenes senegaleses candidatos a
la migracién a través de la lucha, una practica
deportiva popular que experimentd un verdade-
ro éxito gracias a Mohamed Ndao Tyson quien
encarno el “suefio americano” por medio de su
vistoso atuendo, su filosofia del “sport business”,
etcétera.

* En el momento en que se han desarrollado las
migraciones irregulares, volviendo casi imposible
la llegada de jévenes africanos a las costas euro-
peas, ciertos trabajadores senegaleses —jubilados
0 a punto de serlo— manifiestan su disposicion
para ofrecer su fuerza de trabajo a Espafia tras
varios afos de dura labor.
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LA VIDEOCAMARA COMO EXPERIENCIA ANTROPOLOGICA:
REFLEXIONES EN TORNO A UNA EXPERIENCIA DE CAMPO EN EL
ALBERGUE DE MIGRANTES HERMANOS EN EL CAMINO, IXTEPEC,

MEXICO

Un silbido nos viene a sacar del suefo: esta pasando
el tren, conocido por todos como “La Bestia”. Los
trabajadores de los ferrocarriles se afanan en colocar
cada vagén sobre los rieles que le corresponden. El
ruido es ensordecedor, la luz inquietante. Son las
cuatro de la mafnana, hace un calor himedo; tan
feroces son los mosquitos que dificilmente salvare-
mos el pellejo. Imposible volver a dormir. Salimos a
la terraza para tratar de captar el falso frescor de la
noche. Desde alli se divisa todo: el estruendo del tren
contrasta singularmente con la extrafia quietud que
reina en el albergue. Porque a nuestros pies yacen
cuerpos dormidos, amontonados en colchones im-
provisados: cuerpos fatigados, cuerpos destrozados,
que tantos lugares han atravesado y han conocido;
aqui se encuentran todos estos cuerpos que nunca
antes se habfan encontrado. Estamos en el sur de
México, en el albergue de migrantes Hermanos en
el Camino, en la ciudad de Ixtepec —-nombre exético
para un sitio misterioso y ancestral, encrucijada de
vidas, de dimensiones, de recorridos procedentes
de mundos y de tiempos diferentes-—.

Aungue no se conocen, los migrantes que residen
en el albergue comparten un objetivo, ndcleo duro
de la humanidad, que consiste en abandonar su
entorno de nacimiento, con el anhelo de mejorar
sus condiciones de vida y descubrir nuevos paisa-
jes. Ademas de este objetivo, cuyo logro depende
demasiado poco de ellos, en adelante comparten
una cotidianidad y un espacio de vida.

Este es el punto de partida: el espacio. La espera
en el espacio. El espacio de la espera. Lo que nos

1 Correo electronico: michelle.salord@gmail.com.
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interesa no es, hablando con propiedad, lo que hay
en la espera, sino lo que hay en torno a ella: esa
movilidad inmévil que rodea la vida de cada migran-
te, como un halo cuya verbalizacién lo despojaria
de su esencia misma.

Interrogarse acerca de la capacidad de los migran-
tes para (re)construirse un capital de movilidad, un
“saber moverse”, equivale a plantear dos hipétesis:
aprender a dominar su propio espacio significaria
recuperar en parte el dominio de su tiempo; asimis-
mo, las situaciones y los lugares de la migracién en
proceso de reconfiguracién pueden caracterizarse
por la inventiva, y ello a pesar de la incertidumbre
y de los imperativos que pesan sobre los recorridos
de cada quien, susceptibles de tener un tragico
desenlace.

{Como visibilizar esa manera de estar en el
mundo, esa experiencia del tiempo y del espacio de
estos migrantes detenidos, por fuerza o por voluntad
propia, en su recorrido? {Cémo decir sin traicionar,
en qué lenguaje, sin incurrir en un voyerismo gra-
tuito? {Como usar la videocdmara para ponerla al
servicio de los demdas como una manera de relacio-
narse, para que esté impregnada de empatia y de
igualdad? Y por ultimo, écdmo brindar a esta singular
experiencia sensible y a la fabulacion espontanea de
los entrevistados-filmados un espacio que, lejos
de limitarlos, favorezca el surgimiento del proceso?

Estas son las preguntas que orientan el presente
proyecto de investigacion, enmarcado entre un ob-
jetivo de produccién de saberes antropolégicos y la
realizacién de un proyecto visual compartido, colec-
tivo. Las reflexiones consignadas en este articulo se
fundamentan esencialmente en una primera expe-
riencia de campo realizada en enero de 2017, que
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introdujo el uso casi sistematico de la videocamara
en las observaciones y las interacciones cotidianas.
Esta experiencia inicial constituye un primer paso en
el resto del trabajo que nos proponemos llevar a cabo.

La Bestia, vista desde el techo del albergue.

BREVE PRESENTACION DEL CONTEXTO MIGRATORIO Y DEL
CONTEXTO DE ACOGIDA

México es conocido por su larga tradicién migratoria,
particularmente hacia los Estados Unidos. A la figura
del migrante mexicano inscrita en los imaginarios
colectivos, atraida cual iman por el norte y que pisa
el territorio del American Dream, se agrega la situa-
cién del migrante centroamericano obligado a cru-
zar el territorio mexicano en toda su longitud para
que él también pueda, a su vez, alcanzar su suefo.
Asi, de esta regi6n del mundo, formada por cuatro
paises que son Guatemala, Honduras, El Salvador
y Nicaragua, procede el segundo flujo migratorio
clandestino —después del proveniente de México-
con destino a los Estados Unidos.?

El contexto general de México, caracterizado
por la corrupcion, por la violencia generalizada y por
politicas migratorias particulares, tanto nacionales
como internacionales, constituye un importante
marco que influye en los espacios de movilidad y
de instalacion de los migrantes.

2 Informe del Department of Homeland Security (pHs), de 2012.
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Para alcanzar los Estados Unidos, los migrantes
centroamericanos deben cruzar de lado a lado el terri-
torio mexicano, en un recorrido aproximado de 2000
kildmetros en la costa este, y de mas de 4000 en la
costa oeste. Las redes carreteras y ferroviarias en
torno a las que se estructuran los caminos migrato-
rios y el espacio de transito de la migracion, siguen
la geografia meridiana mexicana. Asi, la migracién
comienza, en la frontera sur con Guatemala, con una
primera etapa comun de unos cuatrocientos kiléme-
tros hasta el Istmo de Tehuantepec. Una vez cruzado
este primer cuello de botella, el flujo se divide en
tres corredores principales, que bordean las dos
grandes cordilleras del pais (Sierra Madre Oriental
y Sierra Madre Occidental), hasta llegar, mucho
mas al norte, a la zona desértica que conduce a los
Estados Unidos.3

Desde 2014, el gobierno mexicano ha puesto
en marcha el “Plan Frontera Sur”, cuyo objetivo
oficial es el de velar por los derechos de los migran-
tes y regular las migraciones procedentes del Sur,
con el fin de evitar la violencia y los secuestros, y
poner coto a las actividades lucrativas del crimen
organizado. En los hechos, este dispositivo implica
una vigilancia acrecentada a lo largo de las rutas
migratorias tradicionales, en particular en las vias
de “La Bestia”, que a pesar de los peligros de caida
y de atraco, permitia a los migrantes desplazarse
rapidamente de la frontera sur a la frontera norte. Se
observa asimismo un incremento de las detenciones
y deportaciones, sin que ello se traduzca en un buen
trato a los migrantes por parte de los oficiales de mi-
gracién.* Tales dispositivos de control conducen a los
migrantes a optar por nuevos modos de movilidad
que entrafnan peligros mucho mayores, ya que estas
nuevas areas de movilidad, relativamente apartadas
del control juridico y policiaco, constituyen también
territorios marcados por el contexto de corrupcion y
delincuencia.

3 Aragdn, Argan, Migrations clandestines d’Amérique centrale vers
les Etats-Unis, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2014.
4 Animal Politico, 26 de agosto de 2014.
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Hasta la fecha México no ha instrumentado poli-
tica alguna que merezca este nombre, para acoger a
las poblaciones migrantes. No existe ninglin centro
oficial de acogida, ninguna ayuda publica a favor
de las asociaciones de defensa de los derechos de
los migrantes. La desaprobacion publica de las
migraciones centroamericanas por parte del Es-
tado mexicano contribuyd a construir una imagen
del migrante delincuente, asi como a exacerbar la
xenofobia y la estigmatizacién de esta poblacion.
Asimismo, el auge de la delincuencia y del crimen
organizado en el espacio de transito dista mucho de
favorecer un ambiente de solidaridad. De ahi que
toda clase de ayuda y de solidaridad provenga en su
mayoria de iniciativas privadas, de organizaciones
religiosas, de la poblacion civil o de las onG y se vea
obligada a limitarse a un nivel relativamente local.

Existen cerca de cien refugios y albergues para
migrantes. Mas all4 de sus diferencias en términos
de gestién, todos persiguen el mismo objetivo: aco-
ger, hospedar, alimentar, curar y en ocasiones ase-
sorar a los migrantes en materia juridica. Estos
albergues, que en su mayoria son administrados por
religiosos y con menor frecuencia por asociaciones
civiles, constituyen en ciertos aspectos “islotes”
dentro de un contexto de violencia generalizada, y
la mayoria de ellos se han creado ante una situacién
de emergencia frente a la situacién humanitaria de
estas personas en transito. Debido a las condiciones
en que surgieron, se inscriben en una temporalidad
corta, casi inmediata. No obstante, el espacio de
transito que supuestamente constituyen estos al-
bergues se extiende cada vez mas en el tiempo. Y
este cambio de un lugar de trénsito a un lugar en el
gue se permanece durante meses, y a veces durante
anos, no deja de ser cuestionable.

Tal es el caso del albergue Hermanos en el Cami-
no, situado en la ciudad de Ixtepec (Istmo de Tehuan-
tepec, Oaxaca). Fundado en 2007 por el sacerdote
mexicano Alejandro Solalinde (lo que implica, por
lo tanto, una administracion claramente religiosa) a
quince metros de “La Bestia”, este sitio constituye
uno de los principales campos de la investigacion
en curso, debido a que estéd plenamente afectado
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por este cambio de un lugar de transito a un lugar
de instalacion precaria. Por otra parte, el Istmo de
Tehuantepec constituye un area de transicion, un
primer cuello de botella casi obligatorio para los
migrantes. Representa un area estratégica para va-
rios actores: para el Instituto Nacional de Migracion
(INnm), que reforzé en esta zona sus dispositivos de
vigilancia y de control; para el crimen organizado,
que se halla bien implantado en la regién y tiene
particular interés en el trafico de migrantes; y por
Gltimo, es un area estratégica en términos de acogida
de los migrantes y de correlacién de fuerzas con las
autoridades locales.

Debido a su contexto, su historia y la promiscui-
dad del sitio, se trata de un campo de investigacion
complejo. Buscar maneras correctas de abordarlo
nos ha conducido a planteamientos epistemoldgicos
mas amplios, que permiten considerar la videocama-
ra como una herramienta adecuada y prometedora.

LA VIDEOCAMARA SOBRE EL TERRENO: ENTRE LICENCIA PARA
CIRCULAR Y ESPACIO DE FABULACION

El campo de investigacion es practicamente un espa-
cio de puertas cerradas, con algunas extensiones ur-
banas (la calle, las vias del tren, algunos negocios, el
barrio cercano) donde se concentran demasiadas
historias personales, demasiadas sensibilidades
COmo para que uno permanezca ajeno a ellas. Al-
gunos encuentros son memorables, y la sensibilidad
de cada quien queda exacerbada. La gran mayo-
ria de las personas con las que nos encontramos, se
encuentran en situacién precaria, a veces clandes-
tina (o por lo menos lo han estado anteriormente).
La manera como se recibe y se brinda atencién a
estos migrantes en México crea un tipo de relacion
particular: aunque existe un buen nimero de excep-
ciones, la mayoria de ellos se enfrenta a peligrosos
delincuentes o a un personal administrativo abusivo.
Afortunadamente existen lugares como el albergue
Hermanos en el Camino, fundado por un sacerdote
y administrado por religiosas, con la participacion
de algunos voluntarios civiles. Pero en México la
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religién no tarda en tefir las relaciones sociales, de
modo que es la logica religiosa de caridad la que,
en la mayoria de los casos, rige la atencién brinda-
da a estos migrantes, marcando la relacién con un
especifico sello social e interpersonal.

“ TN MARERL ¥ AL DM OE (0P, TUvE BE 1
L DCRON OC BERCR, F o PRI
¥ 1L MO AR AT I TS

Albergue de Morantes

|xteper Oaxac

1) La entrada al albergue Hermanos en el Camino. 2) Vista
desde el techo, a la izquierda detras del coche negro, el cober-
tizo que alberga la capilla al aire libre, y a la derecha, de color
verde, el comedor donde se encuentra también la cocina. 3) Un
fresco que representa al Padre Solalinde con migrantes, en la
entrada al dormitorio de mujeres (“Este camino es duro donde
no solo hay que luchar por lograr lo que todos deseamos sino
tambien sobrevivir por lo que buscamos”).
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La constante presencia de la videocdmara, apaga-
da o encendida, fue el Unico medio controlable que
nos permitio inscribirnos en una relacion distinta con
los demas y escapar del letargo de las actividades
y de las relaciones sociales que se cierne sobre el
albergue. Como lo escribiera Marc-Henri Piault,’ la
manipulacion y, en cierta medida, la comprension de
las imagenes son datos asequibles para todos. En el
marco de una investigacién de campo, el antropélogo
no debe pasar por alto el efecto de “autoridad” que
su presencia puede implicar. Herramientas clasicas,
tales como la libreta de campo y, por ende, la es-
critura (con mayor razén, en una lengua extranjera)
son elementos que contribuyen a mistificar al inves-
tigador. Por el contrario, el soporte visual brinda la
oportunidad de crear lazos, al proponer un material
sobre la base del cual tanto el investigador como
los entrevistados pueden emitir comentarios e inte-
ractuar. La videocdmara permite crear un lazo muy
particular: un lazo que procura ser mas horizontal,
que hace posible cierta complicidad y cooperacion.

En torno a la cdmara se crea por lo tanto un es-
pacio diferente, un espacio que espera ser ocupado,
donde cada quien viene a experimentar, a poner a
prueba la presencia de ésta, tomando desvios para
pasar frente a ella, unas veces tranquilamente, otras
corriendo, o bien inicidndose en la mirada a camara.

Con el paso de los dias la videocdmara se fue con-
virtiendo en una especie de licencia de circulacion,
que autorizaba los desplazamientos y la presencia
en el albergue en momentos particulares (durante las
celebraciones religiosas, durante los actos de la vida
cotidiana tales como la preparaciéon de alimentos,
el aseo personal, los juegos, los partidos de futbol,
las conversaciones telefénicas, las transacciones
mercantiles, etcétera). Esta presencia de la videoca-
mara, a la que la gente se acostumbré muy pronto,
terminé formando parte del entorno, desdibujando la
frontera entre la escena filmada y quien la filmaba:
ambas presencias se confundian, y esto permitia que

5 Piault, Henri-Marc, Anthropologie et Cinéma : Passage a I'image,
passage par I'image, Paris, Téraédre, 2012.
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los filmados se dirigieran a esta forma humanoide
“humano-camara”: quiza fuera éste el precio a pagar
para poder filmar con relativa libertad.

La videocdmara brinda una licencia para circu-
lar, para inscribirse en el espacio. Pero tal licencia
es de doble sentido. Como lo hemos mencionado,
concierne a los desplazamientos de quien filma,
puesto que permite su presencia en los distintos
acontecimientos y acciones de la vida cotidiana,
puesto que funge también como “confesionario” para
algunos que en ocasiones vienen a confiarle una pa-
labra, un pensamiento, un deseo, una confidencia...
Sin embargo, esta licencia para circular concierne
también a los desplazamientos de los filmados y su
inscripcién en el espacio social, como si la presencia
o el manejo de la camara y de un equipo sonoro
cuando tenian la oportunidad de hacerlo les diera
una excusa, un permiso especial para inscribirse en
el espacio (social, mental, geogréfico) no exclusivo
del albergue, de una manera inusual para ellos vy,

La videocdmara como experiencia antropolégica

al mismo tiempo, para ofrecer esta oportunidad a
quien filmaba las escenas: se atrevian a filmar pri-
meros planos, a acercarse a las personas, a hacerles
abiertamente preguntas, a interrogar a los habitantes
de la ciudad, a interrumpir reuniones sindicales.

A esta licencia de circulacion que otorga la
camara se vincula otro elemento primordial. El
espacio filmico se convierte también en un espacio
de invencion, de fabulacién: en torno a una expe-
riencia comun (la migracion, la clandestinidad) que
implica un lenguaje, una hexis, practicas sociales
comunes, etcétera, un relato era reinventado, in-
vertido, actuado, repetido, actualizado desde otro
angulo. Si bien el tema del relato podia considerarse
como algo evidente para ellos, arraigado en su vida
cotidiana, en esta puesta en escena se perfilaba un
mundo de representaciones, de relaciones sociales,
de reivindicaciones, que constituyen una parte de
los datos antropolégicos primordiales para la inves-
tigaciéon. Porque el espacio abierto por la camara

De izquierda a derecha y de arriba hacia abajo: 1) En la recepcion del albergue, durante la entrevista y el registro de los nuevos
residentes en los ficheros. 2) En el comedor: pelando el maiz obtenido en el mercado. 3) En el dormitorio de mujeres, escenas
de la vida cotidiana 4) Un encargado de la cocina arroja sus desperdicios a la composta 5) Durante la misa 6) Durante un
partido de futbol.
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también permite crear un espacio de autonarracion
y de reajuste, dotado de una funcién fabuladora y
social, reivindicativa (aun cuando se trata de micro-
reivindicaciones, que no se presentan como tales).

Llegados a este punto podemos dar un rodeo y
enriguecer nuestra exposicion con un ejemplo con-
creto. Se trata de un hecho que ocurrié el tercer dia
de mi estancia, un sabado por la mafiana. La noche
anterior, algunos residentes del albergue habfan ve-
nido a buscarme. Ya me habian identificado como
“la muchacha de la camara”, y querian pedirme
que los acompanhara al dia siguiente por las calles
de la ciudad, porgue tenian planeado “charolear”®y
querian que los filmara. Si bien desde un principio
prevalecié un ambiente competitivo relativamente
sencillo y esponténeo, se sentia perfilarse la motiva-
cién profunda, aunque ésta jamas llegd a expresarse
en forma consciente: no sélo se trataba de lograr
reunir dinero para comer, sino de actualizar, inclu-
so para algunos de invertir totalmente los papeles
sociales repartidos dentro del albergue. Gracias a
la videocdmara que fungia como testigo, el asunto
era saber quién lograria personificar mejor la figura
del “buen migrante”, del “migrante amable” para
conmover a su publico, lo que a la postre le otorgaria
prestigio y respeto en sus relaciones sociales. Mas
alla de la aptitud fisica y retérica para disfrazarse,
la habilidad para charolear supone también un buen
conocimiento del espacio, de la ciudad, de sus recur-
sos, de sus ritmos. Es preciso saber donde y cuando
colocarse. Todos optaron por la via del tren, donde
se dispersaron en distintos cruces, algunos solos,
otros en grupos de dos o tres. Una vez salidos del

6 Charolear: verbo que hemos escuchado por primera vez durante
nuestra estancia en el albergue, de uso casi exclusivo entre mi-
grantes centroamericanos; su significado es “hacer una colecta”,
tanto de dinero como de alimentos. Sin embargo, es importante
sefialar el procedimiento activo que implica este acto de pedir:
salvo en condiciones de aislamiento, especialmente durante el
viaje, las sesiones de charoleo suelen ser objeto de una reflexién
colectiva. Un grupo entero se pone a trabajar y al final se repar-
ten las ganancias. El charoleo entrafia a veces una auténtica
dimensién competitiva para saber quién conseguira mas, quién
encontrara los mejores argumentos.
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centro, nos dirigimos por lo tanto hacia la via del
tren y caminamos hasta que cada quien escogiera
el sitio donde queria instalarse.

Por mi parte, habia tomado la decisiéon de no
intervenir, salvo eventualmente en forma oral si
alguien me llegara a hablar, de no pedirles que hi-
cieran o dijeran tal o cual cosa, ni siquiera la mas

En la via del tren, preparandose para charolear.

insignificante. Yo era la primera espectadora de la
escena, a través de la cdmara, y no se les habia
impuesto ninguna espera. Se movian como mejor
les pareciera —éste es un punto importante de subra-
yar—. En la via del tren, en lugar de buscar directa-
mente un sitio donde detenerse, cada quien se sintié
impelido a dedicarse a una actividad totalmente
distinta: todos empezaron a jugar, a representar su
propio papel. Eran migrantes en transito, viajaban
en la Bestia, acababan de encontrarse y habfan de-
cidido detenerse en Ixtepec porque alli habia un
renombrado albergue para migrantes, dirigido por
un padre mexicano gque tenia fama de bueno y ge-
neroso. Y asi se pusieron a darse consejos, entablar
una conversacioén, rehacer un dialogo, a pesar de
que éste les era muy familiar:

- Oye hermano, si quieres mejor duérmete aca, porque
si no vas a topar contra el borde. No olvides amarrarte
de aqui con tu cinturon.

— Pero mejor ni dormir, porque a ver, si te duermes o
te asaltan o te baja Migracion.
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En los vagones.

— Es la primera vez que yo me trepo a este tren. Dicen
que el que sale de Tierras Blancas es mas rapido. La
verdad es que nosotros compafieros nos tenemos que
cuidar, asi como vamos ahorita. Y si uno se queda,
dejémoslo en manos de Migracién porque ellos lo van
a devolver a su pais. Pero nunca hay que dejarlo en
manos del crimen organizado, porque ahi corre peligro
de vida.

— TU, ¢de donde eres?

- Yo soy de Guatemala. Dejé a mis hijos, mi mujer, bus-
cando una mejor vida. Esta muy perro ahi Guatemala,
no hay trabajo y si vas a trabajar te pagan una miseria.
- Si, todos tenemos un suefio por cumplir. Yo creo que
el suefo de uno es el suefio de todos: tener nuestra
propia casa, vivir dignamente, sin miedo. Y si nos de-
portan pues haber juntado suficiente dinero para poner
un negocio y ya no estar dependiendo de los sueldos
tan bajos ni de los delincuentes. Estamos arriesgando
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nuestras vidas haciendo esto, pero primero Dios vamos
a llegar vivos.

— Ya llegamos a Ixtepec. Hay que bajar y pedir algo
de dinero.

Tras una larga sesiéon de charoleo que retomd los
elementos arriba expuestos, algunos quisieron
experimentar algo mas, llevar un poco mas lejos
la practica del charoleo. Al llegar a la altura de la
estacion central y a pesar de cierta indecisién, dos
de ellos resolvieron empujar la puerta de la oficina
central, sede del sindicato de trabajadores ferro-
carrileros, donde se estaba llevando a cabo una
reunién sindical, para charolear directamente con
las personas presentes en el edificio. Habiéndome
quedado totalmente atonita en el umbral de la puer-
ta, terminé observando que uno de ellos, a quien
habia dejado un dictafono, estaba realizando una
entrevista al presidente del sindicato; lo que sigue
es un extracto de ésta:

— {Qué consejo le daria usted a un inmigrante?

— Pues que se porten bien en el trayecto de su camino.
Porque muchos se bifurcan del camino, se salen, ha-
cen cosas malas. Si van a solicitar una moneda o un
taco o algo, que lo hagan porque sabemos que andan
necesitados, pero que lo hagan con mucha decencia.
— ¢Cudntos emigrantes ve pasar al dia aqui?

— Aqui pasan bastantitos. Hace como unos cuatro cinco
dias venian dos vagones repletos de migrantes. Des-

La improvisada entrevista.
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graciadamente, nosotros sabemos los problemas que
tienen ellos. Les deseamos que contindien su camino.

El andlisis de este ejemplo permite subrayar varios
elementos. Por una parte, se advierte como la vi-
deocdmara llega a ser un pretexto para ir mas lejos.
En una conferencia que dictd sobre su trabajo con
el uso de peliculas no comerciales, en particular
producidas por aficionados entre 1908 y 1968,
Valérie Vignaux’ senalé que el imperativo de ex-
ploracion y descubrimiento era un dato ontologico
de la videocdmara y del cine. Presentarse ante el
mundo con una videocdmara, es presentarse en
una disposicién de apertura, de descubrimiento
frente a lo imprevisible. Esta postura es valida no
s6lo para los filmados, sino también para quien los
filma, ya que ambos se encuentran en situaciones
que probablemente no habrian tenido lugar sin la
céamara. Por otra parte, este ejemplo, lejos de ser
anecddtico, ilustra el cruce entre dos de las fun-
ciones que cumple la videocdmara: la funcién de
circulacién y la funciéon fabuladora.

La funcién fabuladora, la aptitud para “ficcionar”
la propia historia y la historia colectiva, llega a ser
un momento liminar, un espesor del tiempo donde,
sobre la base de actos cotidianos, se reparten nue-
vos roles y el individuo se libera de cierto dominio
social. Es una superposicion de distintos tiempos,
gue rompe con un enfoque cronolégico y lineal.

Podrian mencionarse y analizarse otros ejemplos.
Si tratamos de presentar un panorama general de
estos quince dias de filmacién, descuellan estos
vuelcos entre momentos off, basados en la vida y
los gestos cotidianos dentro del albergue; momentos
imprevisibles, que podrian calificarse de descubri-
miento; momentos de confesidn, donde las personas
vienen a confiar sus deseos o temores frente a la
camara; y momentos de fabulacién. No todos estos
elementos deben considerarse dentro de una lectura
lineal, sino que encajan unos dentro de otros y dan
relieve, tanto a los usos émicos de la videocamara y

7 http://comitedufilmethnographique.com/seance/le-cinema-est-il-
un-humanisme-date-modifiee-10-juin-2017/
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del espacio filmico, como al aspecto de la represen-
tacién del recorrido migratorio a través de la imagen.
Estas representaciones visuales permiten simbolizar
la contradiccion y la dindmica de los sujetos, tales
como la espera, la instalacién, la movilidad en el
caso de los migrantes centroamericanos en México,
y permiten de paso actualizar una reflexion mas
amplia en torno al interés epistemolégico de un
dispositivo filmico en un campo antropolégico.

PARA SEGUIR ABRIENDO EL DEBATE...

La experiencia de campo es ante todo una expe-
riencia de inmersion, una experiencia sensible, en
la que nuestros sentidos se ven sometidos a prue-
ba: observamos cuidadosamente, participamos en
las actividades, escuchamos las discusiones y las
respuestas a nuestras preguntas. Es a través de
esta doble relacion de la imagen y del sonido, del
tiempo y del espacio, como podemos acceder a
aquello que Mauss denomind los hechos sociales.
Si la antropologia como disciplina cientifica es ante
todo pensamiento en forma escrita, esto no es fruto
del azar: el texto permite formular generalizaciones,
hacer abstracciones, elaborar conceptos y enun-
ciados proposicionales acerca de las sociedades
humanas. La pelicula, como producto de una labor
antropolégica, regida por una logica inversa que es la
primacia de lo particular, del caso especifico, sobre
lo general, representa no obstante una aportacién
considerable para la disciplina. Al incluir, de manera
casi ontoldgica, una dimensién espacial y temporal,
la pelicula permite restituir la relacién espaciotempo-
ral émica, hacer que el espectador la experimente;
al inscribirse en un espacio, permite visibilizar una
experiencia singular, evidenciar detalles precisos (el
calor, el frio, la sequia, la textura de los objetos, de
la piel), retransmitir comportamientos individuales
e interpersonales de manera mas fina (miradas,
gestos, tonos de voz), brindar una envoltura sensible,
aunque fundamental en la vida y las relaciones, y
qgue no seria posible plasmar en forma escrita, a
menos que su autor se llamara Georges Perec.
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Articular un trabajo escrito con un trabajo visual,
permite superar y equilibrar una paradoja propia de
las ciencias sociales, y en este caso de la experiencia
migratoria: un fendmeno colectivo suele pensarse
y vivirse como algo muy personal, muy individual.
Mientras que el trabajo escrito permite mostrar
esta dimension colectiva, esta conceptualizacion,
el trabajo visual, por su parte, permite hacer visible
la experiencia singular y sensorial, fisica, que es la
migracion.

Por Gltimo, como lo hemos evocado en varias
ocasiones, el uso de la videocamara como parte del
método de entrevista para recabar materiales per-
mite ir méas alla de la clasica relacién entrevistador/
entrevistado. En la medida en que puede ser captada
y moldeada por los entrevistados, la imagen genera
una relacion mas directa, impregnada de una fuerte
complicidad y de una dimension participativa, como
lo atestiguan los numerosos momentos colectivos
dedicados a seleccionar, visionar y comentar las se-
cuencias filmadas. Estas cualidades relacionales no
pueden sino favorecer el desarrollo de la entrevista
y la recoleccién de informacién.

El proceso tedrico y epistemolédgico no puede
considerarse como acabado, y la realizacién técnica
sin duda es perfectible —un obstaculo que es preciso
afrontar cuando se pretende pasar de la antropologia
clasica a la realizacion documental sin la suficiente
formacion técnica—. No obstante, todos los puntos
anteriormente esbozados contintian siendo los linea-
mentos que el presente proyecto de investigacion se
propone ampliar en los proximos afos de trabajo.

BIBLIOGRAFIA

Agier, Michel, 2014, Un monde de camps, La Découverte.

Agier, Michel, 2013, Campement urbain. Du refuge nafit
le ghetto, Payot.

Aragén, A., 2014, Migrations clandestines d’Amérique
centrale vers les Etats-Unis, Paris, Presses Sorbonne
Nouvelle.

Barthes, Roland, 1980, La chambre claire. Note sur la
photographie, Gallimard, Paris.

123

La videocdmara como experiencia antropolégica

Bensaad, Ali, 2009, «Ancrages territoriaux, réseaux
sociaux et initiatives des acteurs migrants: cas des
constructions des itinéraires transsahariens », Médi-
terranée [En lignel, https://journals.openedition.org/
mediterranee/3805

Clot, Jeant, 2916, « Externalisation des controles migra-
toires des Etats-Unis vers le Mexique et le Guatemala:
éléments pour une réflexion critique », Actes de col-
loque : Immigration et rhétoriques électorales dans les
Amériques, Montréal, Canada, IEIM.UQAM.CA.

Collectif, 2018, Entre accueil et rejet: ce que les villes
fonts aux migrants, Babels, Le passager Clandestin.

De Gourcy, Constance, 2013, «Partir, rester, habiter; le
projet migratoire dans la littérature exilaire », Revue
européenne des migrations internationales, [En lignel,
vol 29, n°4, https://journals.openedition.org/remi/6631

Faret, Laurent, 2017, « Mobilités internationales et
ressources en contexte métropolitain : trajectoires
centraméricaines a Mexico », EchoGéo, 39.

Galitzine-Loumpet, Alexandra, 2016, «Habiter I'exil: le
corps, la situation, la place », en: Le Vergos Delphine,
Lequette Samuel, Décamper. De Lampedusa a Calais,
La Découverte.

Gunthert, Andre, 2015, «La consécration du selfie »,
Etudes photographiques [En lignel, https://journals.
openedition.org/etudesphotographiques/3529

Gunthert, André, 2001, «Esthétique de I'occasion »,
Etudes photographiques [En lignel, https://journals.
openedition.org/etudesphotographiques/243

Hoffmann, Odile, Morales Gamboa Abelardo, 2018, E/
territorio como recurso: movilidad y apropiacién del
espacio en México y Centroamérica, Flacso Costa Rica.

Perec, Georges, 2000, Especes d’espaces, Galilée.

Piault, Henri-Marc, 2012, Anthropologie et Cinéma : Pas-
sage a I'image, passage par I'image, Paris, Téraédre.
Rapport du Department of Homeland Security (pHs).

Riboulet, Celia, 2012, «Migraciones visuales: analisis
del fendmeno migratorio a través del videoarte »,
SciELO [En lignel, http://www.scielo.br/pdf/interc/
v35n2/09.pdf

Timera, Mahamet, 2009, « Aventuriers ou Orphelins de la
migration internationale. Nouveaux et anciens migrants
«subsahariens » au Maroc », Politique africaine n°115
p. 175-195.


https://journals.openedition.org/mediterranee/3805
https://journals.openedition.org/mediterranee/3805
https://journals.openedition.org/remi/6631
https://journals.openedition.org/etudesphotographiques/3529
https://journals.openedition.org/etudesphotographiques/3529
https://journals.openedition.org/etudesphotographiques/243
https://journals.openedition.org/etudesphotographiques/243
http://www.scielo.br/pdf/interc/v35n2/09.pdf
http://www.scielo.br/pdf/interc/v35n2/09.pdf




Rutas y pausas de los recorridos migratorios Africa-América es un
cuaderno editado por el Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos,
financiado por el Ministere de I'Europe et des Affaires Etrangéres
(Paris, Francia). Se puso en linea en noviembre de 2018 en el sitio web del cemca
WWW.Cemca.org.mx



Este cuaderno es resultado de la colaboracién entre equipos de
investigadores originarios no solo de diversas disciplinas e institu-
ciones sino también de diferentes tradiciones cientificas, regiones
culturales y geogréficas. El trabajo conjunto ha sido auspiciado
desde noviembre de 2014 por una institucion mexicana, una ni-
gerina, y dos instituciones francesas, respectivamente: EIl Colegio
de la Frontera Norte (El Colef), el Groupe d’Etudes et de Recher-
ches Migrations Internationales, Espaces Sociétés (GermEs) de la
Universidad Abdou Moumouni; el Centro de Estudios Mexicanos y
Centroamericanos (cemca) y la Unité de Recherche Migrations et
Société (urmis). Los intercambios de experiencias investigativas
tuvieron lugar desde 2014 y culminaron en junio 2016 con un
taller y mesas redondas en El Colef, y visitas de campo en Tijuana.
Presentamos aqui reflexiones que en su mayor parte provienen
del encuentro denominado Los migrantes y la ciudad. Tijuana,
fronteras en mutacion.



